মন্মথ রায় 





চতুর্থ খণ্ড 


পুর্ণ 


€ছ্বিতীয় পর্ব) 


॥ মলমগ্রল প্রকাশন ॥ 


২২৯ সি; বিবেকানন্দ রোড 
কাঁলকাতা-৭০০০০৬ 


4৯1001০1955 ০£251959 65 1৮1 2,1017729,0172. 2২৪, 


॥ অনমথন ॥ 
২২৯ সি, বিবেকানন্দ বোড, কলিকাত। +০০০০৬ 


মন্থ রায় নাট্য-গ্রস্থাবলী-__চতুর্থ খণ্ড 
প্রথম প্রকাশ £ ১৯৫৮ 


প্রচ্ছদ্পট £ বিসূতি সেনগুগ্ু 


মুদ্রক £ দেব প্রিপ্টার্স 
৭এ প্রতাপ চ্যাটাজা লেন, কলিকাত?-৭০০০১২ 





শীঞ্ী ম। 


[ শ্রীশ্রা সারদ। বাঘকুঙ্-অীলা ভ্রাটক্র ] 





সারদা রামকৃষ্চায় নমঃ 


প্রুণত 
মন্মথ রায় 


জয় জয় রামকুঞ্ণ বাঞাকল্সতরু। 
জয় জয় ভগবান জগতের গুরু । 
জয় জয় গুরুমাতা৷ জগত জননী | 
রামকষ ভক্তিদাজী চৈতন্তদায়িনী 
জয় জয় রামকৃষ্ণ ইই গোভিগণ। 
সবার চরণ রেণু মাগে এ অধম। 


--ভ্রীত্রীরামকৃক পুথি 


প্রবেশানুক্রমিক পরিচমাবিপি 


লারদামণি (শীত ম।) 

অদ্বিক] ( চৌকিদার ) 

স্টামাহন্দরী (সারদা মণির মাতাঠাকুরানী ) 
রামচজ্ মুখোপাধ্যায় ( সারদামণির পিতাঠাকুর ) 
ভাঙ্গদাসী (গ্রামস্থবাদে সারদামণির বিধবা! পিলি) 
বামকৃষ। 

দীনু ( দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরের পূজারী ব্রাক্ষণ ) 
হয় (শ্রীরামকৃষের ভাগিনেয় ) 

চন্দ্রমণি ( শ্ীরামক ফের জননী ) 

ভিখারী 

ডাঃ সরকার ( মহেন্দ্র সরকার ) 

নরেন 

গিবিশ 

বাবুরাম 

লেটে। 

নিরঞ্জন 

রাখাল 

মাষ্টার ( ভক্ত মহেন্দ্র গুণ--শ্রীম ) 

১৯. লক্ষ্মী (শ্ররামকফের আশ্রিত! কন্ত। ) 

২০। গোপাল ম 


২ তব ৪ & ৪৯ ০0 3 ০ ৬৪ 


২৮ ২৮ ২৮ ৮ *৮ ৮ ৪৮ ৮ ৎত 
তব ০ 6 ০৯ ৩০ 5 29 ৭৮ 


ভারতবর্ষ পত্রিকাতে বঙ্গান্ ১৩৬২ বৈশাখ, জোষ্ঠ, আষাঢ় সংখ্যায় গ্রথম 
প্রকাশ এবং কলিকাতা মিনার্ভ। থিয়েটারে নটগ্র কাছ বন্দযোপাধ্যায়ের অভিনয় 
ও পরিচালনায় সমৃদ্ধ গ্রথম প্রযোজন]। 


॥ শ্রীশ্রী মা॥। 


প্রথম দৃশ্য 
[ ১২৭৮, চৈত্রের প্রথম সপ্তাহ। জয়রামবাটী। শ্রীরামচন্্র মুখোপাধ্যায়ের গৃহ 
প্রাণ। সকালবেলা । এক অশটি দল-ঘাস কাধে লইয়। বাহির হইতে সারদ। প্রাণে 
আসিয়! দ।ড়াইলেন। নেপথ্যে গরমের অন্বিক! চৌঁকিদারের কঠস্বর শোন] গেল । ] 


অস্থিকাঁ॥ (নেপথ্যে ) মৃখুজ্যেমশাই বাড়ি আছেন গে।? 
লারদা॥ কে? 
[ ঘাসের বোঝা! নামাইয়া রাখিলেন ] 
অস্থিকা॥ আমি তোমাদের ছেচরণের অস্বিকে চৌকিদার গে।। 
সারদা ॥ অস্বিকাদাদ] ! তা বাইরে কেন ভেতরে এসে । 
[ অহ্থিকার প্রবেশ ] 

অস্বিকা॥ তোমার বাবা কোথায় সারদা-দিদি? চিঠি আছে ঘে। 

সারদা ॥ চিঠি! কারচিঠি? কেলিখেছে? কোথেকে এসেছে? 

অস্বক1॥ অতশত কথ! কে জানবে দিদি? কাল শিহরের হাটে রামু 
ভাকপিওন চিঠিটা আমার হাতে দিয়ে বললে-_তোমাদের রামচন্দ্র মুখুজ্যের 
চিঠি গো। এটুকুই ঘা জানি। কে লিখেছে, কোথেকে এসেছে, সে মুখুজ্যে- 
মশাই দেখলেই বুঝবেন । কোথায় তিনি? 

সারদা ॥ বাধা পুজোয় বসেছেন। দাওন! আমায় তুমি চিঠিট।। 

অদ্থিক1॥ না, না| এ বাব! সরকারী ডাক। এই দেখছ না-টিকিট 
মার আছে-_রানীর মাথা! দিতে হবে একেবারে খোদ কর্তার হাতে। 
রামু পিওন আমায় পই পই করে বলে দিয়েছে। 

[ জলের কলসী কাখে সারদার মত' শ্যামাসু্মরী ঘাট হইতে 
প্রাঙ্গণে অ'সিয়। দাড়াইলেন ] 
অন্বকা॥ এই যেমা-ঠাককুণ। পেক্গাম হই। 
[প্রণম করিল] 
চিঠি এসেছে কর্তার নামে । এই দেখ না। 
[ 1চঠিট! দেখাইল ] 
শ্তামা ॥ কে লিখেছে বাবা অন্বিক। ? 


৩ 


অস্বিকাঁ॥ তাই যদি বলতে পারব ম1-তবে চৌকিদার ন। হয়ে দারোগ! 
হ'ত তোমার এই অদ্বিক1 দাস । জামার যে 'ক' অক্ষর গো-মাংল। . 

স্টামা॥ উনি তে! পূজোয় বসেছেন। আমি দেখছি। তুই হ করে 
দাড়িয়ে আছিস কেন লারু 1? অত্বিকাকে বলতে দে। 

[ শ্ামাসৃন্দরী ঘরের ভিতরে চলিয়া গেলেন | সারদা! অন্থিকাকে বপিবার 
জন্য বারান্দায় একখান। পিঁড়ি পাতিগ্ন| দিলেন ] 

সারদা! ॥ চিঠিটা! একটিবার আমার হাতে দাও অস্বিকা-দা। পড়তে 
পারি না আমি সত্যি, কিন্ত তার হাতের লেখাটা আমি দিারিকা 
আমি চিনি। 

অধ্বিকা॥ কার লেখা দিদি? 

সারদা॥ তুমি যেকি। তুমি কিচ্ছু বোঝ ন। অস্থিকা-দা। 

অদ্বিক ॥ ও! আমাদের সেই ক্ষ্যাপা জামাইয়ের কথা বলছিম? 
দেখ-দেখ। 

[ অস্বক! পিঁড়িতে বসিপ এবং ঝোলা হইতে চিঠিটা বাহির করিয়া! দল। সারদ' 
সাগ্রহে পত্রখানি লইয়া হাতের লেখা পর্ধবেক্ষণ করিতে লাগিলেন । কিন্তু শিরোনামার 
এ পরিচিত নয় দেখিয়! বিষ মনে ভিঠিখানি ফেরৎ দিলেন । অন্বিকা! চিঠিখানি হ'তে 
লইল ] 

অস্বিকা। কেমন, তার লেখা নয় তো? তুমিও যেমন | সে লিখবে 
চিঠি! আরে মাথা ঠিক থাকলে তবে তো লিখবে চিঠি! কি বলব দিদিঃ 
দক্ষিণেশ্বর তো এমন কিছু দূর নয়। লোকের মূখে মুখে খবর সবই আসে। 
ষ। সব শুনি! কানে আঙ্ুল দিতে হুয়। 

সারদ। |॥ অদ্বিকা-দ।! 

অন্বিকা | নে সব দিদি তোমার না! শোনাই ভালে।। কামারপুকুরের 
স্থদিরাম চাটুজ্যে সাক্ষাৎ দেবতা ছিলেন। তার ছেলে গদাধর তোকে ঘখন 
বিয়ে করতে এলো- তখন তো! তুই ছু'বছরের খুকী। কিন্তু বরের চেহার৷ 
দেখে আমাদের মন গলে গেল। মনে হলো পিঁড়িতে বসে আছেন সাক্ষাৎ 
মহাদেব । তা সেই মানুষটাই কি না_ 

সারদ। ॥ (মন হাসি হাসিয়1) দক্ষিণেশ্বরের শ্শানে-মশানে দিগম্বর হ'য়ে 
বাশ কাধে ঘুরে বেড়ায়। কাঙালীদের এটে! খায়। কখনও বলে থকে 
অসাড় হয়ে। কখনও-বা পড়ে থাকে গজার কাদাতে মাথা গুজে) মুখ ঢেকে। 
কখন-ও বা সঙ্লাসী হয়ে রামনাম জপছে, আবার কখনও ফকির হয়ে- আল! 
আল্লা জপছে। মহাদেব নয় তে! কি অন্বকা-দ।? 

[ গৃহাভ্যন্তর হইতে পৃণ্ভ] সারিয়1 র'মচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ও তৎপশ্চাৎ 
হ্যাষাসুন্দরী আসিঙ্। া্জীইলেন ] 


রামচন্দ্র ॥ কি অদ্িক1--আমার নাকি চিঠি এসেছে? 


অন্থিক ॥ হ্যা কর্তা। 
[ চিঠি প্রদান করিল ] 
রামচজ্্র ॥ ভ্তদয় মুখুজ্েকে চিঠি দিয়েছিলুম | বোধ হয় তারই উত্তর । 
(চিঠি খলেরা চোখ বুলাইরা) হ্যা বই লিখেছে বটে। 


হামা || কি লিখেছে? পড়ে] । | 

রামচন্দ্র ॥ (অন্বিকার দিকে তাকাই্গা) আচ্ছ! তুমি তাহ'লে এসে 
অন্থিক৷। 

অস্থিক1 | অস্বিক! তোমাদের চিঠি গুনতে চায় না৷ বর্ত| | শুধু জানতে 
চায় সব কুশল তো? 

রামচন্দ্র ॥ হ্যা) হ্যা সব কুশল। 

আস্বিক1|| ব্যস্‌ হয়ে গেল। আমরা হলুম গিয়ে চিনির বলদ। এই 
যা পেলুম__এইটুকুই লাভ। 

[ অন্থিকার প্রস্থান ] 

শ্াাম। || তুমি চিঠিট। পড়। 
. রামচন্দ্র ॥ (সারদার দিকে তাকাইয়। একট ইতস্তত করিয় ) সারু *** 

সারদা ॥ আমি যাচ্ছি বাব।। 


গাম] ॥ নাঁ, না, নার থাক । কপাল ঘা পোড়বার তা পুড়েছে । এখন 
আর ওর কাছে লুকোবার কি আছে? তুমি পড়ে৷ । 


রামচন্দ্র ॥ ( চিঠি পড়িতে লাগিলেন) 


“শতকোটি প্রণামমিঘং, শ্রীচরণ জাশীর্বাদী পত্র প্রাপ্ত হইয়া! লকল সমাচার 
অবগত হইয়াছি। লোকে বলে তীর্থ করিলে সুফল হয়। আপনার জামাতা 
জীবন--আমার পরমারাধ্য মাতুল মহাশয় কামারপুকুব হইতে দক্ষিণেশ্বরে 
ফিরিয়। রানী রাসমণির সেজ-জামাতা! মথুরামোহন বিশ্বাদের সহিত কত তীর্ঘই 
তো ঘুরিয়। আসিলেন। কিন্তু তাহাতে সুফল হুইল কি? আমার স্ত্রীর 
০ হইল। দ্বিতীক্পবার বিবাহ করিতে হইল। মাতুল মহাশয়ের 

অশেষ স্েহভাজন ভ্রাতুন্পুত্র অক্ষয়ের বিবাহ হুইল। মৃত্যুও হইল। বিশেষ 
পরিতাপের বিষয় গত ১লা শ্রাবণ সেজবাবু মথুবামোহন বিশ্বাসেরও হ্র্গলাভ 
হইয়াছে। অনৃষ্টে আরও কি আছে জানি না। মাতুল মহাশয়ের কর্ণে 
আপনার কন্তা সম্বন্ধে কোন কথাই তুলিতে সাহস পাইতেছি না। তাহার 
নেয় অবস্থা ভাল বোধ হয় না। নিবেদন ইতি--সেবকাধম 


প্ীহদয়নাথ দেবশর্মণঃ |” 


শামা ॥ মেয়ে ত্বামীর ঘর করতে যাবে--তোমার কত আশা! নাও, 
হ'লে! তো! (সারদার প্রতি ) দল-ঘাস কেটে এনেছিস্‌? 

সারদা ॥॥ এনেছি মা। 

শ্যামা || আনবি না তো কি! বাপের বাড়ি বসে এ দল"ঘাস কেটেই 
তোর জীবন ঘাবে। যাই আমি ঠ্েসেলে যাই । (সারদার প্রতি ) গরুটাকে 
খাইয়ে, পারিস্‌ €তা তুইও আয়-_তরকারিগুলো কুটে দে। ছেলেপুলে 
লব ক্ষেতে গেছে। ফিরে এসে খাই-খাই করবে। 

[শ্যাম ঘরের ভিতরে চলিয়! গেলেন ] 


রামচন্দ্র ।॥। আমি মা মণ্ডলদের বাড়ির যী পুকোট। সেরে আসি। তুই 
ভাবিস্নে সারু। এখনও আমার মন বলছে আমি তোকে জলে ফেলে 
দিইনি রে-_জলে ফেলে দিইনি। 
সারদ।।| ন1 বাবা? তা কেন! তবে"'""" 
রামচন্দ্র ।॥॥ ও, আর যদি দিয়েই থাকি, কৃল তুই একদিন পাবিই পাবি। 
সারদা || আযিজানি বাব । তুমি মন খারাপ করে! না। 
রামচন্দ্র ।। হা! ভগবান । ও আমায় বলছে মন খারাপ করে! ন|। 
[হাত দির! উদ্যত অশ্রু ঢাকিয় ত্বরিৎপদে বাছিয়ে চলিয়া গঙ্গেন। সারদা ঘাসের 
বোবা! মাথায় লইয়া! গোয়াল ঘরের দিকে যাইবেন, এমন সময় বিধব| ভানু দ'সীর প্রবেশ |] 
ভাস্থ। সাক্ষ-- 
লারদ ॥ ভানু পিসি এসে! । 


[স'রদ। ঘাসের বোঝা নামাইক়] রাখি] 


ভান ।॥ তোর বাবার চে'খে জল দেখলুম কেনরে সার? 

লারদ। || ও বাবার চোখে যখন-তখন জল আসে। চোখের অহখ 
ভাঙপিসি। 

ভাস্ছ ॥ কিন্ত এতো! ছুঃখেও চোখে দি জল ন1] আসে--সেটাও চোখের 
অন্থথ। সে অন্থখট। হয়েছে তোর । আশ্্য, তোকে একদিনও কাদতে 
দেখলুম ন৷ সারু | 

সারদ। | ছুঃখ আমার কই পিলি যে কাদতে ধাব। লোকে তাকে ব। 
ধুশি বলুক, কিন্তু সেই যে চার বছর আগে দক্ষিণেশ্বর থেকে কামারপুকুরে 
এসে আমায় নিয়ে গেলেন কাছে, সেই ক'মাসেই তার ষে-পরিচয় আমি পেয়েছি 
তাতে তাকে ভুল বুঝব না আমি কোঁনদিন--তিনি যে কী--তিনি থে কে-_ 
মে আমি ভালভাবেই বুঝে এসেছি। 


ভা ॥ তবু সারু--ঘ1 রটে তার কিছুটা! বটে। স্বামী হয়ে কেনইৰ স্ত্রীকে 
ভূলে ধান কেন তোকে এ ছুঃখ দেন? 


লারদ]॥ ছুঃখ তিনি দিয়েছেন সত্যি, কিন্তু ছুঃখ সইবার শক্তিও তিনিই 
দিয়ে গেছেন। তোমায় বলেছি তো! পিসি, ঘে আনন্দের পূর্ণ ঘট তিনি 
আমাকে দিয়ে গেছেন এই চার বছরেও তার এতটুক ক্ষয় হয়নি । আমিকি 


ভাচ্ছ।| কিসারু? ৃ 

সারদা ॥ আজ বাবার কাছে ্বাক্স-ভাগনের চিঠি এসেছে। স্বাদ 
ভাগনে লিখেছেন- তার বউ মার গেছেন, অক্ষয় মারা গেছে। ওদের 
ওখানকার কর্তা মধুরবাবু মারা! গেছেন। এতে তোমাদের ভামাইএর মনের 
অবস্থা ভালে নয়। এরাই সব তাকে দেখাশোনা করতেন- সেবা-বত্ব 
করতেন । আজ না জানি তার কত অবত্ব হচ্ছে। কিন্ত আমি তে রয়েছি। 
কেন আমি যাব না তীর কাছে? কেন করবে! না আমি তার নেবা--আমার 
বাকাজ। 

[ হস্তদত্ত হইয়! রাম মুখোপাধ্যায়ের পুনঃ প্রবেশ ] 


রামচন্দ্র ॥ এই যেলারু, মণ্ডলবাড়িতে গিয়েই শুনলুম সামনের এই ফাল্তন 
পূর্ণিমায় উ্রচৈতন্যের জন্মতিথিতে এখান থেকে ওরা হাচ্ছে গঙ্গ। নাইতে 
কলকাতায় । রওয়ান। হচ্ছে কাল ভোরে | আমিও যাব ওদের সঙ্গে । কাপড়- 
'চোপড়গুলে। এখনই কেচে দে। 

লারদা || বাবা | 

রামচন্দ্র ॥ হযা-আবর কথার সময় নেই। এখুনি কেচে দে। নইলে 
ওগুলে! শ্তকোবে না। তাই তো ছুটে এলুম পুজোয় ন। বসে। তুই যা-তুই ঘ! 

'. আমি পুজো সেরে এসে আর সব গুছিয়ে নিচ্ছি। | 

ভাস ॥ আমি বলছিলুম কি দাদা, নারুকেও তবে সঙ্গে নিন। 

রামচন্দ্র ॥ কি বিপদ! সার ধাবে বলেই-না আমি ঘাচ্ছি। এমনি 
তোদের বুদ্ধি বলেই দশ হাত কাপড়েও তোদের কাছ। হয় ন1। 

[ রামচন্রের ভ্রুত প্রস্থান ] 
সারদা! ॥ পিসি -'". 
[ আবেগে ভানুর বুকে মুখ লুকাইল ] 


ভান্ু॥। নে হলে। তে।। রথ দেখা, কলাও বেচ।-_ছুই-ই হবে। গঙ্গ। 
নাওয়াও হবে, আর দেখেও আসবি লোকে যা বলছে তা সত্যি কিন1। 

সারদা ॥ লোকে ঘা! বলে বলুক । পাগল হোন আর যাই হোন--তিনিই 
আমার দেবতা_ঙার পায়েই আমার ঠাই। 


দ্বিতীয় নৃষ্ট 
[ ১২৭৮, চৈজের দ্বিতীয় সপ্তাহ । দক্ষিণেশ্য়ে জীরামকৃষ্ের গঙ্গাতীরবর্ভা কক্ষ । ] 


রামকৃষ্ণ |। হরিবোল--হুরিবোল। হরি গুরু--গুরু হরি। মনকুফ-- 
প্রাণ । জানরু্--ধানকষঃ-বোধরুষ্-বুদ্ধিক্চ। জগৎ তুমি--জগং 
তোমাতে | আমি বস্ত্র-তুমি বন্ত্রী। 

[ এই বলিয়া হাততালি দিয়! বার বার আবৃতি করিতে লাগিলেন এবং ঘরমন়্ ঘু'রয়া 

বেড়াইতে লাগিলেন । দীন পৃজারীর প্রবেশ । ] 

দীন্চ ॥। ওকি ঠাকুর, ওকি হচ্ছে! পাগলের মতন অমন হাততালি 
দিচ্ছেন কেন? 

রামকৃষ্ণ ॥ গাছ জুড়ে কাক বসেছে। নীচে দাড়িয়ে হাততালি দাও । 
লব উড়ে ধাবে তো! ! 

দীছ।॥ তা যাবে বৈকি। 

সামকৃষ্ণ | তেমনি হাততালি দিয়ে হুবিনাম করলে বিষক়্-বাসনা, 
পাঁপচিস্তা লব শাল| উড়ে পালাবে । এমনি কবে মন নির্মল করে তবে ন! 
ধ্যান জপ। 

দীন ॥॥ আচ্ছ! ঠাকুর, আপনার এত জ্ঞান। তবে আপনারও এমন 
হয় কেনা 

রাম কিহুয়? 

দীছ্ছ॥ কখনে! বালকের মত হ্বভাব হুয়। আবার পাগলের মতন কখনো 
হালছেন, কখনে। কাদছেন। 

রামকষ। ॥ ঈশ্বর দর্শন হোক, ক্তোমারও হবে। যার ঈশ্বর দর্শন হয়েছে, 
তার বালকের শ্বভাব হুয়। নে ত্রিগুণাতীত--কোন গুণের খাট নেই। আবার 
শুচি-অণ্তচি তার কাছে ছইই লমান; তাই পিশাচবৎ। আবার পাগলের 
মত কতু হাসে, কতু কাদে; এই বাবুর মত লাজে"-গোজে, আবার খানিক পরে 
স্তাংটা, বগলের নীচে কাপড় রেখে বেড়াচ্ছে । তাই উন্মাদবৎ। আবার 
কখনো-ব। জড়ের সভায় চুপ করে বলে আছে --জড়বৎ। 

[ শ্রীরামকৃফের ভাগিনেয় হৃদয়ের প্রবেশ ] 


হয়| ও মামা, আছ কোথায়? এদিকে যে জআয়রামবাটি থেকে 
ছোটমামী এসে উপস্থিত । 

রামকৃষ্ণ ॥ কোথায় রে ছু? 

ব্বদয় | কোথায় আবার-_এই দক্ষিণেশ্বরের ঘাটে । বল্লেন, বাপের সঙ্গে 
এসেছেন ফান্তনী পুপিমায় গঙ্গ। নাইতে ।' 


৮ 


রামক ॥ তা বেশ। তা বেশ। ক্ষিস্ত ও দীছঠাকুর--আজ না 
বিষুত্বার ? 

হয় ॥ আমিও তে। তাই বললুম। তা দেখলুম ছোটমামীর জ্ঞানের 
না়ী টন্টনে। বলেন কিনা আমি গঙ্গার ওপরেই নৌকোয় বিযুুদবারের 
বারবেল! কাটিয়ে এসেছি । বুঝলে মামা, এ যেন এচোড়ের আঠ]। 

বামরুষ্চ।। .আরে ম'লো। লোকট। কোথায় ত ন। বলে বক্তিমে শুরু 
করে দিয়েছে! 

স্বায় ॥ আরে লোকটা তে। তোমার দরজায় দাড়িয়ে। দীন্ঠীকুর» 
আমার পুজোর দফা! তো! আজ গয়া। বাও-_পুজোটুজোগুলে। তুমি দেখো-- 

[ দীনুকে ঠেলিয়া পাঠাইয়া দিল। দীনু পুবের দরজা দিয়! চঙ্গিয়। গেল। 
হৃদয় পশ্চিষের দরজায় গিয়া! ডাকি. ] 
এসো মামী, এসো । হুকুম হয়ে গেছে। 
[ অবগুঠিভ! সারদাদেবীর প্রবেশ ] 


রামকফ ॥ এসেছ, বেশ করেছ। ওরে হাদে, মাদুর পেতে দেরে। সেই 
এলে-ছুদিন আগে এলে না কেন? আছা, আর কি আমার সেজবাবু আছে 
ঘষে তোমার বত্ব হবে? আরে সেই যে মথুববাবু গো_রানী রাসমণির 
জামাই-কি ভালোই-ন। আমাক বাসতো। তা এই পয়ল! শ্রাবণ সঙ্ঞানে 


দিব্যধামে চলে গেল। 
[দয় মাহুর পাতিয়| দিল ] 


হৃদয় ॥ আমি যাই, মুকুজ্যেমশায়ের আদর-আপ্যায়ন করে আমি। 
[ হঙয়ের প্রস্থান ] 
বামকফ ॥ কি গো, দাড়িয়ে বইলে কেন? বসো । 
[সারদ। অগ্রসর হুইয়| রামকৃষ্ঃকে প্রণাম ক'রতে গেলেন ] 


আমায় তো প্রণাম করছে--মন্দিরে গিয়ে ভবতারিণী মাকে প্রণাম 
করেছো ? নহ্বৎখানায় গিয়ে আমার চন্দ্রমণি-মাকে প্রণাম করেছে। ? 

সারদা | এইবার যাবে। | 

[ ঠাকুরের পায়ে মাথা রাখিয়! সারদ] প্রণাষ কারলেন। সারদার ভ্বর-সম্তপ্ত 
কপাল স্পর্শে ঠাকুর বলিয়া উঠিলেল্-_ ] 

রামক্। ॥ আরে তোমার কপালট! যে আগুনের মত গরম। জর 
হয়েছে নাকি ? 

লারদ! ॥ পথে জরে একেবারে বেছুন হয়ে পড়েছিলুম। আর দেখ! 
হুবে ভাবিনি । জরের ঘোরে দেখলুম, একটি কালে! মেয়ে-_ আহ! কি তার রূপ 
»-আমার মাথায় হাত বুলিয়ে গায়ের জাল! জুড়িয়ে দিলে । 


নী 


. ম্বাহকৃ্ | বটে! তা এ বেটিই তোষাকে টেনে এনেছে। তাৰবেশ 
করেছে। কিন্তু এখন ঠ্যাল। সামলায় কে? 
[হৃদয়ের পুনঃপ্রবেশ ] 

হাদয় ॥ কি আবার ঠাল। ? 

রামকৃষ্ণ ॥ ও হাহ। ভ্ভাথ দেখি গায়ে জর । ঠাণ্ডা লেগে এখনি হু ছু কৰে 
বেড়ে বাবে। আমার এই ঘরেই আর একট বিছান। করে দে কোববেজকেও 
ডাকতে হবে। আর দ্যাখ, একটু সাবু বালি, তাও ভুলিস নি হ্ৃহ। 

সারদা! ॥ আমি বরং নহবতে মার কাছে যাই। 

বামকৃষ্চ ॥ ওরে হঞ্ছে নহবতে ধেতে চাইছে । ওখানে ভাক্তার দেখাতে 
অন্থবিধে ছবে--এ ঘরেই থাক । এ ছোট খাটটায় একট বিছানা করে দিস্‌, 
যারে হৃদদে কবরেজকে একবার খবর দিতে পারিস্‌ ? 


[ হৃদয় যাইতে উদ্যত ] 
আচ্ছা! থাক, এত বেতে থাক। তুই বরং একটু জলপটি...... 
[ হদয় যাইতেহিল ] 


আচ্ছা সে হবেখন। ভাড়ার বন্ধ হয়ে ধাবে। তুই বরং আগে একটু 
সাবু বালির চেষ্টা দেখ। 


[ হদয় গেলনা ] 

দাড়িয়ে আছিস্‌ যে? ঘ1। 

হ্বদয় || আর যদি কিছু থাকে তে একেবাবে বলে! মাম] । 

রামকৃষ্ণ ॥ আগে তো এই হোক, তারপর দেখা যাবে-_তুই ঘ1। 

ও [ হৃদয় চলিয়া! গেল ] 

সারদা ॥। না, না, আমার জন্তে তুমি এত উল! হচ্ছ কেন? 

রামরুষচ ॥ কেন গো? তুমি কি আমার পর? তুমি কি আমার 
ফেলনা? 

[ সারদা ফোপাইয়1 ক'দিয়া উঠিলেন ] 

মেকিগেো? তুমি কাদছ কেনে গো? 

সারদা ॥ সবাই বলেছিল তুমি আমাকে ভূলে গেছ। আরও কতকি 
বলেছিল। 

[ এবার চোখে আসিল আনন্দাশ্রু ] 

রামকুষ্জ ॥ তুমি তাই বিশ্বাস করেছিলে? অগ্নিমাক্ষী করে তোমাকে 
অর্ধাঙ্গিণী করে নিয়েছি, তোমাকে নিয়েই-ন। জাজ জামি গো। একি তুমি 
কাপছ ধে! এসো» বসে! । 

র [ তাহাকে ধরিয়। ঠাকৃষ্ের থাটে বদাইলেন ] 
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ওরে হৃদে, কোথায় গেলি তুই? 
[ প্রকাণ্ড এক ধামা মুড়ি লইয়! ছুটিয়া হৃদয়ের প্রবেশ ] 


সদয় ॥ এই যে মামা) ভাড়ার বন্ধ। ছুধসাবুকালহুবে। আজ এই . 
কটি মুড়ি এনেছি মামীর জন্তু । হবে তো? 


তৃতীয় দৃশ্ট 
[ দক্ষিণেশ্থরে নহবতখানা । রামকৃ্চ-জননী গল্গায়ানে বাইতেছিলেন ] 

চন্দ্রমণি॥ বৌমা, ও বৌমা... 

সারদা ॥ (নেপথ্যে ) দুধের কড়াট। নামিয়ে আসছি মা । 

চন্রমণি। আনতে হবে ন1 মা, জামি গঙ্গায় ডুবট। দিয়ে আসছি । 

[ রামকৃষ্জের প্রবেশ ] 

এই যে গদাধর, আয় বাবা আয়। ভ্ভাখ এসে নহুবংখানার ওপরের 
এটুকু ঘরে একদিনের ভেতর বৌম! আমার কেমন সংসার নাজিয়েছে। ঘত 
বলি জর থেকে উঠেছো, ও শরীরে অত সইবে না, ত1 শুনছে কে? 

রামকৃষ্ণ | কিন্তু তার আগে বল দেখি মা, নহবংখানার এই ঘরে ঢুকতে 
ওর চৌকাঠে ক'বার মাথ। ঠকেছে? 

চক্্রমণি। (হাসিয়।) মে ঠুকবে তোর। বৌমা আমার হিসেবী 
আছে রে। ্ভাখন। একদিনেই কেমন গোছগাছ করেছে । আমাকে বাঁধতেও 
দিলে ন।। 

রামরুষ।॥ ইঃ) বৌয়ের হাতে সেবাধত্ব পেয়ে তোমার মুখখানি চিকমিক 
করছে যে! আনন্দ আর ধরে ন। দেখছি । 

চন্দ্রমণি॥ মন তো! এসব চায়। কিন্ত হবে কি? তুই বোস, আমি 
গঙ্জায় ডূবট। দিয়ে অসি । 

[ একটি ভিথারীর প্রবেশ ] 
ভিথারী ॥ এই যে মা, গজ নাইতে চললে? 


চন্দ্রমণি ॥ হ্যা বাবা, বপো১ গানটান গাও। বৌম! আমার ভিক্ষে দেবে 
এখন। আমি ডুবট। দিয়ে আসি। 


[ চক্রমণির প্রস্থান ] 


ভিখারী ॥ “ডুব দেরে মন কালী বলে'_ ঠাকুর, তোমার গাওয়া এ 
রামপ্রসাদী গানটা আমি লিখে নিয়েছি । গাটছি। ৃ 


[ খঞ্জনীবাজাইয়! গান শুরু করিল ] 
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ডুব দে রে মন কালী বলে 
হৃদি-ত্বাকর জলে ।” 

[ গানের ধধ্যে দেখ! গেল দরজার আড়ালে ভিক্ষা! লইয়া সারদা.দাড়াইয়া! আছেন ॥ গান 
শেষ হইতেই অবগুঠিতা সারদ| অগ্রগর হইয়। ভিথারীকে ভিক্ষা! দিতে আসিলেন। ] 
ভিথারী ॥ এ যে সাক্ষাৎ অনপূর্ণ। মা গে! । 

[ প্রণাম করি] ভিক্ষা! লইতে লইতে ] 


এই কৈলাসপুরী ছেড়ে আবার বাপের বাড়ি পালিয়ো৷ না। তুমি মা ছিলে 
না, তাই পাগলা-বাব। আমার শ্শানে-মশানে ঘুরে বেড়ান । বীধ মা, বাবাকে 
আমার বাধ। 

[ ভিথারীর প্রস্থান] 
[ সারদা! গললগ্রীকৃতবাস। হইয়| ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন । ঠাকুর চষকিয়া উঠিলেন। ]. 

রামকৃ্চ॥ এ]াতুমি আমায় বাধৰে নাকি গো? 

সারদা ॥ সেকি! বাধব কেন? 

রামকুষ | ত। একদিনেই ষে রকম জা|কয়ে বসেছ "'.*' 

সারদা ॥ জানতো--বসতে পেলেই শুতে চায়। 


রামকষ। ॥ (ভয় পাইয়! উঠিয়। দাড়াইলেন ) বলো কিগো! তুমি কি 
আমাকে সংসার-পথে টেনে নিতে এসেছ ? 

লারদা ॥ নাঃ না, আমি তোমাকে সংসার-পথে কেন টানতে যাৰ? 
আমি ঘে তোমার সহ্ধর্সিনী গো। তোমার ধর্মই আমার ধর্ম। তুমি বা 
চাও-_ আমিও তাই চাই । তুমি ঘা চাওনা--আমিও তা চাই ন!। 

রামরুষ॥ তবে কি তাই তুমি এসেছ? 

সারদা | হ্যা গো। তোমার ইষ্ট পথে সাহাধা করতেই জামি এসেছি । 
তাও বলি-্তুমি যদি বলে। থাকে৷ - তবেই থাকব । তুমি বদি বলোনা 
আমি থাকব না। 

রামকৃষ্ণ ॥ ( উৎফুল্ল হইয়1) সহধনিনীর কথাই বলেছ। সহধগ্রিনী হখন-- 
কেন থাকবে না? একশ'বার থাকবে -লাখোবার থাকবে । আমি গিয়ে 
এখনি শ্বশ্তরমশায়কে বলে দিচ্ছি” আপনি মশায় আনুন, ইপি মশাক 
যাবেন না। 


[ রামকফ ছুই প! যাইতেই সারদার পিত। র'মন্্র মুখোপাধ্যায়ের প্রবেশ ] 


এই যেস্মেঘ না চাইতেই জল! 
রামচজ | সে কিৰবাব। গদাধর | 
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রামকৃষ॥ আপনার কাছেই ছটছিলুম। তা জাপনি এলে গেছেন, 
ডালই হয়েছে। ইনি মশায় যাবেন ন। আপনি মশায় আস্থন। 

রামচজ ॥ আমিও তে! বাবা তাই চেয়েছিলুম । তোমার কথা জনে 
বড আনন্দ হলো বাবা । স্থথে ম্বচ্ছন্দে তোমরা! ঘর-সংসার কর্ো॥ এই 
'আনীর্বাদই করি। 


রামকৃষ্ণ | ঘর নেই তে। ঘর-সংসার! এ বা দেখছেন? এ সবই ম! 
ভবতারিণীর। তা নে বেটিও কম নয়। কী পরীক্ষায় ফেলেছিল--জানেন ন। 
(তো, বন্ধন । , 

[ সারদ! একটি আসন আনিয়। [দলেন। রাম মুখোপাধ্যায় বলিলেন ] 


না গো-তুমিও শুনে যাও। তোমারও শোনা দরকার । এবার আমি 
আমার চত্দ্রমর্ণিমাঘ কখ। বলছি ।-.....এ যে সেই মধুববাবু-বানী বালমশির 
আমাই-কী ভালোই না আমায় বাসতে।! কোন কালে আমার ভরণ- 
পোষণের কষ্ট না হয়_--শালার সব সময় সেই চেষ্টা। আমার কাছে তাড়! 
খেয়ে কেবলই পালিয়ে যায় । কিন্তু শালার ভারী কৃট বুদ্ধি! শেষটায় ধরে 
পড়লে! আমার বুড়ী মাকে । ইনিয়ে-বিনিয়ে একথ। লেকথ। ব'লে - বলে কিনা, 
"আমার অভাবে তোমরা মায়ে-পোয়ে কষ্ট না পাও তাই তোমার কাছে এসেছি 
দিদিমা । তোমার কি অভাব আছে, আমায় বলে! দিদিমা । আমি তোমাদের 
সব দিচ্ছি। 

রামচন্দ্র ॥ তাতো ঠিকই। জোত-জমি, ঘর বাড়ি, বিষয়-সম্পতি তিনি 
কি না দিতে পারতেন । তা বেয়ান-ঠাকরুন কি চাইলেন? 

[ গঙ্গায়ানান্তে চন্ত্রমণির প্রবেশ ] 


রামকুষ্খ | ৰলে! ম1--তোমার বেগ্াইমশায়কে বলো" সেজবাবুর কাছে 
তুমি কী চেয়েছিলে ? 


চন্দ্রমণি ॥ যা চেয়েছিলুম--তা দিলে কই? কেবলই বলে-_কি তোমার 
অভাব? অভাব যে কি--আমি তো! ভেবে পাই না। ভেবেচিন্তে দেখলুম-_- 
'মুখে দেবার গুল নেই। বললুম_-এক আনার দোক্তা-তামাক আনিয়ে দাও! 
তা এই কথায় কিন! মথুরের চোখে জল এলে । 

রামচন্দ্র ॥। আমার চোখেও জল আসছে বেয়ান। এমন মা না হলে কি 
এমন ছেলে হম! সাক, মা! তোকে এই ধর্মের সংসারে রেখে মহাআনন্দে 
আজ আমি বাড়ি ফিরে যাচ্ছি মা। গিয়ে তোর গর্ভধাবিনীকে বলছি আমি 
'ামার ম| উদাকে কৈলাসে রেখে এলুম, কৈলাসে রেখে এলুম। 
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চতুর্থ দৃষ্ঠ 
[ দক্ষিণেশ্বরে রামকষের বক্ষ । কামকৃঝ উপবিউ, পাশে সারদা দাড়াইয়। আছেন। 
হৃদয় রামকৃষ্ের কাপ্ড় কৌচাইতেছে ] 

রামকফ্ণ ॥ (সারদার প্রতি) তোমাকে যখন বিয়ে করে নিয়ে এলুম 
কামারপুকুরে, লাহাবাবুদের বাড়ি থেকে খানকতক গয়ন! ধার করে আনলেন 
যা । তাই দিয়ে বৌ-পরিচয় করালেন তিনি। তোমার মনে পড়ে গে।? 

সারদ। ॥ ( ঘাড় নাড়িয়া জানাইলেন--“ন। |) 

হৃদয় ॥ মামী তখন আমার সাত বছরের খুকী, মামীর মনে থাকবার 
কথা নয়। কিন্ত আমার মনে আছে। জানে যামী--তোমার সেই ধার-কর! 
গন্পনাগুলো তোমার গ! থেকে চুরি করে খুলে নিয়েছিলেন-এঁ জাজ বিনি 
এত বড় ধর্মাবতার। ঘ্বুম থেকে জেগে উঠে বখন তুমি দেখলে গায়ে গয়ন! 
নেই, তখন তোমার সে কিকান্ মামী! কুলের আচার, তেঁতুলের আচার 
এসব দিয়েও আমর! তোমাকে ঠাণ্ডা করতে পারিনি বাপু । ঠাণ্ডা হ'লে কখন 
জানে? ঘখন আমার দিদিমা, তোমার এ শাশুড়ী বুড়ী তোমায় কোলে নিয়ে 
বললেন-__“আমার গদাই তোমাকে এন চেয়ে ঢের ভালে গয়না গড়িকে 
দেবে। 

রামকষ্চ ॥ তুমি এখানে আনার পর থেকে মা'র সেই কথাট। বড্ড বেশি 
মনে পড়ছিল আমার । পুজুরী বামুন আমি, ঘা ছু'পয়স1 জমেছিল, বাক্স 
খুলে হহকে নিতে বলেছিলুম, তোমাকে এক জোড়। ভায়মনকাটা বাল। গড়ে 
দিতে । বের করে দে হদ-- 

[ হৃদয় বাঝ্স খুলয় ডায়মণ্কাটা বালাঞ্জোড়! রামের হাতে আনিয়। দিল ] 
এসে। গে। পরিয়ে দিই । মাতৃসত্য পালন হোক । 
[সারদা কাছে আসিয়া বসিলেন। রামকৃষ্ণ বাঙ্গাজোড়া হাতে লই! 
বাল! পরাইতে পরাইতে ] 

এর নাম নাকি ভায়মনকাট। বালা! পঞ্চবটীতে বসে নেদিন রামপীতার 
ধ্যান করছিলুম। ধ্যানে দেখলুম_সীতার হাতে এই বাল । মন বল্লে “বে 
সীত] সেই সারদা ।' যেটুকু বাদ ছিল সেট! আজ পূরণ করছি। 

হবদয় ॥ তুমি ধেকি বলো মাম1| শুনলেও পাপ হয়। 

[ হৃদয়ের প্রশ্ন] 

সারদা ॥ তুমি অমন করে বলে! না। 

রাম ॥ কেনে গো! বলব না কেনে? ছাইচাপ। আগুন তে! । 
লোকে অশুদ্ধ মনে দেখবে বলে এবার রূপ ঢেকে আনা--তাই ন। গো? 
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দারদা! ॥ বাত হয়েছে, তুমি শোও। জ্বামি তোমার গায়ে--মাথায় 
একটু হাত বুলিয়ে দিই। 

রামকৃষঃ ॥ নাঃ না, এখনি শো কি গো।! বরং তুমি শুয়ে পড়ে । হ্যা, 
ভাল কথ।- দেখ লারদামণি, বরাতে যখনই আমি জেগে উঠি দেখি তুমিও জেগে 
রুয়েছে। এক একদিন মনে হুয়--যেন তুমি কীদছিলে। কেন বলোতো।? 

নারদ। ॥ বোজ বরাতে শুতে এসে দেখি তোমার ভাব-লমাধি হয়। এক 
একদিন অল্পতেই জ্ঞান ফিরে আমে । কিন্তু এক এক্িন এমন হয় যে, আমি 
ভারি ভয় পাই। ভয়ে যাতে জামার দম হয় না। 

রামক ॥ বটে! তাই তে?! এই ক'মাস তুমি লারারাত ভেগে 
কাটিয়েছ? দ্যাখে। সারদামণি, তুমি বদি এই ভাবে সারা বাত জেগে বসে থাক, 
তবে নহবতখানায় মা'র কাছে তোমার শোবার ব্যবস্থা করি--কি বল? 

সারদা ॥ আমি কি বলবে, তোমার ধা ইচ্ছে। 

রামক্ ॥ বাত হয়েছে । একা ধেতে পারবে? 

সারদা! | (দরজার কাছে গিয্প1) কেন পারবোন। ! (হালিয়া ) আকাশে 
চাদা-মাম। পাহার। দিচ্ছেন। 

রামকৃ্ ॥ শোন সারদামণি, শোন | কাছে এসো । 

[সারদামণি কাছে আসিয়া দাড়াইলেন ] 


(নারদাকে স্পেছে বিছানায় বসাইয়।) বড় ্থম্দর ফথাটি তুমি বলেছ 
সারদামণি--“চাদা"্মাম। পাহারা দিচ্ছেন।” চাদাঁমামা যেমন সফলের 
মামা-__তেমনি ঈশ্বর সকলেরই আপনার, তাঁকে ভাকবার সকলেরই অধিকার 
আছে, যে ডাকবে তিনি তাকেই দর্শন দানে কৃতার্থ করবেন, তুমি ভাকে। তো 
তুমিও তার দেখ। পাবে। 

লারদ। ॥ ভাকবে।। তোমার মতন যাতে ভাকতে পারি--তুমি আমায় 
শিখিয়ে দিও । 

রামু ॥ ওদেশে দেখিছি, সব চিড়ে কোটে; একজন স্ত্রীলোক এক 
হাতে ঢে'কির গড়ের ভেতর হাত দিয়ে নাড়ছে আর এক হাতে ছেলে কোলে 
নিয়ে মাই খাওয়াচ্ছে । ওর ভেতর আবার খদ্দের আলছে, তার সঙ্গে হিসেব 
করছে-- “তামার কাছে ওদিনের এত পাওন। আছে, আজকের এত দাম হ'ল। 
এই বম নে সবকাজ করছে বটে, কিন্ত তার মন সর্বক্ষণ ঢে কির মুষলের দিকে 
আছে। সেজানেযে, ঢেকিটি হাতে পড়ে গেলে হাতটি জন্মের মত ঘাবে। 
সেইরকম, সংসারে থেকে সকল কাজ কর । কিন্তু মন রেখে তার প্রতি । তাকে 
ছাড়লে নব অনর্থ ঘটবে । এই দেখ, তোমার সঙ্গে কথায় কথায় কত রাত হয়ে 
গেল। ৃ 

সারদা ॥ তোমার শোবার সময় হয়েছে। 
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বামকফঃ ॥ কিন্তু আমার ঘুম পাচ্ছে না। 
লারদা || তুমি শোও, আমি তোমার গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিই । 
রামকঞ্চ || তা মন্দ বলোনি। 

[বামকফ্ গুইলেন। সারদা ভাহার পা টিপিতে লাগিলেন ] 
'লাবদ। || আচ্ছা, আমাকে তোমার কি মনে হয়? 
রামকষ ॥ যে ম। মন্দিয়ে রয়েছেন, তিনি এই দেহকে জন্ম দিয়েছেন । 
যা গো-এখন নহবৎখানাক় বাস করছেন। আবার তিনিই এই মুহূর্তে 
আমার পদলেবা। করছেন । সবই লাক্ষাৎ আনন্দমময়ীব বূপ। 

[বক্ষ অঞ্ধকার হইয়া গেল। পরে যখন অ'লো! জ্বলিয়া উঠিল তথন দেখ! গেল 

শযায় লিত্রিতা সারদামণি, পারে দণ্ডায়ধান রামকুষ্চ | ] 
মন--এবই নাম স্্রীশরীর । লোকে একে পরম উপাদেয় ভোগ্যবস্ত 
বলে জানে ভোগ করবার জন্তে সর্বক্ষণ লালায়িত হয়; কিন্ত একে 
গ্রহণ করলে দেহেই আবদ্ধ থাকতে হয়, সচ্চিদানন্দ-ঘন ঈশ্বরকে লাভ কর! 
ধায় না। মন, ভাবের ঘরে চুরি করে! না, পেটে একখানা মুখে একখান 
রেখো না। সত্যি বলে তুমি এ চাও না ঈশ্বরকে চাও। বদি এই চাও. 
€তো৷ এই তোমার সুমুখে রয়েছে, নাও। 

[ এইক্ধপ বিচারপূর্বক রামকৃষ্ণ সারঙজামণির অঙ্গম্পর্শ করিতে উদ্যুত হুইবামাত্র মন 
কুিত হইয়া সহসা সমাধিপথে বিলীন হইয়া গেল । কক্ষপুনরায় অন্ধকার হুইয়! গেল । 
এবার যখন জলোকিত হইল তখন ১২৮০, ১৫ই জোষ্ঠ, ফলহারিনী কালীপৃজার রাত্রি । 
দেখা গেল অর্ধ বাহাদশাপ্রাপ্ত।, মন্তম্বধী৷ সারদামূশি আঙিম্পন-ভূিত পীঠালনে রামকৃফের 
দক্ষিণ ভাগে উত্তরাগ্য। হইয়| উপবিষ্ট | র.মকুক সারদামপিকে যথাবিধানে অভাষক] 
কারলেন। ] 

রামকৃষ্ক' ॥ হে বালে, হে পর্বশক্তির অধীশ্বরি মাতঃ ত্রিপুরাহন্দরি-_পিদ্ধিদ্বার 
উন্মুক্ত কর, এ'র শরীর মনকে পবিত্র করে এ'র মধ্যে আবিভূতা। হ'য়ে সর্বকল্যাণ 


সাধন কর। 
[প্রার্থনা মন্ত্র উচ্চারণ করিলেন। তিনিও অর্ধ বাহাদশা প্রাপ্ত হইয়| পুজ।র উ শকরণ 


ও পের মালা প্রভৃতি সর্বস্ব সারদ! দ্বেবীর পদপদ্মে বিসর্জনপূর্বক তাহু'কে প্রণাম 
করিংলন। ] 
সর্বমজলমঙলো শিবে সর্বার্থসাধিকে | 
শরণ্যে জ্যন্বকে গৌরি নারায়ণি নমোহস্ততে ॥ 
হে সর্বমঙ্গলের মঙ্গলম্বরূপে। হে সর্বকর্মনিষ্পন্নকারিণি হে শরণদাস্রিণি 
ত্রিনয়ণি শিব-গেছিনি গৌরি, হে নারায়ণি- তোমাকে প্রপাম। তোমাকে প্রণাম, 
€তামাকে প্রণাম। 
[ রাম সারদকে গুণাম করিলেন । সারদ] তাহ! গ্রহথ করিজ্েন্-প্রতি শুণাম 
করিলেন না। ] 
বিল্লাম 
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পঞ্চম তৃষ্থয 
[ শ্যামপুকৃরের বাতির কক্ষ; 

২৭শে অক্টোবর, ১৮৮৫ মঙ্গলবার, বেলা ৫-৩০মিঃ, ঠাকুর উপাং্ট। চতুদিকে 
ভক্তগণ-_প্থ! নরেন্দ্র, ডাঃ সরকার, শ্যাম বস, গারশ ঘোষ, ছুকৃড়ি ডাক্তার, ছোট নরেন, 
রাখাল, মাটার ইত্যাদি অনেকে উপস্বিত। ডাঃ সরকার ঠাকুরের হাত দেখিলেন ও 
ওষুধের ব্যবস্থা করিয়া বলিলেন- ] 

ডাক্তার ॥ এই তে, আগের চেয়ে অনেক ভালে | 

রামকৃজ ॥ সে বাপু তুমি দেখছে তোমার হাতযশ। ওর] বলে ডাক্তার 
€তে। ডাক্তার মহেত্দ্রলাল সরকার, তোমার ওষুধ নাকি কথ। কয়। 

ডাক্তার ॥ | বাপু দক্ষিণেশ্বরে থাকলে আমি তোমার চিকিৎসার ভার 
নিতে পারতাম ন1। | 

নরেন্দ্র ॥। সেইজন্যেই তে। মশাই ওনাকে শ্যামপুকুরে আনা । আপনি 
যেমন ঘত্ব নিয়ে দিনে তিনবার এসে দেখছেন-_ ওখানে থাকলে তো! আর 
এরকমটি হ'তো। না। 

গিরিশ ॥ তা শুনলাম ভাঃ সরকার--আপনি নাকি ভিভিট নিচ্ছেন না। 
তাহলে আপনারও এখন বিশ্বাস হয়েছে । 

ডাঃ সরকার ॥ ভিজিট ন1 নেবার কারণ এই ত্যাগী ছেলেদের নিঃস্বার্থ 
নেব দেখে আমি 0198£2160. কিন্ত) তাই বলে তোমার মত আমি ওকে 
অবতার বলে মানতে রাজী নই । আর সব কর১ ৮৪৫ 0০ 1206 আ0:81080 
18100 &ও 03090. এমন ভাল লোকটার মাথা খাচ্ছে! 

গিরিশ ॥ কি করি মশাই ধিনি এ সংসার-সমুত্র আর সন্দেহ সাগর থেকে 
পার করলেন--তাঁকে পুজে। ছাড়া আর কি করবে! বলুন? 

ডাঃ সরকার ॥ আমার কথা তা নয়। গিবিশবাবু আমি বিশ্বাস করি 
উনি একজন সং লোক - সাধু লোক, আমি কি এ র পায়ের ধূলে। নিতে পারি 
না, এই দেখ নিচ্ছি। 

[ ডাঃ সরকার রামরুফ্চের পদধুলি গ্রহণ করিলেন ] 

গিরিশ ॥ ধন্ত! ধন্ত! 

শরেজ | ৬/৩ 0661 10 2100 আ০0:81)80 00:061:178 07 01106 
কা 0:51)11, 

রামকষ || (মাঞারকে ) কি বলছে ছেঃ নরেন কি বলছে? 

নরেজ্জ ॥ বলছি, আপনাকে আমবা। পৃজ। করি, নে পূজা ঈশ্ববের পূজার 
প্রায় কাছাকাছি । 
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[ রামকঞ্চ আনলে বালকের ম্যায় হাসিলেন ] 


রামরুঞ্চ॥ তা! বাপু, পুজো-টুজো এখন থাক। বসো ভাক্তার--আর 
একটু বলো-_-ওর একটা গান শোনে। | 


[ নবেজ্্র তানপুব1 ও স্বদঙ্গঘোগে গাহিলেন ] 


গান 


নিবিড় আধারে ম। তোর চমকে অপরূপ রাশি। 
তাই যোগী ধ্যান ধরে হয়ে গিরিগুহাবাসী ॥ 
অনন্ত আধার কালে, মহানির্বাণ ছিললোলে, 
চিরশান্তি পরিমল, অবিরল যায় ভাসি ॥ 
মহাকাল ব্ধপ ধরি, আধার বসন পরি, 
সমাধি মন্দিরে (ওম|) কে তুমি গে। এক! বসি; 
অভয় পদ কমলে, প্রেমের বিজলি জলে, 
চিন্ময় মুখমণ্ডলে, শোভে অট্ট অষ্ট হালি। 
ভাক্তার || [613 08786:005 60 1917)এ-গান ঠাকুবের পক্ষে ভাল নয়। 
এ অবস্থায় যদি ভাব-সমাধি হয়, অনর্থ ঘটতে পারে । (বামকৃষ্ণকে ) শোন, 
তোমার ভাব চেপে রাখতে হবে। আর দেখ__তুমি ভাব হলে লোকের পায়ে 
পা দাও-_সেট] ভাল নয় । 
রামকুষ ॥ ঈশ্বরের ভাবে আমার উন্মাদনা হয়। উন্মাদে একপ হয়_ 
কি করব। 


ডাক্তার ॥ ইনি মেনেছেন গিরিশবাবু। [36 650555 16866 00 
1790 1)6 4065. কাজট। 51080], অন্তায়-_এটা বোধ আছে। 


গিরিশ | মশাই, আপনি ভূল বুঝেছেন। এ দেহ শুদ্ধ, অপাপবিদ্ধ। 
ইনি জীবের মঙ্জলের জন্য তাদের স্পর্শ করেন। তাদের পাপ গ্রহণ করে এর 
রোগ হবার খুব সম্ভাবনা--তবু আপনার যখন কলিক্‌ হয়েছিল, তখন 
কি আপনার £5£:2€ (ছুখে) হয় নি-_কেন রাত জেগে এত পড়তুম! তা! 
বলে রাত জেগে পড়াট। কি অন্যায় কাজ? রোগের জন্য 68066 (দুঃখ ক) 
হতে পারে-_-ত1 বলে জীবের মঙ্গল-সাধনের জন্ত স্পর্শ করাকে অন্যায় কাজ মনে 
করবেন না। 

নরেন।| ( ডাক্তারের প্রতি ) আর একটা কথা দেখুন। একটা 
90০16190180 15০0%€1-ব ( জড়-বিজ্ঞানের সত্য আবিষারের ) জন্ত আপনি 
11 ৫৪৮০0 (জীবন উৎসর্গ) করতে পারেন--শরীর অন্থখ ইত্যাদি কিছুই 
মানেন না। আর ঈশ্বরকে জান। 88055 06৪11 50150055 ( শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞান ) 
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আর জন্ত ইনি 1)6216) 2191 (শরীর নষ্ট হয় হোক, এরূপ মনের ভাব ) 
করবেন না? ঁ 

ডাক্তার ॥ (অপ্রতিভ হইয়া, গিরিশের প্রতি ) তোমার কাছে হেরে 
গেলুম গিরিশ, দাও পায়ের ধূলে! দাও । 

[ ডাক্তার গিরিশের পদধুলি গ্রহণ করিংলেন। তারপর 
নরেন্ত্রকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিলেন ] 

আর কিছু নয় হে, 1019 10051160099] 006: ( গিবিশের বুদ্ধিমত। ) 

মানতে হবে! 


[ এমন সময় বাবুরাম রামকৃষ্ণের কক্ষে ত্র্ত হইয়া প্রবেশ করিল ] 


বাবুরাম || মা এসেছেন, মাঁ_ 
রামকৃষ্ণ ॥ কেনে রে বাবুবাম, আমি তো। আজ ভালই আছি। তা 
কোথায়? 


[ তক্তর1 উঠিয়। ঈাড়াইয়।ছিল্েন--এক্ষণে চলিয়। গেলেন । রামকৃষঃ 
বিছানায় বালিশে ভর দিয়া অর্ধ শয়ান হইলেন । 
সারদ! মা! আ'সতেই উঠিয়! বসিলেন ] 

রামরুঞ্চ।। কি গে। ত্রহ্ষময়ী হঠাৎ? 

সারদ1 || মন মানে না, চলে এলাম। 

রামকষ্চ ॥ এসেছে। বেশ করেছে।। তা আমি তো আগের চেয়ে 
অনেকটা ভালে! আছি গো।। বরং বলো-_তুমি কেমন আছ গে? 

সাদ ॥ তুমি ঘেমন রেখেছে। । দেখা-শোনা নেই-_এই ঘা। 

রামকৃঞ্জ ॥ সেই তে হয়েছে বিপদ, তোমার হাতের পথ্য পেলে আরও 
একটু বল পেতাম। তা যে ছোট বাড়ি, কোথায় যে এসে থাকবে তাই ভাবি! 
ছেলের! তো সব তোমাকে আনতে চায়-- তোমার কষ্ট হবে ভেবেই আমি 
লায় দিই নি। | 

সারদ]।॥ আমার কই্টটাই ঝড় হলো ? 

রামকৃষ্ণ ॥ তা নয়তো কি? নহবতে ওইটুকু ঘর হলেও সেখানে কত 
আলে1-কত হাওয়। । এখানে দুদিনেই থে তুমি শুকিয়ে যাবে গে। । 

সারদ] ॥ শুকিয়ে যাবে৷ আমি- শুকিয়ে ধাবো- আমি. 

[হঠাৎ কাদিয়! ফেলিলেন ] 
রামকৃষ্ণ | একি গো--তুমি কাদছে। যে? 


সারদা |॥ (উদগত অশ্রু দমন করিয়। ) না কিছু না। কিন্ত আমাকে 
তোমার মাপ করতে হুবে। 


রামরু্ণ ॥ মাপ! তুমি আবার কি করলে গো? 
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সারদা! ॥ আমি তোমাকে ভূল বুঝেছি। (আবার কাদিতে লাগিলেন) 
গোলাপ বলছিলো, তুমি নাকি আমার ওপর রাগ করে চলে এসেছো আহি 
তা” বিশ্বাস করেছিলুম | কেন করেছিলুম ? 
রামকৃষ্ণ |॥ এই দেখো-তোমার ওপর আমি কি কখনও রাগ করতে 
পারি? তাহলে আমার কি রইলো! গো 1". 
সারদা! |। ওগো গওগে। তা 
[রামকষের পায়ে বার বার মাথা! ঠেকাইতে লাগিলেন | অমন সময় লেটো ঠাকুরের জন্ত 
সুজির পায়েস এবং কাচের গ্ল'ঙে ঘোল লইয়। আসিলে সারদ। তখন ঠাকুরের পায়ে মুখ ঢাকি! 
কশদিতেছেন। রামকৃষ্ণ সারদার হাতে পথ্য দিতে 'লেটে!কে ইংগিত করিজ্নে। ] 
লেটো ৷ মা। 
[ সারদ! মুখ তুলিয়। চাহিয়! দেখেন লেটে! তাহার হাতে 
পথ্য দিবার জন্য দাঁড়াইয়া অছে] 
রাম ॥| আজকিপথারে? 
লেটে।।॥ পায়েস-_সৃজির পায়েস বাবা। 
রামর্চ।॥ দাও গে। ব্রক্ষময়ী, কদিন তোমার হাতে খাই নি। 
[ সারদা! চোখের জল মৃছিয়! লেটোর হাত হইতে পথ্য লইলেন এবং 
রামকষ্ণের সম্মুখে ধরিলেন। লেটে। চলিয়া গেলো ] 
সবজির পায়েস মাকে নিবেদন করতে করতে মারও বোধ হয় অরুচি ধৰে 
গেছে। [ লারঘ। শিউরিয়া! উঠিলেন ]। 
লারদা ॥ মাকে আর নিবেদন করতে হবে না। তুমি খেলেই মার খাওয়া! 
হবে। হ্যা গো বেদিন ঈক্ষিণেশ্বরে কি হয়েছে শুনবে? এই দেখ--জুড়িক়ে 
ধাচ্ছে যে। তুমি বরং খাও, আমি বলি। 
রামকৃষ্ণ ॥ ( এক চুমুক খাই ) বলে। বলো । 
লারদ] ॥ সেদিন কয়েকজন ভক্ত মেঠাই মণ্ডা নিয়ে দক্ষিণেশ্বরে গিসে 
শুনলেন-_তুমি চিকিৎসার জন্ত কোলকাতায় আছ। তখন তারা তোমাৰ 
ছবির সামনে ভোগ দিয়ে প্রসাদ নিলেন । 
রাষকৃ্চ।। ওর ম1] কালীকে ভোগ নিবেদন না বরে ছবিকে কেন ছিঙগে 
গো? এটা কি উচিত হলে। ? 
শারদ | (সাতক্ষে) এ! তাহলে? 
রামকৃষ্ণ | তাহলে আবার কি? আমার ছবির পুজো! তো তুমিও করে| । 
তোমায় তো বলেছি গো" এরপর দেখবে ঘরে ঘরে (নিজ দেহ দেখাইয়া ) 
এ পুজো! হবে। হবেই হবে_ বখন তুমি পুজো! করেছ। 
[ র।মককেো পথ্য খাওয়া শেষ হইয়াছে ] 


মাও। হলে! তো! সবটা খেয়ে ফেলেছি। এই দেখ, এই স্থতিয় পায়েদ 


 & 


খেতে ঘেরা ধরে গিয়েছে। আজ মনে হচ্ছে যেন অমৃত খাচ্ছি গে! 
আমি তে দেখি - তোমার হাত-ধোয়া জলেও আমার পেট ভরে যায়। 

সারদা ॥ আমি থাকব? 

রামকৃষ | থাকবে নাকি গো! যখন এসে পড়েছ, তখন নিশ্চয় থাকবে। 
ছিলে না-মনে হচ্ছিল বিদেশে আছি। এয়েছ-_মনে হচ্ছেঃ আমি যেন 
রয়েছি নিজের ঘরে-_-দক্ষিণেশ্বরে | 


ষ্ঠ দৃশ্য 
[ ১২৯৩ সালের শ্রাবণ মাস] 


[ কাশীপুর উদ্যান-বাটিকার সদর | বাবুরাম, রাখাল ও নরেন $ 
পূর্বপরিচিত ভিখারী গাহিতে ছে] 
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আপনাতে মন অ।পনি থেকে। যেও ন1! মন কারু ঘরে। 
যা চাবি তাই বসে পাৰি খোজ নিজ অস্তঃপুরে | 
পরমধন যে পরশমণি? য। চাবি তাই দিতে পারে, 
(ও মন) কৃত মণি পড়ে আছে, সে চিন্তামণির নাচ-দুয়ারে ॥ 
তীর্থগমন ছুঃখ-ভ্রমণ, মন-উচাটন হয়ে! না রে। 
(তুমি) আনন্দে ভ্রিবেণী স্নানে শীতল হওয়] মূলাধারে। 
কি দেখ কমলাকাস্ত, মিছে বাজি এ সংসারে । 
(তুমি) বাছিকরে চিনলে নাকো, (যে এই ) ঘটের ভিতর বিরাজ করে ॥ 
[ নিরঞ্রনের প্রবেশ ] 


নিরঞ্জন ॥ এই পাগলা, তুই এখানেও ধাওয়া কয়েছিল? 

ভিখারী || তুমিও তে। বাবা আমায় ধাওয়। করেছ। 

নিরঞ্জন ॥ না করে উপায় আছে? ঠাকুর এই সবে একটু ঘুমিয়েছেন। 
ষ| চেচিয়ে গাইছিস-_-ঘুম ভেঙে যাবে। তুই পাল] 

ভিখারী ॥ কিন্তু ঠাকুর যে আমার গান শুনতে বড় ভালোবাদেন। 
হক্ষিণেশ্বরে ন1! পেয়ে খুজতে খুঁজতে গেলাম শ্যামপুকুরে। তা দেখলাম 
বাবা-_আমার শ্ামপুকুরে নেই। শুনলাম এসেছেন কাশীপুর়ে। ত। ৰাৰ। 


কাশপুরে এনে কাশীশ্বরের দেখা পাব না? 
নিরঞ্জন ॥॥ ন1 বাবা-তার বড় অন্থখ। অন্থথ ভালে! হোক--তারপর 
আনো । 


ভিখারী ॥ তোমাদের মত নন্দী-ভূক্গী যার-_তার অসুখ হবে ন। তে কি? 
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দক্ষিণেশ্বরে নন্দী-ভূজী ছিলাম আমরা--তখন বাবার কোন অন্থখ ছিল না-_. 
কোন অহৃধ ছিল না। ত1থাকে। বাবাঃ তোমবাই থাকে; শুধু দেখো, মূল- 


ধন যেন বজায় থাকে । হরে কুষ্ণচহবে হবে। 
[ ভিথারীর প্রস্থান] 


বাবুরাম || মা গেছেন ভাবকেশ্বরে হত্যা দিতে । তিনি ঘদি এখন কিছ 
করতে পারেন। নইলে আমি তো আর কোন ভরসা দেখছি নে নবেন। 
ককট রোগ, ও নাকি ধাবে না । 

রাখাল |॥ আমাদের যতদূর সাধ্য তা তো! করে দেখলাম বাবুরাম। 
চিকিৎসায় স্থবিধার জন্ত দক্ষিণেশ্ববর থেকে নিয়ে আসা হ'ল শ্তামপুকুরে। লে 
বাড়িতে আলো-হাওয়! নেই। নিয়ে আসা হলে। গজাতীবে, কাশীপুরে এই 
বাগানবাড়িতে । মহেত্দ্রলাল সরকারের মত সের! ডাক্তার চিকিৎসা করলেন । 
কিন্ত কি হলে! ? 

নবেন্দ্র ॥ গেল পয়লা! জানুয়ারি ঠাকুর এই বাগানে বেড়াতে বেড়াতে 
গৃহী-ভক্তদের কাছে কল্পতরু হয়ে সকলকে চৈতন্য দিয়েছেন। তখনই মনে 
হয়েছে সময় হয়ে গেছে । মনে হচ্ছে দেহরক্ষার সংকল্পই করেছেন । সময় 
থাকতে তার সেবা আর ধ্যান-ভজন করে যে যতট] পারিস কবে নে। নইলে 
তিনি সরে পড়লে অন্তাপের আর শেষ থাকবে না । 

বাবুরাম ॥ এটা করবার পর ভগবানকে ডাকব, ওট। হয়ে গেলে মাধন- 
ভজ্নে লাগব, দিনগুলে। যাচ্ছে এমনি করে। বায়না-জালে জড়িয়ে পড়ছি 
নবেন। 

নরেন ॥ এ বাসনাতেই সর্বনাশ, এ বাসনাতেই মৃত্যু । বাসন! ত্যাগ কৰ 
-বাসনা ত্যাগ কর। 

রাখাল || মা! মা এসেছেন ! 

বাবুরাম ॥ তাই তো! 


রাখাল | চুপ। 
[ ক্ষণিক শুবূত!, সারদার প্রবেশ |] 


মা, ঠাকুর আমাকে মানস-পুত্র বলেন। তুমি কথা বলে। মা, কথা বলে]। 

লারদ। || তারকেশ্ববে বাবার কাছে হত্যা দিতে গেলুম। একদিন বায়» 
ছদিন ধায়, পড়েই আছি। রাত্বিরে একট] শব্ধ পেয়ে চমকে উঠলুম। ঘেন 
অনেকগুলি হাড়ি সাজানো থাকলে, তার ওপর ঘ1 মেরে ঘি কেউ একট? 
হাড়ি ভেঙ্গে দেয়--তাতে যেমন আওয়াজ হয়, এ সেই রকম। সঙ্গে সঙ্গে 
মনে হলো এ জগতে কে কার ম্বামী। এ সংসারে কে কার! কার জন্তে এখাৰে 


প্রাণ হত্যা করতে বসেছি ! সবই তো এক-_এক ব্রহ্ম, ছিতীয় নাস্তি। 
[ সারদ। গৃহাভাত্তে চলিয়। গেলেন । ভক্তগণ নত মস্তকে 
তাহার অনুদরণ কঝিলেন ] 
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অগুম দৃশ্য 

কাশীপুর রামকৃষ্ণের কক্ষ । রোগশব্যায় ধ্যান-মগ্প রাহকৃষঃ বাজিশে ঠেসান দিয়] অর্থ 
শয়ান রহিয়াছেন। সারদ মা ধীরে ধীরে ঘবে আপিয়] ঠাড়াইলেন ও গজ লগ্লীকৃতবাস। 
হইয়া! র'মকৃঞ্ণের পায়ে মাথা রাখিয়া প্রণাম ঝরিলেন। রামকৃফ চক্ষু মেলিয়া সারদাকে 
দেখিলেন। ভাহার চোখে মুখে প্রসন্ন ছাপি ফুটিয়া উঠিল। ] 

রামরুফ্চ ॥ কি গো, কিছুই হবার নয়। 

[ সারদা! পঙ্গতলে বগিয়। পায়ে হাত বুঝাইতে লাগিলেন ] 

'আমি, আমিও দেখেছিলাম গেো--ওষুধ আনতে হাতি গেলো | হাতি মাটি 
খু'ড়ছে ওষুধের জন্য, তা পাবার লয়-_বুড়োগোপাল এসে স্বপ্নটা ভেঙ্গে দিলে। 

সারদা! || হ্যা গা কি হলো পিঠময় ঘ1 বেরুলে| ! 

রামকৃষ্চ)। সে বুঝি জানো না! (শরীর দেখাইয়।) এ থেকে কে ঘেন 
বেরিয়ে এলো? দেখলাম গুঁর পিঠে ঘা । ভাবলাম একি! গলায় ঘা আবার 
পিঠেও ঘা! কেন? মা বললেন, পাপীদের ছোয়াচ লেগেছে। গলায় ঘাও 
তাই--যার-তার হাতে খেয়ে। 

সারদা || এমন থে হয় তুমি জানতে--জেনে শুনে তবে কেন...*.. ? 

রামকৃষ্ণ ॥ বলো কি গো, তাদের আমি তাড়িয়ে দেবো? সারদামণি, 
খালি কি রসগোল্পা। খেতেই এসেছিলাম? না তুমিই এসেছ? তা যা হলো-_ 
এও মায়ের ইচ্ছ1। ডাক্তার কবরেন্ত কি করবে-_সবই মায়ের হাত। উকিল 
ধা! বলে বলুক,--ও সবই ছাফিমের হাত। মা'র মনে ধা আছে তাই হবে। 
তুমি এখন যাও দেখি ব্রহ্মময়ী, একটু পথ্য করে দাও। আজ ক'দিন তোমার 
হাতের পথ্য খাই নি। 

[সারদা ধীরে ধীরে কক্ষ হইতে নিষ্ান্ত হইলেন। রামকৃষ্ণ বিছানায় হেলান দি 
গুইয়া পড়িলেন। কক্ষ অন্ধকার হুইল। পুনরায় আলোকিত হইলে দেখা গেলে! ভক্তগণ 
পরিবেডিত রামকৃষ্ণ । নরেজ্র এবং রাখাল--রামকৃফের পদসেবা করিতেছেন | রামককফককে 
নিদ্রাগতপ্রায় বোধ হইতেছে। ভক্তগণের চক্ষে ঠাকুরের প্রতি নিবদ্ধ। ঠাকুর মাঝে মাঝে 
অব্যক্ত যাতনায় অস্ফুট আর্তনাদ করিয়া উঠিতেছেন। পরক্ষণেই তাহাকে আবার নিষিদ্ধ 
মনে হইতেছে। ভৃক্তগণ অশ্রুসিক্ত চক্ষে নীরব 1] 

নরেজ্জ | একি নিত্রা, না মহাঘোগ ? 
প্যশ্মিন স্থিতো৷ ন ছঃখেন গুরুনাপি বিচালাতে ।” 
[ ঠাকুর চস্ক ষেলিলেন! ম।উ।রের দিকে তাকাইয়! ইংগিতে 
তাহাকে আরে! কাছে আসিতে বলিলেন । মাষ্টার 
কাছে আলিয়। বসিলেন। ] 

রাম ॥ (আন্তে আস্তে, অতি কষ্টে) তোমরা! কাদবে বলে এখনও 

| 


৩ 


রাখাল ॥ আপনি বলুন--আপনি থাকবেন । 
রামরুষ || লে ঈশ্বরের ইচ্ছ। ৷ 
নরেন্্র।। আপনার ইচ্ছ। আর ঈশ্বরের ইচ্ছ। এক হয়ে গেছে। 
রামরু্চ ॥ এখন দেখছি-এক হয়ে গেছে। (শরীর দেখাইয়া!) এক 
ভিতর ছুটি আছেন ! একটি তিনি। আর একটি ভক্ত হয়ে আছে। তারই 
হাত ভেঙেছিল--_তারই এই অন্থুখ করেছে। দেহধারণ করলেই কষ্ট জাছে। 
[ অব্যক্ত যন্ত্রণাঘোধ করিতে লাগিলেগ ] 


তোমর। কাদবে বলে এত ভোগ করছি--সববাই যদি বলে! যে_-“এত কষ্ট 
তবে দেহ যাক'--তাহলে দেহ ঘায়! 

[ রামকৃষ্ণ মাস্টারের মুখের দিকে তাকাইয়! রছিলেন। মাষ্টার কোন কথ! কহিতে পারিলেন 
না ঠাকুর তাহার দৃক্ি অন্যান্য ভক্তদের দিকে পরিচালিত করিলেন_ভ্ক্তগণ তশহার এই 
নিদারুণ বাণী সহ করিতে পারিতেছেন না । সকলে কোনমতে ক্রন্দন চাপিয়! ঘর হইতে 
বাহির হুইয়! গেলেন, শুধু রহিলেন নরেন । ] 


নরেন ॥ সত্যি কি ইনি স্বয়ং ভগবান ! সত্যিই ফি ইনি অবতার! দেহের 
এই নিদারুণ কষ্ট, এর মধ্যেও কি এর উত্তর দিতে ইনি সক্ষম | 
রামকুষ্ ॥ ওরে নরেন তোর বিশ্বাস হলোনি--যে রাম, যে কৃ, সে-ই 
এবার একাধারে বামকষ্চ | 
[ নরেন্দ্র চমকিয়। উঠিলেন ] 
আজ তোকে আমি আমার সর্বন্থ দিয়ে ফকির হুলুম--জগতের কল্যাণে তোর 
সব শক্তি বিলিয়ে দে। 
নরেন্দ্র ॥ স্ত্যম আনমনভ্তম--সত্যম জানমনত্তম্‌ | 
[ ঠাকুর বরাভয় মুতিতে নরেশ্্রকে আশীর্বাদ করিলেন। কক্ষ অন্ধকার হইয়া আমিল। 
পুনরায় আলোকিত হইলে দেখা গেল ঠাকুর অর্ধশারত হইয়! বিছানায় বসিয়! আছেন। 
লক্ষ্মী বালির বাটি হাতে লইয়! ?াড়াইয়! আছেন । ] 
রামরু্চ ॥ হ্যারে, তোকে দিয়ে পাঠিয়ে দিলে বুঝি? 
লক্মী || হ্যাবাবা। 
[ লক্ষ্মী বালি খাওয়া! দিতে চেষ্টা করিল । ঠাকুর খুব 
কফেঁই দুই এক চোক খাইলেন ] 
রামকৃষ || থাক্‌ । এ কষ্টটা! ও সইতে পাবে ন1। 
[নিজের হাতের কবচটি খুলিতে খুলিতে ] 
আই কবচট। ওকে দিস। 
লক্ষ্মী ॥ ন| বাবা, এ কবচ তুমি খুলো না । 
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রামরুষ্। | আর আমার দরকার নেই । যার দরকার তাকে দিচ্ছি । 
[ কবচটি খুলিয়! লক্ষ্মীর হাতে দিলেন ] ৃ 
যা, নিয়ে য্1-্ রা 


[ লক্ষ্মী কথচ লইয়া কাদিতে কাদিতে চলিল। ঠাকুর পুনরায় অর্থ শয়ান হইলেন । লক্ষী 
নিক্কান্ত হইবার পুবেই সারদ। স্বারপথে আসিয়া! দাড়াইলেন। কোন কথ। বলিবরে শক্তি 
ক্ষীর ছিল না। লঙ্গ্ী কবচটি সারদ!র দিকে প্রসারিত করিয়। ধরিল মাজ। সারদা আতঙ্কে 
অস্ফুট আর্তনাদ করিয়। উঠিলেন। ] 

সারদা ।। এ'া_সেকি! 

ল্মী || তোমাকে রাখতে বললেন । 

[ সারদা অস্ফুট আর্তনাদে কবচটি বুকে চাপিয়! ধরিলেন। ] 

রামকৃষ্ণ ॥ দেখ গা, আমি যেন কোথায় যাচ্ছি--জলের ভেতর দিয়ে, 

অ-নে-ক-দু-র'"-'"' 
[ সারদ! ও লক্ষ্মী ফৌপাই$! কাদিয়। উঠিলেন ] 

তোমাদের ভাবন! কি গো? যেমন ছিলে তেমনি থাকবে । ছেলেরা, 

আমার যেমন করেছে, তোমারও তেমনি করবে। 
[ কম্পিত হাতটি লক্ষ্মীর মাথায় রাখিয়। ] 

লক্মীটিকে দেখে।--কাছে রেখে! । 

[ রামকৃষ্ণ নীরব হইলেন। চিস্তামগ্ন সারদা হঠাৎ চমকিয়! উঠিলেন। ঠাকুরের দেহটি 
মুহূর্তকালে নিবন্ধ দিতে তাকাইয়! গেখিলেন। তারপর হঠাৎ নিদারুণ যাতনায় আর্তনাদ 
কারয়। উঠিলেন। ] 

সারদা ॥ মাকালী গে ! 

[ ঠাকুরের পায়ে মাথা রাখিয়া! সারদ। ফৌপাইয়। ফৌঁপাইয়! ক'াদিতে লাগিলেন। কক্ষটি 
অন্ধকার হইল 1 পুনরায় আলোকিত হইলে দেখা গেল শুন্য কক্ষ। অদরে একটি প্রদীপ 
হলিতেছে। সারদা তাহার অঙ্গ হইতে একে এঁকে অলঙ্কার উন্মোচন করিয়া পরিশেষে 
যখন গোনার বালাও খুলিতে উদ্যত হইলেন--তখন ঠাকুর গলারোগের পূর্বেকার মু তিতে 
আবির্তৃভ হুইয়! সারদ্জাকে ইংগিতে প্রতিনিবৃত্ত করিপ্নে। সারদা স্তভ্ভিত দৃষ্টিতে ঠাকুণের 
সুতির দিকে তাক ইয়৷ রছিলেন ] 

রামকঞ্জ || আমি কি মরেছি গো" _ঘে তুমি এয়োস্ত্রীর জিনিস হাত থেকে: 
খুলে ফেলছে? এ তে শুধু এ-ঘর ও-ঘর। 

[ ঠাকুরের মৃতি অন্তছিত হইল | সারদা বালা খুলিলেন না--ক্ষণকাল কি ভাবিলেন। 
ভারপর তিনি তর পরণের কাপড়ের চওড়া লাল পাড় ছিড়িয় সরু করিতে লাগিলেন | 
এমন সময় গোপালের মা থান কাপড় হাতে প্রবেশ করিলেন । ] 

সারদ || (গোপল-মাকে দেখিয়া) থান কাপড় এনেছে! ? কিন্ত ও তো! আমি 
পরতে পারব নি। আমি হাতের বাল! খুলতে যাচ্ছিলাম--ঠাকুর এসে বাধা দিলেন 
- অন্থথের আগের ঠিক সেই মৃতিতে। বললেন, "আমি কি মরেছি যে তুমি এয়ো 
স্্রীর জিনিস হাত থেকে খুলে ফেলছ ?” জামি তাঁকে দেখেছি_ আমি তাকে স্পষ্ট 
দেখেছি। তিনি আছেন, আমার কাছেই আছেন। শুধু এ-ঘর থেকে ও-ঘর। 
বনিক 


৫ 


ও লারদা-সরব্বতী। জ্ঞান দিতে এসেছে। ..*..ও জ্ঞানদায়িনী। মহাবুদ্ধিমতী। 
ও কিধেসে! ও আমার শক্তি। 


- শ্রীরামকৃষ্ণ । 


০৫ 


দাদা, মায়ের কথা যনে পড়লে সময় সময় বলি, কো রামঃ 1 দাদা, ওই ষে 
বলছি ওইখানেই আমার গৌড়ামি ।-__বামকৃ্ পরম্হংস কি মানুষ ছিলেন যা 
হয় বল দাদা, কিন্ত ধার মায়ের উপর ভক্তি নেই তাকে ধিকার দিও । 


মা-ঠাকরুণ কি বন্ত বুঝতে পারনি, এখনও কেহই পার না, ক্রমে পারবে । 
শক্তি বিনা জগতের উদ্ধার হৰে না। আমাদের দেশ সকলের অধম কেন, 
শক্তিহীন কেন? --শক্তির অবমাননা সেখানে বলে। মাঠাকুরাণী ভারতে 
পুনরায় সেই মহাশক্তি জাগাতে এসেছেন, তাকে অবলম্বন করে আবার সব গার্গী 

মৈজেম্ী জগতে জন্মাবে । দেখেছ কি ভায়া, ক্রমে সব বুঝবে । 
_ম্বামী বিবেকানন্দ 





উগুর্গ পত্র 


“বাংল! নাটকের ইতিহাস" 
ও 
“শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার' 
রচয়িতা 

কীতিমান্‌ 

সাহিত্য-সমালোচক 

ডঃ অজিতকুমার ঘোষ 
ভয়যুক্তেযু 


মন্মথ রায় 


| শরৎ বাণী || 


সংসারে যার! শুধু দিলেঃ পেলে ন! কিছুই-যারা বঞ্চিত, যার! ছূর্বল, 
উৎগীড়িত-মান্থয ঘাদের চোখের জলের কোন হিসাব নিলে না, নিরুপায় 
ছুঃখমন্ন জীবনে যার! কোনদিন ভেবেই পেলে না সমস্ত থেকেও কেন তাদের 
'কিছুতেই অধিকার নেই-স্এদের বেদনাই দিলে আমার মৃখ খুলে, এরাই পাঠাল 
আমাকে মানুষের কাছে মান্থষের নালিশ জানাতে । 


এই ৩১শে ভাত্র বছরে বছরে ফিরে আনবে, কিন্তু একদিন আমি আর 
"আমব না। সেদিন একথ| কারো-ব। ব্যথার সঙ্গে মনে পড়বে কারো-বা নানা 


কাছের ভিড়ে স্মরণ হবে না। 
শরগ্চজ্জ চট্টোপাধ্যায় 


চন্সিত্র 
প্রবেশান্ক্রমিক 


পুরুষ এ 


কুঞ্জবিহানী গায়ত্রী 
কেট 

আনুৎচন্দ্র 

গিবিন 

ঘোগেন 

হরিহর 

বঙ্গচন্দ্ 

জুরেন মান! 

শশাস্ক 

পাচকড়ি 

নন্দহুলাল 

ভোল। শান্তি 
কৃষদাস মোক্ষদ! ( ছিরন্সমী ) 
ঘোষালবুড়ে। 

অক্ষয় 

অমরেক্ত মন্দির! 
জলধর 

প্রকাশ 

পঞ্চানন 

প্রবোধ 

দি-আই-ডি 

সুরেন্দ্রনাথ 

নিবারণ 

ধাষিনীকান্ত 


শরণ বিপ্লব 


॥ প্রথম দৃশ্য ॥ 


[ ১৯০৭ সাল। রেংগুনের বিখ্যাত আাডভোকেট কুঞ্জবিহারী বন্দযাপাধ্যায়ের বাড়িতে 
বৈঠকথান! খর । কালঃ সন্ধা । কৃঞ্জবারু আলিয়া! বসিলেন। কুপগ্রবাবৃর পশ্চাতে গায়ত্রী 
জলের সস ও!খল ছাতে প্রবেশ করিয়৷ কুর্জবারুকে খল ও জলের গ্র'স দিলেন। কুপগ্রবাৰু 
খল হইতে ওষুধ খাইলেন ও জল পান করিয়! গ্লস ও থপ গায়ত্রীর হাতে ফিরাঈয়! দিলেন । 
সর্বপশ্চাতে আগত ভূতা কেউর আনীত গড়গড়ায় তামাক সেবন শুরু করিয়া টেবিলের 
গায়ে রাখ! একটি হাতে-লেখ প্ল্যাকার্ড দেখিয়া কেউকে কৃঞ্জবাবু বলিলেন--] 

কুঞ্জ | আরে কেট, এ প্র্যাকার্ডটা কি আমার এই বসবার ঘরে পড়ে 
থাকবে ? ঘেরদিন-ঘেদিন বাবুরা এ বাড়িতে মিটিং করতে আসবেন, সেদিন 
আমার হলঘ.র টাঙিয়ে রাখবি। 

কেষ্ট ॥ আজ্ঞে আচ্ছা ।_এতে কি লেখা বাবুমশাই ? 

কুপ্ত ॥ তুই না'ক__খ' শিখছিলি ? 

কের ॥ কিন্তু এটা তো। “ক _খ' নয় বাবুমশাই, ক-_খ'-এর বাপঠাকুর্দ। 

খ পড়। আমার কম্ম নয়৷ 
[ গায়ত্রী মুখ টিপিয়। হাসিলেন ] 
কুঞ্জ || “বরেংগুন বাঙালী বান্ধব সমিতি । স্থাপিত-_-১৯০৭ সাল ।” এই 
দেখব প্রাকার্ড লিখতেও ভূল! ১৯*৭ সাল তো! হল এ বছর । এটা স্থাপিত 
হয়েছে দু'বছর আগে--১৯৭৫ সালে। তা আমি বাপু এসব পাত্ে-পাচে 
নেই। বাবুদের গিয়ে বল্‌-_তুলটা! শুদ্ধ করে দিক। ঘা 
[ কেউ প্রস্থান করিতেছিল, এমন সময় শরৎচন্দ্র আসিতেছিলেন ] 


কেষ্ট ।। (শরৎকে ) না নাঃ এ ঘরে নয়। আপনাদের সবাই বমেছেন 

এ হলঘরে। এ ঘ:েই আপনাদের এখন তামাক দেওয়া হবে। 
[ তামাকের কথায় শরৎ লব্জিত হন ] 
শরৎ | আ: কেউ! 
[ কেইর প্রস্থান ] 

কুঞ্জ ॥ এই যে, কি যেন তোমার সেই নামট1? 

শরৎ।। আজ্ঞে শরৎচন্দ্র । শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 

কুঞ্ধ || হ্যা! হ্যা, শবৎচন্দ্র। ত1 শরৎ, আত আসতে তোমার দেরি হল বে? 

শরৎ | আমাদের বস্তিতে একট] চীনা মিস্ত্রি মার গেছে, তার সংকার 
করে এলাম। কিন্তু হঠাৎ এই জরুরী তলব কেন কুঞ্জদ।? 


৩৩ 


মূ--৩ 


কুগ্ ॥ (গায়ন্রীফে দেখাইয়া ) এই এদের জন্ত | এদের জন্তট আজ বেংগুন 
বাঙালী বান্ধব-সমিতির এই বিশেষ অধিবেশনটি ডাক] হয়েছে | 

গায়ত্রী ॥ আমি ভেতরে যাচ্ছি মেসোমশায় । 

কুঞ্জ | ন। নাঃ তুমি ভেতরে ধাবে কেন? কি যেন তোমাব নাম? 

গায়ত্রী ॥ গায়ত্রী। 

কুণ্ত ॥ হ্যা হ্যা, রোজ যা জপ করি। ( শরৎকে ) কি হে, তুমিও তে! কর? 

শরৎ।| বামুনের ছেলে যখন করাই উচিত। (গায়ত্রীর দিকে তাকাইয়। ) 
হ্যা তত করি | 

কুগ্র ॥ হা, এ হল গায়ত্রী আর এর স্বামী-_কি নাম বললে হ্যা এ 
ঘে কৃষ্ণের শত নামের এক নাম ! আচ্ছা, লে পরে বলব এখন । আমার এ 
নাম নিয়েই যত বিপদ, কিছু মনে থাকে না। ফাক পেলেই তাই নিজের নামট। 
বার বার আগড়াই-_কুঞ্জবিহারী বানান কুঞ্চবিহারী ব্যানাজাঁ--কুঞ্চবিহারী 
ব্যানাজা। ভয় হয়, নিজের নামটা তলে নাধাই। তাহলেই তো গেছি। 
কিন্ত জানোঃ কোর্টে গেলেই আর কোন ভয় নেট । মক্কেলদের নামগ্ডুলে। তো 
হরিনামের মাল! হয়ে থাকে | | কি যেন বলছিলাম-_ 

শরৎ || এরা হ্বামী স্ত্রী 

কুপন ॥ হ্যা, এর! স্বামী স্ত্রা, সন্ভবিবাহিত স্বামী স্ত্রী, এক ,বন্ধুকে সঙ্গে নিয়ে 
বাংলাণ্শে থেকে সমৃদ্র পাড়ি দিয়ে আমাদের এই রেংগুনে এসেছেন। কার 
কাছে নাকি শুনেছেন, এখানে অঢেল চাকরি । তা সে একদিন ছিল বটে, যখন 
ৰাঙালীর। এখানে এলেই চাকবি-বাকরি পেত। এই তুমিই তো কয়েক বছর 
আগে এক-কাপড়ে, খালি-পকেটে বেংগুনে এসে তোমার মেসে। অঘোর 
চাটুজ্যের বাড়িতে উঠে তরে গেলে । অঘোর চাটুজো ছিল আমাদের বাঙালী 
সমাজের মাথা । সে মার! যেতে এখন লেই দায়-দায়িত্ব তোমর। চাপিয়েছ 
আমার ঘাড়ে। 'কিন্তু আমার হাত-পা তো তোমরাই হে। তা এই 
নববিবাহি্ত দম্পতিটিকে তরিয়ে দেবার জন্যে তোমাদের আজ ডেকেছি। স্বামী 
স্ত্রী ছু'জনেই লেখাপড়। মোটামুটি ভালই জানেন। বন্ধুটিও কেরানীগিরি করতে 
পারবেন । তবে একটু রোগা । তিণজনে নাকি একই লঙ্জে ঘর-সংসার 
করবেন। তা এদের জগ্জ সবার আগে চাই একট] বাসা । যেখানে গিয়ে 
এখনি উঠতে পারে । আর চাকরি হো! চাই-ই। বাঙালীকে বাঙালী না দেখলে 
কে দেখবে বলো -_ সর্বদা বলে থাকেন তোমার বৌদি। তা! ঠিকই বলে থাকেন, 
কি বলো হে নষ্টচন্দ্র? 

শরৎ।। আজে? আমার নাম শরৎচন্দ্র । 

কুপ্ত ॥ হা হা, শরৎচন্দ্র । তবে মাঝে মাঝে তোমার অনেক নষ্টামিও 
শুনি কি না। সেইটেই মনে পড়ে আগে। তা হলঘরে গিয়ে বস, আমি এই 
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মামলার নধিটা দেখেই তোমাদের ভাকছি। তোমরা হলঘরে বিষয়টা! নিয়ে 
আলোচন। শ€ কবে আচ্ছা, তুমিও যাও সাবিত্রী; তোমার কাছে 
বাও। 

শরৎ || আজ্ঞে, গুর নাম আপনি বলছিলেন - গায়ত্রী । যে-নাম জপ 
করে থাকেন। 

কুঞ্জ ॥ ও হ্যা, গায়ত্রী । আর তুমি যখন নামট। ভোলনি, তুমি তো কম 
নও! জপ-তপও কর দেখছি! খুশি হলাম হে, খুশি হলাম। এম। 

[ শরৎচন্র চলিয়। গেলেন, কিন্তু গায়ত্রী কৃঞ্জবাবৃর সামনে 
আসিয়। ঈাড়াইলেন ] 

কুপ্ধ || ন। না, তুমিও এখন ঘেতে পার, এই মামলার কাগজপত্রট। দেখে 
আমিও যাচ্ছি। (কুঞ্জবাবু নথির কাগজটায় মন দিলেন এবং হঠাৎ উত্তেজিত 
হইয়া বলিয়া উঠিলেন ) এট। দ্বেখছি, একেবারে ক্লিয়ার কেস অব চিটিং-_ 
জলজ্যান্ত জোচ্চ,বি | 

গায়ত্রী ॥ আমিও তাই বলবার জন্য দাড়িয়ে আছি বাব! । 

কুপ্ত ॥ কি বলবার জন্য? 

গায়ত্রী ॥। এট। জলজ্যান্ত জোচ্চুরি | 

কুণ্ত।॥ আমার এই কেসটার কথা বলছিলাম। এ যা দেখছি, এ 
আসামীকে পাচ বছর আমি ঘানি টানিয়ে ছাড়ব। কিস্ততৃমি এই জোচ্চরর 
কথ। জানলে কি করে ? 

গায়ত্রী ॥ আমি আপনার ও কেস-টেসের কথ। জানি না মেসোমশায় । 
আমি আমাদের নিজেদের কথাই বলছিলাম । 

কুঞ্জ ॥ নিজেদের কথ। মানে? 

গায়ত্রী ॥। এ নন্দছুলাল রায়, ও কোনকালেই আমার স্থামী নয়। আঙি 
কলকাতার ভবানীপুবের একটি বিধবা ব্রাহ্ষণ-কন্ত। ৷ 

কুঙ্জ || বিধবা ! 

গায়ত্রী ॥ হ্যা মেলোমশায় । বিধবা'হয়ে আমার বাপের বাড়িতে এসে 
বধন আশ্রয় নিই, তখন এ নন্দভুলাল আমার জীবন অতিষ্ঠ করে তোলে । 

কৃঞ্ত ॥ কিরকম, কিরকম অতিষ্ঠ, কতট। অতিষ্ঠ? 

গায়ত্রী ॥ নিজেই ওর মঙ্গে আমার নাম জড়িয়ে ছুর্নাম বটিয়ে দের। 
আমার বাব! রেগে গিয়ে আমাকে একদিন কাটতে আসেন। সেদিন এ 
নন্দদুলালের হাত ধরেই পালিয়ে গিয়ে আমাকে জীবন রক্ষা করতে হয়। 
তারপর ও আমাকে ফুস্লিয়ে নিয়ে এসেছে রেংগুনে। আমাকে ওর স্ত্রী 
বলে পরিচয় দিচ্ছে সর্ত্র। জাহাজে আলাপ হয়েছে এ পাচকড়ির সঙ্গে। 
ছেলেটির হাতে কিছু টাক! আছে তাই তার লঙ্গে বন্ধুত্ব পাতিয়েছে 


৩৫ 


ংগুনে এসে শুনেছে, আপনি এখানে নবাগত বাঙালীদের আশ্রয় দেন। 
তাই আমাদের নিয়ে আপনার এখানে উঠেছে । আমরা আসতে না- 
আপতেই মাঁদীমা চলে গেলেন মান্দালে। তাকে এসব কিছু বলবার 
স্থযোগ না পেয়ে আজ আপনাকেই বলছি। আপনার এই বাড়িতে এই 
প্রথম একঘরে ও আমার সঙ্গে থাকতে পেরেছে । ওর অত্যাচারে এ ছুটে। বাত 
ষে আমার কিভাবে কেটেছে, দে বলবার নয়-সে বলবার নয়। আজও যদ্দি 
ওর সঙ্জে একই ঘরে শুতে হয় বাবা--তবে আর আমার রক্ষা! নেই রক্ষা নেই । 


কুগ্ধ॥ তুমি বলছ কি--তুমি বলছ কিমা? আমি তোমার কথ শুনে 
স্তম্ভিত হয়ে গেছি । আমার ঘরে এমন অনাচার! এ পাপিষ্ঠ শয়তানকে 
আমি দেখে নিচ্ছি । এখন আমি কোর্টের আড.ভোকেট | (চিৎকার করিয়। ) 
কেষ্ট কেষ্ট, শীগগির শুনে য1। এই হারামজাদা, শুনতে পাচ্ছিস না? শীগগির 
শুনে যা। কেই্--কে্ট-_- 

[ ছুটিয়া আসিল কেউধন ] 

হলঘরের বাবুদের গিয়ে বল্‌, এ ঘরে আগুন লেগেছে । শীগগির এখানে 
সবাইকে ছটে আসতে বল্‌। 

কেষ্ট ॥ আগুন? কোথায় আগুন? 

কুঞ্জ || ওরে হারামজাদা, ঘা! বলছি তাই কর্‌। শীগগির ওদের ডেকে 
আন্‌। তারপরে দেখবি, কোথায় আগুন । 

কে ॥ আগুন লেগেছে_-আগুন লেগেছে__বাবুরা, শীগগির এস _- 


[ বলিতে বলিতে কেষ্ট ছুটিয়া চলিয়! গেল 
কুপ্তবাবু ক্রোধে ক।পিতে লাগিলেন ] 
গায়ত্রী | বাবা-বাবা, আপনি এমন উত্তেজিত হবেন না বাবা। 
মাপীমা বলে গেছেন, আপনার শরীর ভাল নয়। আপনার জন্য আমার 
ষে বড় ভয় করছে বাবা । 


কুঞ্জ | ন1 না, সবে দাড়াও! আমি এখন কারে। বাবাও নই--মাও 
নই। কোর্টে পাড়িয়ে ঘেমন বিচারের দাবি করি, আজ বাঙালী সমাজের 
কাছে সেই বিচারের দাবি করছি আমি। 

[ ইতিমধো হলঘর হইতে শরৎচজ্রা, যোগেন লরকার, গিরিন সরকার, হরিহ্‌র চক্তবর্তা, 
শশাঙ্ক মুখোপাধ্যায়, বঙ্গচন্্র দে, সুরেন মান্না, ননছুলাল রায়, পঁচকড়ি দাস, কেউ সকলে 
হুড়মুড় করিয়া এখানে ছুটিয়া আঙ্গিলেন। সকলের মুখেই কিছু ন৷ কিছু চিৎকার--“কোথায় 
আগুন- জল আনো- জিনিসপত্র সরাওস্-কোথায় আগুন--কেউ পোড়েনি তো”--ইত্যাদি ] 

শরৎ ॥ এই তো। আমি এইমাত্র এখান থেকে গেলাম। কোথায়-_কি 
করে আগ্তন লাগল? 


তত 


বঙ্গচজ্জ ॥ আগুনর কথা কওন যায় না। ত্বর্ণলঙ্কাতেও আগুন 
লাগছিল । 

গিবিন ॥ নির্ধাৎ ছুকো-কল্‌কে থেকে টিকের আগুন উড়ে গিয়ে সর্বনাশ 
করেছে। 

হরিহর ॥ কিন্তু আগুনট1 কোথায় ? 

শশাঙ্ক ॥ দেখছি না তো। ! 

কুগ্তী | (টেবিল চাপড়াইয়া ) 51101,06--91101906. এ যেনে আগুন 
নয়। এ হচ্ছে পাপের আগুন। এ আগুন চোখে দেখ যায় নাঃ কিন্ত 
ঘর-সংসার ছারখার করে দেয়। তোমর1 সব চুপ করে, আমি যা বলছি 
শোন। এই যে একটি মহিল1 দেখছ. এর নাম কি যেন জপ করি--হ্যা, গায়ত্রী 
দ্বেবী | ( কেষ্টকে ) কেষ্ট, এ ঘর থেকে বাইরে যাবার দরজ। বন্ধ করে দিয়েই একটা 
লাঠি হাতে দরজায় দাড়িয়ে থাক। আমার হুকুম না নিয়ে কাউকে বাইরে 


ষেতে দিবি না । 
[ কের প্রস্থান ] 


বঙ্গচন্দ্র || এ বড় কড়া হুকুম দেখতে আছি। ঘরে লাগছে আগুন, 
আমর) পলায়ন না কইর্য। পুইড়া মরুম নাকি এহানে? 

শরৎ আঃ থাম না বঙচন্দ্র। কুপ্রদা বলছেন, এট পাপের আগুন 
_ব্যাপারট। কি শোদাই ধাকৃ-না। 

কুপ্ক | হাঁ, পাপের আঞ্ুনঃ আরও ভীষণ_-আরও সাংঘাতিক । একট! 
ঘর-সংসার চিরকালের জন্য পুড়িয়ে ছাই করে দেয়। ধরুন, আপনার। 
03617016006) 0£ 005 ]এঃড | জুবী মহোদয়গণ, একটি শিম্পাপ বালবিধবা 
_ শ্বশুরালয়ে ঠাই হল না_পিত্রালয়ে এসে আশ্রয় নিল। একটি 
পাপাসক্ত যুবক এঁ বালবিধবার জীবন অতিষ্ঠ করে তুললে--ক্রমে ক্রমে 
পাড়ায় দারুণ কলঙ্ক রটালে । মেয়েটির বাপ ক্ষেপে গিয়ে মেয়েটিকে কাটতে 
গেলে-_ প্রাণ বাচাতে মেপেটি বাড়ি থেকে পালিয়ে যায় । আর?) শেষে তার 
জীবনের শনি ওই যুবকটি তাঁকে ফুস্লিয়ে কাজ-কর্মের আশা দিয়ে পাড়ি 
দেকস এই রেংগুনে। জাহাজে টাকা-পয়সাওদাল। একটি বন্ধু জোটে। 
তিনজনে এসে আশ্রয় নেয়--- 

শরৎ || বুঝেছি । আশ্রয় নেয়, অধমতারণ বাঙালীবাদ্ধব এই কুঞজ- 
বিছবারী ব্যানাজাঁর আনন্দাশ্রমে । 

কুগ্ত | হ্যা, আমার এখানে আশ্রয় নেয়। সেই তিনজন লোক এখানেই 
উপস্থিত। বালবিধবাটি এ গায়ত্রী দেবী--তাকে ফুস্লিয়ে এনেছে যে 
শয়তান যুবকটি সে ওই নন্দছুলাল রায়--আর চিনির বলদ্টি হচ্ছে, তারই 
পাশে দাড়িয়ে এ পাচকড়ি দাস-_ 

[ সকলে হাসিয়! উঠিলেন ] 
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কুপ্ত | হ্যা, তা তোমর1 হাসতে পার। বেংগুনে এরকম ঘটনা আজ 
এই নতুন নয্ব। 

যোগেন ॥ রেংগুন তো! এখন দেখছি একটা [7019857)001-এর জায়গ। 
হয়ে দাড়িয়েছে 

কুগ্ত ॥ তা হোক, আমার বপবার কিছু নেই। মামাজিক অপরাধের 
এরা আসামী হলেও. আইন্তঃ কোন অপরাধের ধারায় আমি আপাতত 
এদের ফেলতে চাইছি না এইজন্য যে, এবা তিনজনেই প্রাপ্তবয়স্ক । আর, 
গায়ত্রীকে নন্দছুলাল বেঁধে আনেনি, তৃল-পথে পদক্ষেপ করলেও গায়ক 
স্বেচ্ছাতেই নন্দছুলালের সঙ্জে এসেছে । পাঁচকড়ির বোকামী ছাড়া আবু 
কোন দোষ খুঁজে পাচ্ছি না। 

হরিহর ॥ তবে পাপের আগুনট। বইছে কোথায়, সেইটে বলুন স্যার ! 

বজচন্দ্র।। হ॥ সেইটা না কইয়া দিলে তো বোঝোন যায় না। 
পাপের আগুন দেখতে হইলে পাপচক্ষু চাই, মেটা তো৷ আমাগো নাই। 


কুপ্ধ || 9112006--5116708. পাপট1 করেছে এ নন্দছুলাল। এখানে 
এসে আমাদের কাছে পরিচয় দিয়েছে_গায়ত্রী ওর সন্ভবিবাহিতা স্ত্রী। 
আমাদের মনে সেই ভ্রান্ত বিশ্বান উৎপাদন করেঃ সবার সঙ্গে প্রতারণ। 
করে গত ছুই রাত্রি গায়ত্রীকে নিয়ে একই কক্ষে রাত্রি যাপন করেছে এই 
বাড়িতে । সেটাও হদি-বা ক্ষমা কর! যায়, কিন্তু কিছুছেই ক্ষমা কর! 
ষায় না তার শেষ অভিযোগ । 

অনেক ॥ (উত্তেজিত কণ্ঠে ) সেটা! কি? বলুন- বলুন ! 

কুপ্ত ॥ এই প্রথম স্থযোগ পেয়ে নম্দছুলাল তার রুদ্ধ কক্ষে গায়ত্রীর 
উপর বলাৎকারের চেষ্টা করেছে । আমার স্ত্রী ধদি আজ এখানে উপস্থিত 
থাকতেন আর এই অভিযোগ শুনতেন, তবে ওই নারাধমকে প্রথমেই জুতো 
-পেটার হুকুম দিতেন | 

সকলে 1 আমরা নে হুকুমের অপেক্ষা বাখি না| ধর শালাকে-_মার 
শালাকে ! 


স্থবেন || আমর। ওকে খুন করব । 

কেষ্ট ॥ ওকে বাড়ির বাইরে নিয়ে গিয়ে চলুনঃ আচ্ছা কবে সব 
ধোলাই দিই। 

শশাঙ্ক ॥ কিন্তু তার জাগে গায়ত্রী দেবীর নিজের মুখে অভিযোগটা 
আমাদের শোন। উচিত নয় কি? 

শরৎ || শশাঙ্কদাঠ কোন নারীর মূখ থেকে এই কলঙ্কজনক কথাটা 
শোনার কি আর কোন প্রয়োজন আছে? যখন তিনি নিছে উপস্থিত 
থেকে এই অভিযোগট। নীরবে সমর্থন করছেন ? 
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বজচন্দ্র || হু, মরার উপর আর খাড়ার ঘা ন। মারাই উচিত। আয়েন« 
খাড়ার ঘা যেখানে মারণ উচিত সেইখানেই মারি । ( নম্দহুলালকে ) 
ওরে শালা, তুই বুঝি ভাবছিলি এ স্ভাশট। মগের মুলুক, যা খুশি করণ যায় 
এহানে ? চল্‌ শাল] বাইরে, একটু হাতের স্থখ কইর্যা লই। 

হরিহুর || দাড়ান মশাইব।-- দ্রাড়ান। আমি একটা কথা বলতে চাই। 
আপনারা জানেন, একছাতে তালি বাজে না।। হিনি ধর্মাবতারের কাছে 
অভিযোগ করেছেন, কুলত্যাগ করে অপরাধ তিনিও কিছু কম কবেননি। 
বিচার ঘদি করতে হয় গ্যাধ্য বিচার করুন, দণ্ড যদি দিতে হয়--তাকেও 
দিন। যে গায়ত্রী ভ্রিসন্ধ্যা জপ করে থাকি, সেই গায়ত্রীতে ঘেয়া ধরে 
যাচ্ছে মশাইরা, এ কুলত্যাগিনীর এই সব নির্পজ্জ আচরণে । এখন তে। 
আর সতীপাধ্বী সাজলে চলবে না! হেঃ হেঃ হেঃ ! 

শরৎ ।॥ দেখুন চকোতিমশাই, আমি ঘতদূর ব্যাপারট। বুঝছি গায়ত্রী দেবীর 
এই অভিযোগটা মূলত; এই নন্দছুলাল রায়ের বিরুদ্ধে হলেও) আসলে কিন্ত 
বর্তমান হিন্দু-সমাজের ওপরেই একটা তীব্র তীক্ষ কষাঘাত। 

অনেকে ॥ কেন? ধান ভানতে এই শিবের গীত কেন ? 


শরৎ ॥ দয়া করে শুছুন। গায়ত্রী দেবী যে বয়সে বিধবা হয়েছেন, সেই 
বয়সে মেয়ের! তাদের সংসারযান্রা। শুরু করে থাকে, জীবনে কত আশা- কত 
আকাজ্ষা--কত স্বপ্ন নিয়ে । এই কচি-বয়সে হঠাৎ যদি কালের ব্ধঢ় আঘাতে 
তারদবৈধব্যঘোগ আলে, তার বাকী জীবনট। কি শুধু জপতপ আর উপবাসের 
মধ্য দিয়ে ব্যর্থ করে দিতে হবে? আর সেই জপতপ আর আচাব-বিচারের 
কঠোর শৃঙ্খলে তার সমগ্র জীবনট? শৃঙ্খলিত রেখে তার হৃদয়টাকে-_মনটাকে 
শুকিয়ে মারতে হবে? আমি বলব, সবচেয়ে বড় অপরাধী আমাদের রক্ষণশীল 
হিন্দু-সমাজের এই হ্ৃবদ্মহীন অনুশাসন-যে সমাজে-বিধব। বিবাহের আইন 
থাকলেও বালবিধবাদের বিয়ে দেয় ন1। 

[ অনেকের করতালি ] 

কুগ্জ ॥ 91160০৪--51167)06 ! আজ এখানে হিন্দু-সমাজকে কাঠগড়ায় 
ধ্লাড় করানর এক্কিয়ার আমাদের নেই । বরং তোমার এসব বন্তৃতা ক'লকাতার 
গড়ের মাঠে কোন 080110 ২1০008-এ গিয়ে কর । আমরা আপাতত; 
এখানকার বাঙালী-সমাজে এসুব অনাচার--এসব ব্যভিচার সইব ন1। 

নন্দ || শুন, দয়। করে শুনুন । পাপ সত্যিই আমি অন্বেক করেছি, তার 
প্রায়শ্চিত করতেও প্রস্তুত আছি। বিধবা-বিবাহছু আইন অনুযায়ী গায়ত্রীকে 
আম বিয়ে করতে সম্মত আছি । 

গায়ত্রী ॥ না, আমি সম্মত নই | 
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বঙ্গচন্ত্র॥। লও, হুইল তো ? কেস তোমার ডিস্মিস্‌ । এখন বধ্যভূমিতে 

পদাপণ করণই তোমার পরথম কাম্‌। 
[ সকলের হাহ্য ] 

কুগ্ত || ৪11005---91161)06, 93613061096] 0৫6 056 00:5--মানে, জুরী 
মহোদয়গণ, এইবার বলুন, আদামী নন্দছুলাল রায় দোষী কি নির্দোষ? 

অনেকে ॥ দোষী-দোষী-_-দোষী। 

নন্দ ॥ আমি আপনাদের সকলের কাছে ক্ষম। ভিক্ষ। চাইছি । 

অনেকে ॥ না, ক্ষমা] নেই--এ পাপের ক্ষম। নেই। 

নন্দ || শুনুন, আপনার! দয়া করে শুনুন । আমি এই কানমল। খাচ্ছি-- 
নাকে খত দিচ্ছি। আমি পরের জাহাজে রেংগুন ছেড়ে চিরতরে চলে যাচ্ছি। 
ম! কালীর নামে শপথ করে বলছি- এমন কর্ম আমি আর জীবনে করব না। 
পরের জাহাজ ছেড়ে যাবার পরও যদি আমাকে এখানে পান, আপনারা আমাকে 
পুলিসে ধরিয়ে দেবেন অথবা আমার নামে ফৌজদারী মাম! দায়ের করবেন 
দয়া করে এ যাত্রা আমাকে ছেড়ে দিন! 

কৃত. তোমর। কি বলো? 

গিরিন | আমি বরং বলব, ব্যাপারট। এ গায়ত্রী দেবীর উপরই ছেড়ে 
দেওয়া হোক । উনি যেরূপ বলেন, তাই কর। হোকু। 

কুঞ্ধ | আমার আপতি নেই। 

যোগেন ॥॥ অভিযোগট। যখন উনিই করেছেন, আসামীর দণ্ডটাই উনি চান। 

স্থবেন ॥ তা নয় তো।কি?1 নইলে কোন মেয়ে তার কলঙ্ক এমনি করে 
প্রচার করে? 

ব্ষচন্দ্র।॥। গাক্সত্রী দেবী খন বিচার চাইছেন_আর আসামীও দোষী 
সাব্াস্ত হইছে, পাঠাট। বলি দেওয়াই কর্তব্য বিবেচনা করবেন তিনি । 


[ সকলের হাহ্য ] 


কুপ্ধ।। 5115006--9116008. গায়ত্রী? আমাদের সাব্যস্ত হয়েছে, তুমি 
যা! বলবে, আমর তাই করৰ । তোমার কি মত? 
গায়ত্রী ॥॥ যে যন্ত্রণা আমি ভোগ করেছি, তারপর ওকে ক্ষমা কর। আমার 


পক্ষে সম্ভব নয় মেসোমশাই । 
কুঞ্জ ॥ কিন্ত গায়ত্রী, এ নন্দছুলাল যদি তোমাকে এখন একবার মা বলে 


ভাঁকে, তবু কি তোমার পক্ষে ওকে ক্ষম। কর! সম্ভব নয় মা? 
[ সকলে হাততালি দিলেন ] 


নন্দ || মা, তুমি আমাকে ক্ষমা) কর । 
গায়ত্রী ॥ অমন কুপুত্রের মা হতে আমি চাই না। আমি শুধু চাই ওর 


হাত থেকে নিষ্কৃতি । ওকে ছেড়ে দিন--ওকে আপনার। ছেড়ে দিন। ও 
পালাক--আমি বাচি। 
[ কাদিতে কাদিতে গায়ত্র'র ছুটিয় প্রস্থান ] 

বঙ্গচন্দ্র॥ নাও, আসামী বেকন্ুর খালাস । 

কুষ্জী | কে, দরজা ছেড়ে চলে আয় | গুরা সব এখন চলে যাবেন । 
গিরিন, পাঁচকড়ির হেফাজতে এই মেয়েটাকে রাখার জন্ত অল্প ভাড়ায় একটা 
বাস খুজে দাও ওদের জন্য | 

গিরিন ॥ শরৎ, তোমার শহরতলীর এ মিস্তি-পল্লীতে একট! বাসা খুঁজে 
দাও ন1 ! 

শরৎ।| খুঁজতে হবে না। মোটামুটি একট। ভাল বাস! আমার বালার 
কাছেই খালি রয়েছে । এখনি পাওয়। যাবে ' 

কুঞ্জ ॥। তা! যদি হয়, ভালই হবে । শরৎ তবে দেখাশোনাও করতে 
পারবে । আমরা অনেকটা নিশ্চিন্ত থাকতে পারব । আর দরকার, পাচকড়ির 
একট] চাকরি । তোমর| সবাই মিলে চেষ্ট। করলে কিছু না-কিছু একট] জুটে 
যাবেই। আর হ্যা, গায়ত্রীর একট। কাজ্জকর্মও দেখতে হবে । 

শশাঙ্ক || দেখতে হবে বৈকি ! অবশ্যই দেখব । আমার কাঠের গোলার 
জন্য একজন য়াসিস্টাণ্ট ম্যানেজার খুঁজছি । তা আপনার যখন বলছেন, এ 
পাচকড়িবাবুকেই আমি কাজট। দেব। মাসিক বেতন কিন্তু ষাট টাকার বেশি 
দিতে পারব না । 

[ সকলের হাততালি ] 

কুঞ্জ।। এ বেশ ভালই হল। বেশ, তবে আজকের সভা। শেষ । আসামী 
খন অনুতপ্ত হয়ে এ দেশ ছেড়ে চলেই যাচ্ছে-চলো, হুলঘরে গিয়ে চা খেতে 
খেতে ওকে আমর। বিদায়-সন্বর্ধন। জানিয়ে দিই | কেট, হলঘরে চা দে 

ব্ষচন্দ্র॥ আরে কেষ্ট, খালি চায়ে চলবে! ন। চায়ের সহিত টাও দিবা । 
এট হইতেছে একটা 928190 787657611 28:5 | 

[ সকলের হু।সিতে হাসিতে হলঘরে প্রস্থান ] 


৪১ 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্য ॥ 


[রেংগুনে মিম্ত্ি পল্লীতে শরৎচন্দ্রের বাস | কাল: সন্ধ্যা | গায়ত্রী ও 
পঁঁচকড়িৰ প্রবেশ] 


পাচকাড়।। ভোলা- ভোল।--শবৎদা-শরৎদ1-_ 
[| বার বার [চৎকার। শরৎচন্দ্রের ভূতা ভোল! আসিল] 

ভোল। ॥ ও, এই যে বাডাবাবু-বাঙাদিদি এসেছেন! তা কত? তো। 
"আপিসে বাড়ি ফেরেশনি । 

পাঁচকড়ি ॥ ত। অফিন তো। ছুটি হয় ৪টায়, এখনও ফিরলেন ন1 ? 

ভোল। ॥ কর্তার ইচ্ছের কর্ম, আমি কি করতে পারি কন ! 

পাচকড়ি ॥ আমাদের যে খুব দরকার | 

ভোলা ॥ তা আপনার! বস্থন। শান্তিদিকে ডেকে আনি, চা-টা করুক | 

পাচকড়ি।। না না, এখন ন।। 

গায়জ্জী ॥ শাস্তিদিটি কে? 

পাঁচকড়ি ॥ এ যাকে শরৎ্দ অশান্তি বলেন _রাধূনি | 

ভোলা || তা কতণ ঠিকইকন। ওরবান্নাটা থেতে ভারী শাস্তি । কিন্ত 
কথাবাতণ কইলেই অশান্তি । যাই আমি, ডেকে আনি। 

পাচকড়ি ॥ ন। নাঃ থাক্‌ । শরৎদ। এলেই ডেকে! ।. 

ভোল। ॥| বলেন কি বাঙাবাবু, তাহলে কি রক্ষে আছে! কর্তার হুকুম, 
লোকজন এলে, পান তামাক চা দিতেই হবে । তা তারা খান আর ন। খান । 
'এই যে, বইটই কাপজপত্বর আছে, আপনার দেখুন । 

[ ভোল। ছুটি ভিতরে গেল। গায়ত্রী ভায়তী মানিক পঞ্জিকাটি 
তুলিয়া লইয়। দেখিতে লাগিলেন ] 

গায়ত্রী ॥ এ কি “ভারতী” পত্রিক৷ বেংগুনেও আসে দেখছি! 

পাঁচকড়ি ॥ শরৎদার শখের তো! শেষ নেই। গানবাজনাঃ ছবি আকা 
মাছ ধরা শিকার করা বই পড়া । ভদ্রলোকের সঙ্গে দু'দিন আলাপ করেই 
বুঝেছি, কি অদ্ভুত লোক উনি। 

[ ভোলার ছুটিয়া প্রবেশ, হাতে এক প্যাকেট সিগারেট ও 
পিয়াশলাই । সে উহ পাচকাঁড়কো দল ] 
ভোলা ॥ শুরু করুন রাঙাবাবু । আমি কিছু মিডি আনতে যাচ্ছি। 
[ বলিয়াই চুটিপ] 


গাঁচকড়ি।॥ ( উচ্চকঠে) না নাঃ অশান্তি আর ক'র না। 


৪২ 


[ ঠিক সে মৃহূর্তেই শাস্তির প্রবেশ ] 

শাস্তি || অশান্তি মানে ! 

ভোলা || (অশান্তি কথাট। সামলাইতে ) গুরা চা খাবেন না। খেলেই 
নাকি--অশান্তি-_মানে খুব পেট গরম হয়, মাথা! ধরে- বুক ধরফড় করে। 

শাস্তি ॥ তবে সরব দিচ্ছি। ( গায়ত্্রীকে ) রাঙাবাবু তো কয়েকবার এ 
বাড়িতে এসেছেন, কিন্ত আপনি তো। আসেননি । আপনিই তো। সেই বাডাদ্দি? 

গায়জ্রী॥ কি জানি বাপু আজই এখানে প্রথম এসেছি সত্যি-_কিন্ত 
ধাঙাদি হচ্ছি কি স্বাদে ত1 তো৷ জানি ন।। 

শান্তি |॥ বারে ! দাদাঠাকুর এ বলতে বলেছেন যে! এই ভোলা, হ। করে 
দাড়িয়ে থেকে কি শুনছিস? উচ্ছনট1 জালিয়ে চায়ের জল চাপিয়ে তুই 'বিকেলের 
বাজারটা মেরে আয়। আপনার] বস্থন, আমি একটু সরবৎ করে আনছি 11 

[ ভোল। ও শাস্তির প্রস্থান ] 

গায়আী || দেখুন-_ দেখুন পাচকড়িববুঃ আমাদের শরৎদা এই “ভারতী, 
পত্রিকায় গল্প লিখেছেন-_“বড়দিদি”। 

পাঁচকড়ি ॥ নে কি, কই দেখি? ( পাত্রকাটি দেখিয়]) তাই তো! আমি 
ক'লকাতায় থাকতে এ বড়দিদ্ি গল্প পড়েছি । আশ্চর্য সুন্দর গল্প । কিন্তু প্রথম 
ছুই সংখ্যায় লেখকের তো। নাম দেখিনি । আমরা সবাই বলাবলি করতাম-_ 
যখন এত ভাল লেখা, বৰি ঠাকুবুই লিখে থাকবেন । 

গায়ত্রী ॥ কিন্তু ১৩১৪ সালের এই আষাঢ় সংখ্যাটিতে দেখছি, লেখকের 
নাম দিয়েছে_-শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । গল্পটাও এই সংখ্যাটাতে শেষ হয়েছে। 
আমি কিন্তু সত্যিই অবাক হ'চ্ছ পাচকড়িবাবুঃ এত ঝড় লেখক রেংগুনের এই 
বস্তিতে লুকিয়ে আছেন ! 

পীচকড়ি ॥ কিন্তু শব্দ এ কয়দিনে আমাদের কত কথাই-ন। বলেছেন। 
বড়দিদি হি ভার লেখা। হত, তিনি কি চুপ কবে থাকতেন? খুব জাঁক করেই 
ৰলতেন । এ হয়তে। আর কোন শরৎবাবু। 

গায়ত্রী ॥ পাচকড়িবাবু, শরণ) লোকটি একটু অসাধারণ বলেই, সাধার ৭ 
যা করেন, তা করেননি । 

পাঁচকড়ি ॥ গল্পট উনি কি করে শেষ করেছেন, ক'লকাত। গিয়েই পড়ৰ। 
তুমি যখন থেকেই যাচ্ছ, শরৎদার কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে পড়ে নিও । দেখে, 
গল্পটাতে বিধবা! যুবতী -মাধবীর চিত্রটা দেখো । সেই যে বলে না-বুক 
ফাটে তো মুখ ফোটে ন' বড়দিদি মাধবীর চরিত্রট। হুবহু তাই । 

গায়ত্রী ॥ ন্ধিবাদের ও ছাড়া গতি বা কি? কথ! বলার স্বাধীনতা 
তাদের কোথায়? 


[ শান্তি দুই ম্লান সরবত লইয় প্রবেশ করিল এবং ইহাদের দিতে 
গেল। পাচকড়ি গ্লাসটি লইল, কিন্তু গায়ত্রী লইল না] 


৪৩ 


গায়ত্রী |॥ সন্ধা-আণহ্ক না করে আমি কিছু মুখে দিই না! ভাই। 

শাস্তি ॥। তবে আর জোর করব কি করে? ঢেকে রেখে দিচ্ছি, দাঠাকুর 
এসে খাবেন এখন । 

গায়ত্রী ॥ উনি বুঝি দন্ধ্যা-আহিক কিছু করেন না? 

শাস্তি || সন্ধ্যায় নামগান করেন? আর ফাক পেলেই গায়ত্রী জপেন। 
আপনার খুব সুবিধে রাঙাদি। 

গায়ন্ত্রী | কি স্থবিধা? 

শাস্তি | আপনার নামই গায়ত্রী । জপ করলেও গায়ত্রী--না করলেও 
গায়ত্রী । ৰ 

[ তিনজনেই হাসিয়া উঠিল ] 

গায়ত্রী ॥॥ নাম্গান যে করেনঃ একাই করেন, না আরও লোকজন আসেন? 

শাস্তি ॥ তারও কোন ধরাৰীধ। নিয়ম নেই । কোনদিন করেন. কোনদিন 
করেন ন।।. মানে, ভারী খামখেক্ালী লোক । আপিস থেকে ফেরার পথে 
ঘেদিন বেলফুলের মাল কিনে আনেন, সেদিন মালাটি তুলসী গাছে চড়িয়ে দেন। 
আর আমাদের নিচের বস্তি থেকে আমার বাবা আর সব মিস্ত্িবাবুদের ডেকে 
এনে নামগানের আসর বসিয়ে দেন। হরির লুটের সময় খুব হৈ-হুল্পোড় হুয়। 
তারপর একটু বেশি রাতে বেসাধালও হয়ে পড়েন অনেকে । আমার 
পিতাঠাকুরটি তো এই স্থযোগই খোজেন । 

গায়ত্রী ॥ তোমার মা নেই? 

শান্তি ॥॥ না বাডাদি, মা থাকলে আজ আমার এই দুর্গতি! বামুনের 
মেয়ে হয়ে নিচের বস্তিতে অজাত-কুজাত মিস্্রিদের সঙ্গে ঘর নিয়ে বাস করতে 
হচ্ছে। আমার দুঃখের শেষ নেই বাঙার্দি। এই দাদাঠাকুরের রান্নাবান্না করে 
দিই, তাই ভাত-কাপড় জোটে । নইলে, আমার বাপের কীতি আর কি 
বলব! যা রোজগার করেন, লেশা-ভাঙে উড়িয়ে দেন। এই যা! বাব।ই 
আসছেন | 

[ হ্রিহুর চক্রব্তাঁর প্রবেশ ] 

শাস্তি! এ কি বাবা, তুমি এখন এখানে? 

হরিহর ॥ ওরে শান্িঃ তোকে আমি সাবধান করে দিতে এলাম। 

শাস্তি।॥ কি হয়েছে, কি সাবধান ? 

হুরিহর ॥ শরংঠাকুর আজ এক কীতি করে বসেছেন। 

শান্তি ॥ বলোনা কি করেছেন ! 

হরির |॥ এঁর সব রয়েছেন? বলব ?--তা। বলাই ভাল, ওঁদেরও সাবধান 
থাকাই উচিত। শরৎঠাকুর আজ আপিসে যাননি । 

শাস্তি || বে কোথায় গেছেন ? 


ছরিহর || স্থরেন মানার কাছে খবর পেলাম, বেগ্ডিপাড়ায় সেই হে 
নামকর। বাসন্তী বাঈআ্রী, সে কাল বসন্তে মার। গেছে । 

শাস্তি | আ-ত--হাঁ হা! এই তো কিছুদিন আগে এই বান্ড়তে 
এই ঘরেই এসে দাঠাকুরকে কি সুন্দর সৰ খেয়াল ঠংবরী গান শুনিয়ে গেছে! 

হরিহর || হলে কি হবে বেবুশ্তে তো! শখের পায়র। নিয়ে কারবার। 
বসন্ত রোগে মারা যেতেই সব পায়ব। ভয়ে উড়ে গেছে। এখন লাশটি পোড়া 
কে? 

শাস্তি।॥ দাঠাকুর বুঝি সেই বসস্তের মড়া পোড়াতে গেছেন? 

হরিহর || যাবেনই। আমি তো বলি--শরতঠাকুরক আমাদের নেশ। 
একটা, কিন্তু তোমার ছুটে! নেশা । এক নম্বর নেশ।-_মদ খাওয়া, ছু'নম্বর 
নেশা--মড়। পোড়ান। কিন্তু আজ যে এ মড়। পুড়িয়ে কি সর্বনাশ হয়, আমি 
ভাবতে পারছি ন! রে শাস্তি । অমন ছোঁয়াচে রোগ তো আর দ্বিতীয় নেই! 
স্ববেন বললে -এ নাকি সেই জাতের বসন্ত, যা নাকি শিবেরও অসাধ্য! সেই 
ছোয়াচ লেগেছে শরৎ ঠাকুরে। বুঝলি শাস্তি, দিন সাতেক দেখতে হবে। 
এই দিন সাতেক তোর এ বাড়ির ছায়া, খাড়ান চলবে না। আমি মিস্ত্রদেরও 
এই কথাই বলে দিয়েছি, মবাই'তো। ভয়ে কাপছে। আপনারাও মশাই সবে 
পড়ুন । শ্মশান থেকে শর্ঠাকুরের বাড়ি ফেরবার সময় হয়ে গেছে। চল্‌, 
ঘরে যাবি চল্‌। 

শাস্তি।॥ দাঠাকুর ঘা করেছেন, সেট। মানুষের মধ্যে হার! দেবতা, শুধু 
তারাই করে থাকেন। আমাকে ঘদি তুমি এমনি করে তার কাজ ছেড়ে দিতে 
বলে। তবে প্রতিজ্ঞা করে বলছি, তোমার কোন ছোয়াচে অন্থখ-বিস্বখে আমি 
তোমার ভ্রিসীমানাতেও যাব ন1। 

হবিহর ॥ য়া! 

শাস্তি || যাব নাযাব নাষাব না। এই তিন সত্যি ইল। 

হরিহর ॥ ওরে বাবা! নানা, তুই থাকৃ। আমার যা বলার বলেছি। 
এখন তুই য। ভাল বুঝিস-_কর্‌। থাকতে হয় থাক্‌--ধাচতে হয় ৰাচ-মরতে 
হয় মবৃ| কিন্তু আমাকে অমণ করে মারিস নে মা । 

[ হরিহরের প্রস্থান । ক্ষণিক নিস্তব্ধতা । শাস্তি বাত য়নের 
কাছে গিয়! ঈীড়াইয়াই হঠাৎ চিৎকার করিয়া! উঠিল ] 

শান্তি ॥॥ দাঠাকুর আসছেন, স্নান করে ভিজে কাপড়েই আসছেন । 
( ছুটিয়া। আলিয়! ) আপনার] বসবেন, না চলে যাবেন? 

গায়ত্রী ॥ না, আমর! থাকব। ওর কি দরকার তুমি দেখ। 

শাস্তি ॥॥ হ্যা, দেখছি_- 

গায়ন্ত্রী॥ এখন বোধ হুর একটু গরম ছুধ বা! চা 
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শাস্তি ।| দুধ উনি খান না। কিছু বদি মনে ন। করেন-__এঁ ঘে, এ 
বান্নাঘরে চায়ের জল ফুটছে-__ 

গায়জ্ী ॥ আমি যাচ্ছ। 

[ গায়ত্রী রাম্লাঘরের উদ্দেশ্রে ত্বরিৎপদ্দে চলিয়। গেলেন । 
স্বারপথে সিক্তবস্ত্রে শরৎচল্রের প্রবেশ, শান্তি ছুটিয়! 
গিয়! সামনে ধীড়াইল ] 

শরৎ ॥ (হান্তমুখে ) এই যে, পাঁচকড়ি ভাই যে? একটি মড়ার মত 
মড়া পুড়িয়ে এলাম হে। 

শান্তি ।। আমরা জানি, বাব! এসে জানিয়ে গেছেন । 

শরৎ || হা1) আমি স্থরেন মাক্লাকে তোমাদের সব খবর দিতে বলেছিলাম । 
তুমি বস পাচকড়ি, আমি কাপড়চোপড় ছেড়ে আসছি । 

[শাস্তির সহিত শরৎচন্দ্র ভিতরে চলিয়। গেলেন । পাঁচকড়ি অস্থিরচিত্তে পায়চারি করিতে 
লাগিল। কিশোরী কণা মোক্ষদাসহ কীর্তন গাহিতে গাহিতে কৃষ্ণদাস অধিকারীর প্রবেশ | 
কীর্তন শেষে শরৎচন্ত্রের প্রবেশ ] 

শরৎ ॥ এ না হলে কৃষদাপ অধিকারী? ঠিক এই সময় আমার মনে যে 
ভাবটি উকি-ঝু'কি মারছিল, কি আশ্চর্য | আপনার এ গানটিতেই তা ভাষ। 
পেল। বাতট। আজ এখানেই থেকে যান ন] ! 

কৃষ্চদাস ॥ ন বাবাঠাকুর, আজ চুর্গাবাড়িতে গান হবে প্রসাদও হুবে। 
আমি শুধু এলেছিলাম জানতে, আমার মেয়েটার কোন একট] গতি করতে 
পারলে বাবাঠাকুর ? কচি মেয়েটাকে নিয়ে এই বিদেশ-বিতু ইয়ে আর কদ্দিন 
ভবঘুরে হয়ে পড়ে থাকব? তোমাদের আপিসের সেই পাত্রটি-_ 

শরৎ ॥ হবে_হুবে। আপনি তো। জ্ঞানী মানুষ। আপনার জন্তে 
আমরা চেষ্টা কিছু কম করছি না। ফলটা ধীরে ধীরে পাকছে। কিন্তু কৰে 
টুপ, করে হাতের মুঠোয় পড়বে তা কেউ জানে না। শাস্ত্রে বলে “মা ফলেষু 
কদাচন' । 

কৃষদাস।। ঘা বলেছ। তা বাবাঠাকুর, তুমি তো এই বয়েসে কম জ্ঞানী 
নও। তাহলে চলি, আমার বেশ দেরিই ছয়ে গেছে। (মোক্ষদা শরৎকে 
প্রণাম করিল ) হুরি কৃপাহি কেবলম্‌! হরি কপাহি কেবলমূ। 

[ বালতে বলিতে মোক্ষদাসহ কৃষ্ণদানের প্রস্থান ] 
শরৎ ॥ এই শাস্তি, ছু'পেয়াল৷ গরম চা! 
[ গায়ত্রী একটি ট্রেতে দুইজনের উপযোগী চা ইত্যাদ লইয়! 
প্রবেশ করিল ] 
[ শরৎ্॥ একি-_গায়আী | তুমি ! ব্যাপার কি? 
পাচকড়ি || আমর! খুব বিপদে পড়েই আপনার কাছে এসেছি। 
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শরৎ ॥ গায়ত্রী, তোমার চা? 

গায়ত্রী ॥ আমার সন্ধ্য-আহিক এখনও হয়ন শরৎদ| | 

শরৎ ।।| ও! হ্যা? তা বিপদটা কি? 

গায়তী ॥ চায়ে চিনি কম হয়নি তো? 

শরৎ ॥ না না, ঠিক হয়েছে-_হুন্দর চা হয়েছে । চমৎকার! এমনি এক 
পেয়াল। চায়ের জন্যই প্রাণট। আইঢাই করছিল। তা! শাস্তিও কিন্তু খুব সুন্দর 
চা করে। এটাই শান্তি-আর সব অশান্তি। 

গায়ত্রী ॥ না না, দেখলাম তো শাস্তি খুব ভাল মেয়ে । 

শরৎ | ভাল তো নিশ্চয়ই । নইলেঃ এমন একটা খাপছাড়1 লোকের সব 
অত্যাচার সয়ে চাকরি করে যাচ্ছে আজ কয়েক বছর! যাক্গে, কি বিপদ 
পাচকড়ি? 

পাচকড়ি ॥ শরতৎদা, আজ টেলিগ্রাম পেলোম-_বাব! ৃত্ুশধ্যায় । আমাকে 
পরের জাহাজেই দেশে যেতে বলেছেন । 

শরৎ ॥ সত্যিই ছুঃসংবাদ। বিশেষ তোমার যখন একট চাকরিও হয়ে 
গিয়েছিল এখানে । দেশে তো। চাকরি-বাকরি মেল] ভার। সেষাক্‌, তৃমি 
কবেধাচ্ছ? 

পাঁচকড়ি ॥ কালই একটা জাহাজ ছাড়ছে । কিন্তু বিপদ হয়েছে গায়ত্রী 
দেবীকে নিয়ে । আমি চলে গেলে উনি এক] ও বাড়িতে থাকবেন কি করে? 

শরৎ | হা! আচ্ছা, কুঞ্জবাবুকে আমরা গিয়ে ধরিঃ তার বাড়িতে অন্ততঃ 
কিছুক্তালের জন্য আশ্রয় দিতে ? 

পাঁচকড়ি ॥ শরৎদা, টেলিগ্রাম পেয়েই আজ আমি কুণ্তবাবুর সঙ্গে দেখা 
করেছি । 1তনি ভেতরে গিয়ে তার স্ত্রীর সঙ্গে কথ। বলে, বাইরে এসে আমাকে 
জানালেন- পারবেন না । মনে হল, তীর স্ীর আপত্তি আছে। 

শরৎ || ছু! তৰে? আচ্ছ! গায়ত্রী, তুমি তে রেংগুনে স্বেচ্ছায় আসনি, 
নন্দহুলাল তোমাকে ভূলিয়ে-ভালিয়ে এখানে এনেছিল । দেশে ফিরে যেতে কি 
তোমার কোন আপত্তি আছে? 

[ক্ষণিক নিস্তব্ধতা ] 


পাঁচকড়ি॥ ঠিক এই কথাই আমিও ওঁকে বলেছি। 

শরৎ || উনি কি বলেছেন? 

গায়ত্রী ॥ দেশে আমি আর যাব না| শ্বশুরবাড়িতে স্থান না পেয়ে 
বাপের বাড়ি গিয়েছিলাম । কিন্তু সেই বাপের বাড়িতেও আজ আমার স্থান 
নেই। এই কালামৃখ দেশে আর আমি দেখাতে পারব না শরৎদা। (কাদিয়া 
ফেলিল ) আমি উচ্চ-বুত্তি পরীক্ষা পাস করেছি । সেলাইয়ের কাজকর্ম জানি, 
রান্নাবানাও জানি, ছোট ছেলেমেয়েদের গান্বাজনাও শেখাতে পারি, কোন 
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হাসপাতালে নার্সের কাজও চালিয়ে দিতে পারব, এ ভরসা রাখি) এ দেশ 
থেকে আমাকে তাড়াবেন না। দয় করে আমাকে কোন একটা কাজ দিয়ে 
আমাকে মাথ গেঁজবার একটু ঠাই দিন ! 


শরৎ || আচ্ছ। পাচকড়ি, শশাঙ্কবাবু তো! সেদিন এক কথায় তোমাকে 
একটা চাকরি দিয়ে দিলেন। অন্তত: কিছুদিনের জন্ত ভার ছেলেমেয়েদের 
পড়ানে। আর গান শেখানোর জন্য ওঁকে একট। কাজ দিতে পাবেন না? 


পাচকড়ি।॥ টেলিগ্রাম্ট1 নিয়ে কুগবাবূর সঙ্গে দেখ! করার পর গার সঙ্গেও 
আমি দেখা করেছি। কলকাত। যাবার ছুটি চাইতেই সঙ্গে সঙ্গে আমাকে তিনি 
তিনমাসের ছুটি দিলেন। এবং সঙ্গে সজেই তিনি গায়ত্রী দেবীর কথা তুলে 
বললেন--ও বাড়িতে এক। থাক। গুর চলবে না। ওকে আমার বাড়িতে রেখে 
ঘাও। আমার স্ত্রী চিররুগণ(, চলাচল শক্তিও নেই। গায়ত্রী এসে আমার 
ছেলেমেয়েদের দেখাশোনার ভার নিন । ভাল বেতনই আমি দেব। 


শরৎ || তবে আর সমস্যাটা কি? 


গায়ত্রী ॥ পাচকড়িবাবু অফিস থেকে ফেরার আগেই এ প্রজ্জবট। নিয়ে তিনি 
্বয়ং ছুটে এসেপ্ছলেন আমার ব;সার়, আজ বেল। ছুটোয়। আমার ঘরে ঢুকে 
ঘুমন্ত আমাকে জাগিয়ে তুলে যে চোখে প্রস্তাৰট1 তিনি আমাকে দিয়েছেন, সেটা 
মানুষের চোখ নয় শরৎদা ক্ষুধার্ত বাঘের চোখ। আম চেঁচামেচি করে 
ভ্ানোয়ারটাকে একবপ তাড়িয়েই দিয়েছি শরত্দ। | 

শরৎ ।| যাক্‌, ব্যাপারটা তবে শেষ হয়ে গেছে। 

গায়ত্রী ॥ না৷ শরৎদা, শেষ মোটেই হয়নি । যাবার সময় তিনি বলে গেলেন 
--কথাট! ঠাণ্ডা মাথায় তবু একব।র ভেবে দেখ গায়আী। আজই বরাতে তোমাৰ 
কাছে আমি আবার আসব । 


শরৎ | বটে! 
গায়ত্রী ॥। হ্া!। 
শরৎ |॥ তাই তে। | 


গায়ত্রী ॥ (পাঁচকড়িকে ) আন্থন পাচকড়িবাবু। শরত্দাঃ একটা বেশ্ঠার 
মড়া। পোড়ানোর চেয়ে একট। মেয়েকে বেশ্ঠা। হতে ন। দে ঃয়াট। কিছু কম কি? 
__ভেবে দেখুন । 


[গায়ত্রী ছুটিয়া চলিয়া গেলেন। পাঁচকড়ি তাহার পশ্চাদনুসরণ করিল। শরৎ 
কিছুক্ষণ শব্ধ হয়! রহিলেন। হঠাৎ উচ্চৈঃস্থরে ভোল! এবং শান্তিকে ডাকিতে লাগিলেন ] 


শরৎ ভোল।__ভো লা, শাস্তি-_-শান্তি ! [ উভয়েই ছটিয়া আপিল ] 
শরৎ ॥ শাস্তি. এক্ষুনি স্থরেন মান্নাকে একবার ডেকে আনতে পারিস ? 


শাস্তি ॥ কেন পারব না দাঠাকুর ? 
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শরৎ।| বলবি, খুব জরুরী দরকার ॥ যা তে।। 
[ শান্তি ছুটিয়া গেল] 
ভোলা, আমার সেই গুপ্ি লাঠিট। বের কর্‌ দেখি। আরে, সেই লাঠিট।--- 
ষার পেটের ভেতর একট! তৰোয়াল লুকানে। থাকে । 
[ ভোল! শুনিয়াই হাত দিয়! তরোয়াল ঘুরাইতে ঘ্ুরাইতে 
ছুটিয়! চ্গিয়া গেল । সৃরেন মান্লালহ শাস্তির প্রবেশ ] 
শান্তি ॥ মারামশাই আপনার কাছেই আলছিলেন দাঠাকুর । 
স্থরেন || ব্যাপার কি শরৎদ। 1 . 
শরৎ |॥ আমি একখান! চিঠি লিখে দিচ্ছি--ছোট্ট চিঠি । চিঠিট। নিয়ে 
তোমাকে এখনি সাইকেলে ছটে যেতে হবে শশাঙ্কমোহনের কাছে, চিঠিট? তার 
হাতে দিতে । পারবে কি? 
সথরেন ॥ কেন পারব না? আপনার কোন কাজ করে দ্বিতে পারলে 
'আমার ঘেকি আনন্দ, সে তে। আপনি জানেন । 
শরৎ ॥ এস। 
[ সরেনসহ শরৎচন্দ্র প্রহীন ] 
শাস্তি || ব্যাপার কি! এ যে দেখছি এক কুনদক্ষেত্রে | গায়ত্রী জপ নিয়ে 
ছুই বামুনের যুদ্ধ। আমি তো দেখেই বুঝেছি, রূপ তে। নয়--যেন আগুন । 
এ অশাস্তির ভয়েই ভগবান আমাকে রূপ ন। দিয়ে, নাম দিয়েছেন --শাস্তি। 


[শান্তির প্রস্থান ] 


॥ তৃতীয় হৃশ্য ॥ 
[ পশচকড়ির বালা। কাল: রাত্রি। জঈধৎ মত অবহায় 
গুপ্তি হাতে শরৎচন্দ্রের প্রবেশ ] 

শরৎ || এ কি, সব যে নিঝুম! (উচ্চৈঃম্বরে ভাকিতে লাগিলেন) 

পাচকড়ি_-ও পাচকড়ি ! 
[ গায়ত্রীর প্রবেশ ] 
: গায়ত্রী ॥ যাক্‌, তবু ভাগ্যি আপনি এসে গেছেন। আমি তো এক! 

“থক। বসে ঘসে ভয়ে কাপছিলাম। 

শরৎ করেন? পাঁচকড়ি-+পাচকড়ি কোথায়? 

গায়ত্রী ॥ তার কথা আর বলেন কেন? একে তো শরীর খারাপ, 
তার উপর বাপের এ খবর। সবার উপর আজ রাতে নাজানি কি 
হয়, এই হুশ্চিন্তায়-- 
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শবৎ।॥ গায়ত্রী জপছে ? 

গায়ত্রী ।॥ আমার নামটাই হয়েছে দেখছি, আমার কাল। 

শরৎ |॥ বলে কি? আমি তো এখন এ একটি মন্ত্ই জপ করছি। 
একটিবার ডেকে আন তে! পাঁচকড়িকে, দরকার আছে। 


[কিন্ত দেখ গেল পাঁচকড়ি আসিতেছে] 


পাচকড়ি ॥ এই যে শরৎদা,য আপনি এসে গেছেন? আমি একটু 
ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । কি সব ছুংস্বপ্র দেখছিলাম। হঠাৎ মনে হুল ফে 
যেন আমাকে ডাকছেন । আপনিই বোধ হয়? 

শরৎ || নাকি শশাঙ্ষবাবু? 

পাচকড়ি ॥ (আতঙ্কে) ওরে বাব! ! এসে গেছে নাকি? কোথায়? 

শরৎ ॥ আপাততঃ আমার পকেটে, এই দেখ। 

[ শরৎচন্দ্র পকেট হইতে একটি চিঠি বাহির করিখ্বা 
পাচকডির হাতে দিলেন ] 

চিঠিটা বড় করে পড় তো। তোমার কর্তার হাতের লেখাটা তে। 
তোমার চেনার কথ। ৷ 

পাচকড়ি ॥ হ্যা শরৎদা, শশাঙ্কবাবুরই ম্বহস্তে লেখা। চিঠিটা দেখছি 
আপনাকে লিখেছেন। 

গায়ত্রী ॥ আঃ কি লিখেছেন, পড়ুন না৷ পাচকড়িবাবু । 

পাচকড়ি।॥। (পত্রপাঠ) 


প্রি শরতবাবুঃ 


সুরেন-মান্নার হাতে আপনার চিঠি পেয়েছি। মতই আমার মতিভ্রম 
হয়েছিল । সাময়িক এই চিত্ববিকাবের জন্ত আমি এখন লঙ্দিত ও অন্ুতগ্ঠ। 
একথ। খুবই সত্য, যে অভিযোগ আপনার কাছে কর! হয়েছে, নে অভিযোগ 
কুগ্জরার কাছেও করা সম্ভব ছিল। আর তা হুলেঃ সমাজে শুধু আমার 
প্রতিষ্ঠটাই নষ্ট হত না, আমার বাবলাটিরও গুরুতর ক্ষতি ছত। ভাই শরত্বাবু 
জাপনি আমাকে সময়মত নাবধান করে দিয়ে পরম বন্ধুর কাজই করেছেন। 
আমার এই কথাগুলি আপনার লঙ্গে দেখা করে মুখেও বলতে পারতাম । 
কিন্ত আমার আত্তরিকতার প্রমাণন্বরূপ এই স্বাক্ষরিত চিঠি দেওয়াই সঙ্গত 
মনে করলাম। ধিনি অভিযোগ করেছেন, এই চিঠিখানি আপান তাকে 
স্বচ্ছন্দ দতে পারেন । আশা করি এ ব্যাপাংটীতে এখানেই ঘৰনিক্1 পড়বে 
এরং এট। চিরতরে গোপনই থাকবে। 


শশা মোহন মুখোপাধ্যায় 


গায়ত্রী ॥ আপনি একট পশুকে দেবতায় পরিণত করেছেন শরৎদ।। 
সেজন্র আপনাকে একটিবার আগায় প্রণাম করতে দ্বিন। ন1 না) বাধা 
দেবেন না। (প্রণাম করিয়। উঠিয়। ঈাড়াইয়]) এই সঙ্গে নেই শশাঙ্কবাবুর 
উদ্দেস্তেও আমি আমার মুগ্ধ প্রণতি জানাই । ( উদ্দেস্তে নমস্কার জানাইয়। ) 
কিন্ত আপনাকে আরও একটি প্রণাম করতে চাই আমি-- 

শরৎ।| (হাসিয়।) না না, এত প্রণামে আমার পা খোঁড়া হয়ে যাবে 
যেগায়আী। ব্যাপার কি? 

গায়ত্রী || আপনিই যে স্বনামধন্ত লেখক শরৎচজ্জ চট্টোপাধ্যায়, এট। 
আবিষ্ষার করেছি আজ সন্ধ্যায় আপনার বাড়িতে 'ভারতী” পত্রিক। দেখে। 

পাচকড়ি || হ্যা শরৎদা, আমি “ভারতী'তে 'বড়ছিদি'র প্রথম দুই সংখা? 
পড়েছিলাম । কি অদ্ভুত আপনার মননশীলত। আর মানবিকতা ! 

গায়ত্রী ॥ আর তার ফলেই দুরস্ত অস্পৃষ্ত রোগে মৃত অন্তের অন্পৃত্তা 
পতিত নারীর শবদাহ করেন আপনি । 

পাচকড়ি ॥ আর তারই ফলে শশাঙ্কমোহনের মত কলঙ্কী চাদকেও 
নিফলঙ্ক করতে পারেন আপনি । 

[ উদ্য়েই ভূমিষ্ঠ হয়! এপাম করিলেন শর ৎচ্্রবে-- 
কোন বাধা মানিলেন না ] 

শরৎ ॥ এ তে। দেখছি, আমাকে পালাতে হবে এখান থেকে! 

পাঁচকড়ি ॥ ন1 না) শরৎদ, পালাচ্ছি আমি। কাল ভোবেই আমাকে 
জাহাজ ধরতে ছুটতে হবে। আপনার দু'জনে আলোচনা করে ঠিক করুন 
কাল থেকে গায়ত্রী দেবী কোথায় থাকবেন? 

শরৎ। সে আলোচনায় তোমারও থাক। ব্মাবশ্তক পাচকড়ি। 

পাচকড়ি।| কিছুমাত্র না। আমি জানি আপনি যখন রয়েছেন, 
গান্মত্রী দেবী সম্পূর্ণ নিরাপদ । তাকে দেখাশোনার ভারট। আমি আপনাকে 
আজ দেওয়ার বু আগে স্বয়ং কুজবাবু সেদিনকার মেই লভাছেই 
আপনাকেই দেননি কি? নিন” আপনারা আলোচনা করুন। শরৎদা+ 
আমার বিছানার পাশে আপনার বিশ্রামের সেই বিছানা পাতা বয়েছে, 
ঘ্রজাও খোল। হইল। এই রাতে আর বাড়ি ন। গিয়ে শুতে হলে, ওখানেই 
গিয়ে শোবন ॥ আচ্ছা! চলি। 

[পাচকাড়র প্রস্থান ) 

শরৎ | কিছু মনে কর না গাজী, মন্তপান আমার জীবনের একটি 
অন্জ। নেশাটা শুক্ক হয়েছে বছর যোল বয়স থেফে। কোন উপদেশ 
ছেওয়। বৃখ।। মার কথাই হখন বাখিনিঃ তোমার কথাও বাখতে পারব না) 
যদি আপত্তি কব, চলে ঘাচ্ছ। 
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গায়আজী ॥ আমি আগেও জআাপত্তি তে! করিনি শরংদা। 

শরৎ ॥ (পকেট হইতে বোতল বাহিয় করিয়া এক ঢোক খাইয়া 
বোতলটি আবার পকেটে বাখিলেন ) নির্জলা খাওয়া! কেমন অভ্যাস হয়ে 
গেছে। কিন্ত বেসামাল আমি হবে! না। দেখেছে! তো আমি মদ খাই, 
কিন্তু ম্ঘ আমাকে খেতে পারে ন1। 

গায়ত্রী ॥ কিন্তু শুনেছি, লিভরট! খেয়ে ফেলে। কিন্তু এটাও আপনি 
কিছু নতুন শুনছেন না, হাজারও জনে হাজারও বার একথ1 আপনাকে 
বলে থাকবেন। 

শরৎ || হ্থ্যাঃ তা বলেছে। তাহলেই বুঝতে পারছ, আজ পর্যস্ত আমার 
জীবনে এমন কোন লোফ আসেনি, যে হয়তো৷ একবার বললেই তার কথা 
ন। শুনে উপায় ছিল ৮ সেকথা যাক। এখন তোমাকে নিয়ে কি 
কব। ঘায় বলো? 

গায়জী || সেট। তে। আজ আপনার বাড়িতে গিয়েই বলে এসেছি। 

শরৎ || পাঁচকড়ির সঙ্গে তুমি দেশে ফিরবে না? 

গায়ত্রী ॥ না। 

শরৎ || সমাজসেবী কুপ্-ম্পতি তোমাকে আশ্রয় দেবেন ন1? 

গায়আী ॥ না। 

শরৎ || শশাঙ্কমোহনের প্রস্তাবে তুমি রাভীও হলে ন1? 
_ গায়ত্রী ॥ না। বাজী হলে কি আপনি খুশি হতেন শরৎদ। ? 

শরৎ || না। খুশিই দি হব, তবে তাকে ঠেকাতে যাব কেন? নাঃ 
এ তো! মহাবিপদ হল! তোমাকে নিবে এখন আমি কি করি বল তো? 
( হঠাৎ ) বিয়ে করবে? 

গায়ত্রী ॥ ( চমকিত হইয়!) বিয়ে ! 

শরৎ | হা গো বিভ্ভাসাগর মশাইয়ের দয়ায় বিধবা! বিয়ে তো এখন 
আইনসন্মত। 

'* গায়ত্রী ॥ আইনসম্মত, কিন্ত সমাজে অচল। 

' শরৎ ॥ ( চটিয়! গিয়া) লমাজে অচল- সমাজে অচল-_ সমাজে অচল! 
ধত সব ভীরু-_কাপূরুষের দল | ঘাদেব ছুখে দেখে বিধবা। বিবাহ আইন পাস 
হল, সেই বালবিধবারাই দি আইনের সুযোগ না নেয়, আর কাক্মাকাটি 
করে-আমার কি হবে গো! তার জন্ত আর যার নহাতৃতি থাক্‌, 
আঁমীর কোন মহান্গৃতৃতি নেই। 
| গায়জী ॥ আপনি হঠাৎ এত উত্তেজিত হয়ে উঠলেন কেন শরৎদা? 
আবার একট। বিয়ে করাই যে বিধবাদ্দের জীবনের একমাত্র লক্ষ, এ 
আপনাকে কে বলেছে শরৎদ।? অন্ততঃ আমার তানয়। | 
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শরৎ ।॥ ক্যা! 

গায়ত্রী ॥ ই্যা। তাছাড়া, বিয়ে ঘে জামি না করেছি তাও তো! নয়। 
এমনও তে1 হতে পাবে-_( হঠাৎ থামিয়া গেলেন ) 

শরৎ || কি হতে পারে--বলতে বলতে থেমে গেলে কেন? 

গায়আী ॥ না, থামবই-ৰা কেন? বলতে আমার ভয়টাই-ব। কি? 

শরৎ।। হা, বল। 

গায়জী ॥. এমনও তো] হতে পারে, আমি বিধবাবিবাহ চাই ন। 
আইন আছে বলেও চাই না--সমাজে চালু থাকলেও চাইতাম না। 

শরৎ || কিন্ত নন্দুলালের সঙ্গে ঘর ছেড়ে রেংগুনে এসেছিলে কেন 
গায়ত্রী? 

গায়ত্রী ॥ বেংগুনের ছাসপাভালে নার্সের চাকরি করে দেবে কা 
দেওয়াণ্ডেই তার হাত ধরে এসেছিলাম । 


শরৎ || কিন্তু চাকরি ঘে তোমাকে করতে হবেঃ একথাটা আকড়ে 
ধরে আছ কেন? 


গায়ত্রী || বিয়ে করতে যখন রাজী নই--চাকরি ছাড়া আমার গতি 
কি আপনিই বলুন না শরৎদা? 


শরৎ ॥ ছ'ঃ তাও বটে! শশাঙ্ক যে প্রস্তাব দিয়েছিল সেটা, 
প্রকারান্তরে রক্ষিত হয়ে থাকার কথাই বলেছিল। তা দেখলাম রক্ষিতা 
হয়ে থাকতেও তো! তোমার নিদারুণ আপতত। বরং বলব, নন্দছুলালই 
স্থম্পই ভাষায় বিধবাবিবাহ আইনে তোমাকে বিয়ে করতে চেয়েছিল। 
সেও তে তুমি প্রত্যাখ্যান করেছ। নন্দভুলালের সমগ্র আচরণটাই কুৎসিত 
স্কার্ধ ছিল। (আবেগে) গায়ত্রী-_ গায়ত্রী--কিস্কু এমন ঘদি কোন লোক 
তোমাকে আজ বিয়ে করতে চায়, যাকে তুমি শ্রদ্ধাভরে বার বার 
প্রণাম কর? [গায়ত্রী ছুই কান হাতে ঢাঁকিয়। আর্তনাদ করিয়। উঠিলেন ] 


গায়ত্রী ॥ আঃ--! 


শরৎ ॥ গায়জী--গায়ত্রী--তোমাকে দেখা। অবধি আমি উদ্ভ্রান্ত হয়ে 
রয়েছি । জানি ন--কি বলতে কি বলছি ! 


গায়ত্রী |॥ ওমব কথা থাক-থাক্‌ শরৎদা। শুধু তে! প্রণাম নয়। 
আপনার লেখ। পড়ে আপনাকে যে আমি মনে মনে পূজ! করি শরৎ | 


শরৎ || যে লেখা আমার পড়েছ-_সে তে বক্ত। অত বক্ত কেন 
জানো? প্রথম জীবনে একটি মেয়েকে আমি আমার সমস্ত সত্ব। দিয়ে 
ভালবেসেছিলাম। কিন্ত তাকে আমি পেলাম না। আজ তোমাকে ঘদ্দি 
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পেতাম, রক্তাক্ত হতো না! আমার লেখা, হতো! আনন্দের উৎস। আসবে 
নাকি তুমি আমার জীবনে? আসবে? 

গায়ত্রী | তবে শুনুন শবৎদা। প্রথম জীবনে আমিও একটি ছেলেকে 
ভালবেসেছিলাম। আমি কিন্ত তাকে পেয়েছিলাম । আর, অমন পাওয়! 
বুঝি কেউ পায় ন! শরতদা। অনেক কিছু এখর্য ছিল তার। অনবর্ণ। 
এই দীনদরিত্র মেয়েটিকে বিয়ে করতে সব এশ্ব্য তাকে ত্যাগ করতে হয়েছিল। 
নিঃছ্ষ হয়েই ঘর বেঁধেছিলাম আমর] । কিন্তু গ্রেমের এশ্বর্ আমাদের দ্বর্গনথথে 
রেখেছিল। আমাদের অমন হ্ুখ বোধ করি বিধাতার সইল না রক্ষণশীল 
অভিজাত লমাজের ষড়যন্ত্রে নিহত হল আমার সেই প্রিক্কতম। স্বামীর 
সেই অক্ষয় স্বতি-সেই অনন্ত প্রেম+ আছও এই বালবিধবার বুকের ধন 
হয়ে রয়েছে। আমার কাছে তাই নন্দহুললের কোন দাম নেই, 
শশাহ্ধমোহনের কোন দাম নেই) আর অমন থে ম্বনামধন্ত শরৎতচন্্ 
চট্টোপাধ্যায়ঃ তারও কোন দাম নেই। [কাদিতে কাদিতে গায়আী ছুটিয়। 
চলিয়। গেলেন ] 


শরৎ ॥ গাম্ত্রী-_গায়আী--তুমি আমাকে বার বার প্রণাম কবেছ। 
এবার প্রণাম করার পালা, তোমাকে-আমার । আমার প্রেমের এই 
অপবিত্র অর্ধ্য নিয়ে তোমার ম্বগাঁয প্রেমের এই পুণ্য-মন্দিরে দাড়িয়ে 

থাকতে আমার নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে । আমি পালাই - আমি পালাই-__ 
[ শরৎচন্তরেত প্রস্থান ] 


॥ চতুর্থ দৃশ্ট ॥ 
প্রপ্ন কাণ্ড 


[শরৎচক্রের বাসা। কাল সকাল। দৃশ্যটি মূর্যালোকে উত্ভামিত। একতলার 

কোন বাসিন্দা “হরেক” নাম গান গাহিতেছে। শান্তি একটি পাত্রে কিছু ফুল 

লইয়! গানের সঙ্গে কঠ মিলাইক়্! গাছিতে গাছিতে কক্ষে প্রথেশ করিয়| ঈাড়াইয়। 

যে মৃহূর্তে বুঝিতে পারিল যে, এই বাসার সকলে এখনও 'নান্রত, সেই মুহূর্তে 

তাহার ফের সৃর ভ্তব হইয়। গেল ] 

শাস্তি ॥ যাঃচ্চলে | এ রাজো দেখছি এখনও ভোর হয়নি! মুনিবটি 
ঘুমোচ্ছেন তো! চাকরটিরও ওঠবার নাম নেই। (নেপথ্যে লক্ষা করিয়া) 
ভোল! -এই ভোলা! এর! লব আছে বেশ। কাল রাতে মদ খেয়ে 
এখানে থুব ঢলাঢলি হয়েছে নিশ্চয়ই । আমি আছি বেশ! নিচে 


বাভ-ছুপুর পর্যন্ত চলে বাপের গাঁজা-ভার্ডের আড্ডা, আর ওপরে মনিবের এই 
মদের ফোয়ারা । আমি এখানে খাকৰ না, আমি কলকাতা পালাব। 
লোকে কলকাতা থেকে পাল্য়ে এখানে আসে- আমি এখান থেকে 
কলকাতায় পালাব। শহর থেকে ছু'মাইল দূরে মিস্ত্িদের এই বস্তিতে কোন 
বামূনের মেয়ে টিকতে পারে | মামাকে লিখে পাঠিয়েছি-_ টাকার যোগাড় 
হলেই আমি পালাব । ধাঃ বাবা, ভোলাট। এখনও এল ন।!-- এই লাটসায়েবের 
নাতি--খেয়াল আছে যে, সুত্যিঠাকুর মাথায় চড়ছেন? তোর কাজকর্ম সব 
করবে কে শুনি 1--এই ভোলা--ভোল।-- 


[ চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে ভোলার প্রবেশ ] 


শাস্তি।। এই যে, কুভকর্ণের নিপ্রাভঙ্গ হয়েছে দেখছি! ত1 কাল বরাতে 
বুঝি খুব-সচলেছে? [ ভোল! নীরবে মাথ। নাড়িগ্ন। সমর্থন জানাইল ] 

শাস্তি ॥ দলবল এসেছিল? [ ভোল। মাথ। নাড়িয়া জানাইল--'ন।' ] 

শাস্তি || তবে? 

ভোলা ॥॥ একাই একশে-- 

শান্তি ॥ খাওয়া-দাওয়। ? 

ভোলা | এ মদদই খেয়েছেন আর কিছু নয়। 

শান্তি ॥ তুমি? 

ভোল। ॥ উনি না খেলে আমি কি করে খাই? 

শান্তি ॥ কেন, উনি বা খেলেন তার একটু পেলাদ--গিললেই তে। 
হতো । [ ভোল। লজ্জায় জিভ কাটিল ] 

শাস্তি ॥ ওঃ, লজ্জার বহর দেখে বাচিনে ! তা এখন মানিবটির ঘুষ 
ভাঙাও। ধরাধরি করে কুয়োগলায় নিয়ে বাও--চান করাও । যাও! 

ভোল। ॥ ওরে বাব ! ও আমি পারব না। লাখি খাবে কে? 

শাস্তি ॥ তবে কে পারবে শুনি? 

ভোলা ॥ পারবে, তুমিই পারবে শান্তিদিদি। আমি বরং উন্্নট। 
ধন্জিয়ে দিই গে, চা করতে হবে তে । 

শাস্তি ।॥। আপ, খোবাক পাচ টাক! মাইনেতে আমি তোর বাবুক 
রাম্ী কাজ করি। ঘুম ভাঙতে গিয়ে লাখি-ঝাটা খেতে হবে, এমন 
কোন কথ! নেই। নেহাৎ পাড়ার দাদাঠাকুর--সবাই মান্ত-মানন! ফরে-_ 
ভালবাসে, তাই আমিও একটু মাঝে মাঝে ব্যাগার খাটি। নইলে, আমার 
কি? মদ গিলে উনি ধদি এ বত্তির আর দশ জনের মত গোল্লায় যান, আমার 
কি বলবার ? তবে হ্যা, পাঁচজনের উপকার করে বেড়ান, লেইটে বন্ধ হবে। তাই 
নাঘ। একটু দেখাশোন! করি ! নইলে আমান ভারি দায় পড়েছে! 
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[কথার মাঝে ভোলা চলিয়া গেল। কথার শেষাংশে শরৎচঙ্জ 
নিজ্্াচ্ছন্মভাবে বলিতে বলিতে প্রবেশ করিঞ্চেন ] 


শরৎ | কে রে, ৰক্বক্‌ করে শেষরাতের কাচা ঘুমটা ভাঙিয়ে দিলি? 
ও, লাতসকালেই অশান্তি! ও বাবা! রোদ উঠে গেছে দেখছি! তা! 
উঠুক ॥ আমি এখন উঠতে পারব না-আবার শোব। ( ইজিচেয়ারে 
শুইয়া) ওরে আমার অশাস্তির-শাস্তি, তুই একটু গাহাত-পা টিপে দে 
তো। খোয়াঁড়িটা ভাঙ্গুক, তবে তো! উঠতে পারৰ। 


শাস্তি ॥ পে আমি পারব ন দাদাঠাকুর।: পায়ে ছাত দিয়ে প্রণাম 
করি সে বামূন নারায়ণকে করি, মাতাল নাবায়ণকে তো! না। ভাত ফুটিয়ে 
দেওয়া! আমার কাজ, আমি নেই কাজেই চললুম। 


শরৎ || আরে শোন--শোন, রাগ করছিস কেন? তুই ভাতবাধলে 
খাবে কে, আমি যদি উঠতে না পারি? 


শান্তি।॥ বেশ, পা টিপছি। সে আমি নারায়ণের পা টিপছি। ঞ্েনে 

রাখবেন_-সে আপনার পা নয়। (বলিয়া পা টিপিতে টিপিতে গাছিতে 
লাগিল) “হরে কষ) হরে কষ, কষ কষ হরে হরে। হরে রাম হরে 
রাম, রাম বাম হরে--( ইত্যাদি ) 

শরৎ || ওরে বাবা, একি বিপদ 1--তারক ক্রদ্ম নাম! এ নাম-গান 
তে! জার সহ করতে পারছি না। থাক্‌--থাকৃ। ( শাস্তিকে) এ অশান্তি 
থাক্‌। এইবার আমাকে একটু তুলে ধর দেখি বাপু! 

শান্তি ॥ আচ্ছা দাদাঠাকুর, এ কি আমার কাছ! এসব ছাই-গাশ 
আপনি গেলেন কেন? 

শরৎ || .কি, যত বড় মুখ নয় তত বড় কথ! তুই আমার বাড়ি 
থেকে বেরিয়ে হা। 

শাস্তি ॥ যাচ্ছি--এখনি যাচ্ছি। দেখব, ভাতের হাড়ি ঠেলে কে? 
এ তল্লাটে বামুনের মেয়ে আমি ছাড়া আর কেউ নেই। তাও কুলীন 
বামুনের মেয়ে । বেশ, আমি চলেই যাচ্ছি। , 

শরৎ || ওঃ ভাবীযে দেমাক দেখছি! তোর ৰাপে এসে নাধাসাধি 
করে ধরেছে, তাই তোকে বাঁধুনীর কাজ দিয়েছি। নইলে আমি 
বামূনঠাকুরের হোটেলেই খেতাম । ত| ঘে হতভাগ্য কোথায়--ভোল। ? 

শাস্তি॥ তিনি তো লাটমায়েবের নাতি ! তার মনিব যতক্ষণ ঘুমোবেনঃ 
তিনিও ততক্ষণ ঘুমোবেন। তার মনিব খাবেন তো তিনিও খাবেন। 
কাল রাতে তিনিও খাননি। 

শরৎ ॥ ও তাইতে।! কালবাতে কিছু খাওয়া হয়নি। তাই এই দাত- 
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সকালেই এত ক্ষিধে পেয়েছে । তা হ1 করে দাড়িয়ে আছ কেন? চলে যাবে 
বলছিলে--ঘাও চলে ! কে তোমাকে ধরে রেখেছে? 

শান্তি ।॥ যখন যাব--তথন যাবই9 একেবারেই যাব । কারে সাধা হবে 
ন1 ঠেকাতে । আছ যখন এসে একবার কাজে হাত দিয়েছি, পুরো! কাজ 
করেই যাব। এ দিনটার মাইনে কাটতে দেব না। কিন্তু আছই শেষ। 
একতলায় বাপের হাতে এমন যন্ত্রণা, 'ার দোতলায় মনিবের মুখে এমন গঞ্জনা 
এতে প্রাণ বীচে! আপনার কাছে আমার জমান টাকার যে খাম রপেছে- 
আমি ফেরত চাই । চলে যাব, ভ্যাংড্যাং করে চলে ধাব কলকাতাগ। মা 
মরে গেলে কি হবে, এখনও মামা বেঁচে রয়েছে । ভাবনাট। কি! (বলিয়াই 
কাজে যাইবার জন্ত পা বাড়াইল শাস্তি) 

শরৎ || দাড় টাকার খামট। নিয়ে যা। 

শান্তি ॥ সে তে। আমি এখন চাইনি? যখন আমার নেবার দরকার হবে 
তখন নেৰ। 

শরৎ || শোন অশান্তি! 

শান্তি।| আপনি আমায় অশান্তি বলে ভাকবেন ন।। আপনাকে আমি 
অনেকবার বলেছি, আমার নাম অশান্তি নয়--শাস্তি। 

শরৎ || তা! হ্যা, এখন শান্তি । হ্্যারে শাস্তি, চায়ের কতদুর ? 

শাস্তি ॥| সবে উন্নন ধরিয়েছে। এখনও তে? ছুধই আসেনি। 

শরৎ ।। আমার ভোলানন্দ মহাবাজটি কোথায়? 


[ ছুধ লইয়। ভোলার প্রবেশ ] 


শাস্তি ॥॥ এ যে, এতক্ষণে দুধ নিয়ে এলেন। (ভোলাকে ) আহ্ন 
মহারাজ, রাম্গাঘরে আহন। (শান্তির রান্নাঘরে গমন ) | 
শরৎ।| হ্যা রে? কাল রাতে তৃইও খাননি? 
ভোল। || না কর্তা--হ1 কর্তা 
শরৎ || না কর্তা হা কর্তা! শোন কর্তা, আমি কুয়োতল। থেকে চান 
করে আসছি। ছুধ রেখে, কাপড় গামছা, তেলের বাটি চট করে নিচে দিয়ে 
আয় দেখি। ] 
[ ভোল। আদেশ পালন করিতে গেল। একতল! হইতে শাস্তির পিতা 
ইরিহর চক্রবর্তীর প্রবেশ । বয়স্ক লোক, টাক মাথা, খর্বাকায় গোল- 
গাল চেহারা | আন সারিয়। খালি গায়ে পা টিপিয়। অনেকটা চোরের 
মত এখানে আপিয়] দাড়াইলেন ] 


হরিহর || ( চুপিচুপি ) হুতচ্ছাড়িট! কোথায়? 
শরৎ || বানাবে চা-জলখাবার করছে। 
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 হৃবিহর ॥ বুঝলেন দাঠাকুরঃ এখন আমার পকেট কাটা শুরু করেছে। 
কেমন উ্ডুউড়, ভাব দেখছি । ওই মা-মরা মেয়েটার একটা গতি করার জন্তই 
এ বয়েসেও মান-মর্যাঙ! খুইয়ে কলকারখানায় মিস্ত্রির কাজ করছি। তা এতটুকু 
পিতৃভক্তি আছে? কি কাল পড়েছে বলুন দাঠাকুর, মেয়ে হয়ে বাপের পকেট 
কাটছে! জার সে পয়সা রাখে কোথায়, তন্পতন্ধ করে খুঁজেও বের করতে 
পারছি ন। নিশ্চয়ই মানুষ জুটিয়েছে মশ।ই-_মানূষ জুটিয়েছে। 
শরৎ।। রালাঘরেই রয়েছে কিন্তু। শুনতে পেলেই এখন কুরুক্ষেত্র বেধে 
'ধাবে। তখন কিন্ত আমি কাউকেই ছেড়ে কথ! কইব না। 
, সৃরিহর | ও হা, তাই তো! আমার টাকার খামট।1? এই ফাকে কিছু 
রেখে যাচ্ছি । নইলে পকেটে থাকবে ন1--মেরে দেবে । 
[ শরৎচন্দ্র ডরয়ার খুলিয়। খাষটি বাহির করিলেন ] 


শরৎ || (খামের শিরোনামটি পড়িয়া ) হ্যা) এই তো! হরিহর চক্রবর্তাঁ । 
নিন। 


| খামটি হরির চক্রবর্তীর হাতে দিলেন শরৎচন্দ্র । হুরিছর খামটি 
লইয়া তাহার মধ্যে কিছু নোট বাখিয়া পুরাপুরি তত খামটি 
শরৎচন্দ্র হাতে ফিরাইয়া দিলেন ] 


শরৎ || খামটার পেটে আর জায়গ| নেই দেখছি । আর কিছু জম পড়লে 
ফেঁসে ধাবে। একট] ছু'নদ্বর খাম আনবেন। 

হুরিহর 1 না, জার বোধহয় লাগবে না। এ ঘোষালবুড়ো! এসেছে__ 
মেয়েটাকে মনে ধরেছে । বিয়ে করতেই চাইছে । আমার ঘর খরচা বাবদ 
এতদিন কিছু কিছু দিচ্ছিল, আজই ওর শেষ জেওয়!| এই দেনয়াটাই জম 
রেখে গেলাম । 

শরৎখ।। ও! 

হরিহর ॥ আচ্ছা চলি। বুড়ো আবার নিচে বলে রয়েছে__চলি। 
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শরৎ ।॥ শনুন। [ হরিহুর দাড়াইলেন ] 

শরৎ || আচ্ছ। ঘান। 

হরিহর || কিছু বলবেন মনে হচ্ছিল? 

শরৎ || না, কি আর বলব? আপনার পাঠ। আপনি লেজেই কাটুন 
'আর মাথাতেই কাটুন আমার কি বলবার আছে ?-আচ্ছ। আমন । 

হুরিহর ॥ ও 1--ছুতচ্ছাড়িকে একবার নিচে পাঠিয়ে দেবেন তো। নইলে, 
ওই ঘোষালবুড়ে! আবার আপনার এখানে উঠে না আলে" 

শরৎ ॥ (কুত্রমৃতিতে ) খবরদার | 
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হরিহর || এই দেখুন | এ থে কি বিপদে আমি পড়েছি, মা! তাবাই 
ব্ঞানেন! তার! -তারা | বল্‌ ম! তার দাড়াই কোথ! ! 


[ হরিহর কাদিতে কাদিতে নিচে নামিয়া গেল। এমন সময় একটি 
ট্রেতে করিয়া! চা ও জলখাবার লইয়। ত্বরিতপদে শাস্তির প্রবেশ । 
পিছনে ভোলার প্রবেশ এবং তার হাতে তেল, গামছা ও ধুতি ] 


শাস্তি || চাঁট]--এই ধ চা টা 

শরৎ ॥ ( চলিতে চলিতে ) ভোলা-_-এঁ ভোলাটা--কাল রাত থেকে কিছু 
না খেয়ে আছে । ওকে খাইয়ে দাও । মাধবের ছেলেটা জরে বেহুশ, কাল 
দেখে এসেছি । ওষুধও দিয়েছি । আহ্র কেমন আছে না! দেঘে শান্তি পাচ্ছি 
না। আমি রোগী দেখে ফিরে, একেবারে ভাত খেয়ে অফিসে বাৰ। 

ভোল! ॥॥ চানটা সেরে গেলেন ন্‌! কর্ত। ? 

শরৎ ।| চান আজ আর হবে ন।। বোদীটাকে বাচাতে ছবে তো ! 


[ শরৎচন্জ্র চলিয়া গেলেন । শান্তি ক্ষণকাল স্তভিত হইয়া দীড়াইয়। 
রহিল--পবে ভোলাকে কহিল ] 
শান্তি ॥ নাও আর কেন? তুমি চানটা সেরে এসে দয়া করে এগুলো 
সব গিলে আমাকে উদ্ধার কর। [শাস্তি ট্রেটা ভোলার দিকে আগাইয়! ধরিল ] 
ভোল। ॥ প্রতুর যখন তাই ইচ্ছা--দাও। 
[ শাস্তির হাত হইতে ভোল! ট্রেটি লইল ] 
শাস্তি।। ও০--ভক্তির কি বহর! ওগুলে! গিলে বাজ্জারট। চট করে আন 
দেখি! এখনি তে। আবার বাড়া ভাত চাই । ত। খাবার সময় হোক আর ন! 
হোক । চাই কি, বোগীর খাডি থেকেই হয় তে। ছুটে যাবেন আপিলে । এমন 
পাগলের সংসারে আর কিছুদিন কাজ করলে আমিই পাগল হয়ে ঘাব। এনৰ 
আর আমার সইবে না, আমি কালই কলকাতা চলে ধাব। মামার বাডিতে 
বিগিরি করে খাব সেও ভাল কিন্তু এখানে আর নয়-- 


[ শাস্তি ভিতরে প্রস্থান করিল । এই সমর দেখ! গেল হুরিহ্র চক্রবর্তাঁ 
প্রবেশ করিলেন। তার অন্থগমনকারী ঘোষালবুড়োর উদ্দেশে 
বলিতেছেন ] 
হুরিহর ॥ ঘোষালমশাই, শীগগির আস্থন। দাঠাকুর যে বাড়িতে রগী 
দেখতে গেলেন, লে খুব কাছেই, যখন-তখন ফিরে আঙলতে পারেন। আপনার 
য। বলবার আছে, এই ফাকে বলে ধান । চাকরটাও বাজার গেছে। 


[ মদমত্ত অবস্থায় ঘোষালবুডোর প্রবেশ ] 
ঘোষাল।॥ হ্যা ই।1--হাণ, শাস্ত্রেই বলেছে-শুভন্ত শীঙ্রমূ। ত। এখানে 
€তে। অশান্তি দেখছি--শান্তি কই? 


হরিহর ॥ শান্তি-এই শাস্তি! বাইরে এসে একটু শুনে বা! মা। 
ঘোষালমশাই কি বলবেন। 


[ শাস্তি গ্রবেশ করিল ] 


শাস্তি ॥ ( সবিন্ময়ে) কি সাহস তোমাদের । দৌরাত্বা করতে শেষে 
তোমব। এখানে এলে গেছ? 

ঘোধাল ॥ ঘরের বৌ ঘরে নিয়ে যেতে এসেছি । এতে কার কি বলবার 
আছে? ধর্মপত্ীকে ঘরে নিয়ে গিয়ে বংশরক্ষা। করতে ধর্মবর্ম করব, এর চাইতে 
বড় ধর্ম আর কি আছে? (শান্তির দিকে অগ্রসর হুইয়। ) গাড়ি পাড়িয়ে আছে, 
আমার হাত ছু'খানি ধরে ছুর্গ। বলে চলে এস। বুঝলে হুরিহর, এ দময়ে শ্রকটু 
উলু দিতে হয়। কেউ যখন নেই, তুমিই সেট! দাও। 

শান্তি ॥॥ ওরে বুড়ে। শতান ! আজ তোমার এ্ক সাহস? আসছি 


[ আসছি বলিয়। শরৎচন্দ্রের কক্ষমধো প্রবেশ করিল শাস্তি এবং 
ভিতর হইতে অর্গলবন্ধা করিয়। 1দলগ ] 


ঘোষাল || অ চন্করবতী, এট কি রকম হল! একি অশান্তি বল দেখি-- 

হরিহর ॥| দাঠাকুরের ঘরে ঢুকে খিল এটে দিলে, শব্দ শুনলেন না? 
বেটির পেটে পেটে শয়তানি ! বেতলট। বের করুন দেখি, এক পাত্র খেয়ে 
নিয়ে ভেবে দেখ। ধাক্‌--এখন কি কব ধায়-- 


[ ঘোষাল পকেট হইতে মদের বোতল বাহির করিয়! নিজে এক 
ঢোক খাইয়া চক্রবতীকে বোতলটি দিলেন। এবং চক্রবর্তাও এক 
ঢোক মন্ভপান করিয়। বোতলটি ঘোষালকে ফেরত দিলেন ] 


হরিহুর ॥ দাঠাকুর এসে পড়লেই আগুন জলে উঠবে। এখন থাক্‌। 
চদুনঃ আমর] কেটে পড়ি । হতচ্ছাড়ি নিচে না নেমে আদ্র কোন্‌ চুলোয় ঘাবে? 
নিচেই আপনাদের দুহাত এক করে দেব'খন। 

ঘোষাল ॥ ণা-_ন1--নাঃ ও আর নিচে নামবে না। তোমাদের ওই 
দাঠাকুরই ওকে মজিয়েছে। তামাকও খাচ্ছে-_ডুডুও থাচ্ছে। 


হরিহর || দেখুন ঘে!ষালমশাই, আর যাই বলুন, এ কথাটি বলবেন ন1। 
আমাদের ওই দাঠাকুরটি মদ-টদ খায়, ইয়ার-বন্ধু নিয়ে গান-বাজনা, খানা-পিনাও 
করে। কিন্তু চরিত্র দোষটি কোনদিন নেই | ওর নামে এ কলঙ্ক দিলে পাপ 

হবে ঘোষালমশাই। দাঠাকুরফে ঘাঁটিয়ে কাজ নেই, চলুন নামি। 
[ শরৎচন্জ্রের গল শোনা। গেল ] 


নেপথো শরৎ ॥ ক্যামোমিলী--এক ডোজ ক্যামোমিল।--কি ভেম্কী 
খেলল। 


হরিহর ॥ এই রে, আঁপনাবর-আমার ধম এসে গেছে! 
[ শরৎচন্দ্র প্রবেশ ] 

শরৎ || সিক্স এক্স এক ভোজ ক্যামোমিলা কি ভেকীটাই-_( ইহাদের 
দেখিয়া) একি ! এ আবার কি ভেম্কী! আপনারা মশাইর। এখানে কেন? 

হুরিহর ॥ ( ঘোষালকে ) বনূন না ঘোষালমশাই, কি বলবেন বলুন ! 
আপনার ভয়টা! কি? 

ঘোষাল ॥ আরে বাবা কন্তাদায় তোমার; ঘা বলবার তুমিই বল। 

শরৎ || কিন্তু এখন কিছু শোনবার আমার সময় নেই, আমার অফিসের 
তাড়। আছে। (সোজ। শয়নকক্ষের দরজায় গিয়া) একি! দরজা ভেতর 
থেকে বন্ধ কেন? (উচ্চৈত্বরে ) ঘরের ভেতর কে? দরজা খুলে শীগগির 
বাইরে এস বলছি। 

ঘোষাল ॥ (চিৎকার করিয়।) আমার বিয়েকব। বউকে মশাই আপনি 
আপনার ঘরের মধ্যে কিভদন্তাপ করে বেখেছেন। 


[ দরজা! খুলিয়। ভয়ে কাপিতে কাপিতে শান্তি ছুটিয় আসিয়। 
শর্ৎচন্ত্রের পায়ে পড়িয়। কাদিতে কাদিতে কহিল ] 


শান্তি ॥ আপনার পায়ে পড়ি, আমাকে রক্ষা! করুন দাঠাকুর | 

শরৎ ॥ কি হয়েছে শাপ্তি? স্থির হয়ে বলে!। কান্নাকাটি আমি 
ভালবাদি ন।। 

শান্তি ॥ ওই ছুই শয়তান নেশার ঝোকে এখানে ঢুকে পড়েছে । এই 
ঘ্বাটের মড়া বুড়োটা নেশার ঝৌোকে দাবি করছে, আমি নাকি ওর বউ। 
কেমন বউ আমি দেখিয়ে দিচ্ছি। (অদৃরে -একটি বাটা পড়িয়াছিল, তাহ! 
তুলিয়। লইয়া বণরছিনী মৃতিতে ঘোষালের সামনে রুখিয়া! গিয়1 ) বেরিয়ে 
যাও, বেরিয়ে যাও বলছি ! নইলে, আমি তোমাকে কঝেটিয়ে বিদেয় করব। 

শরৎ ॥ আঃশান্তি! এসবকি হচ্ছে? তুমি সরে এস, যা করবার 
অমি করছি। (শাস্তি সরিয়। আসিলে হুরিহরকে ) আজ সকালে আপনি ঘষে 
পাত্রের সঙ্গে শাস্তির বিয়ে দেবেন বলেছিলেন, ইনিই বুঝি সেই পাজ? 

হরিহর || হ্যা, দাঠাকুব । 

শরৎ | "তা এর মধো বিয়েটা হল কখন? 
" হুরিহর ॥ হয়নি, আজই'হবে। 

ঘোষাল ॥ আজ সকালেই একশ টাকার কড়কড়ে নোট  হুরিছবেব হাতে 
'ঘরখরচ। ধরিয়ে দিয়েছি । বিয়েট। তে। তখনই হয়ে গেছে । বাকি আছে শুধু 
স্পঘ্রুব ঘা-বংশবক্ষা। 

শাস্তি (ঝট? তুলিয়া। কৃথিত্ব।) সেট এই আঁমীব হাতে _ধেখ।ছছি__ 


৬১ 


শরৎ || জাঃ শান্তি, এদব ভাল হচ্ছে না কিদ্ত। এটা তোমার বাপের ঘর 
নয় যে, ঝাট। হাতে যখন-তখন--ধাকে-তাকে-- 

ঘোষাল ॥ ওরে বাবা | এই বউ ঘরে তুফতে হবে? থাক্‌ বাবা। 
চকোরবণাঁ, আমার টাব1) ফেরত দাও, এখানে আমার দম আটকে আসছে। 
আমি নিচেই যাই-- 

হরিহর || হা) সেই ভাল। আপনি নিচে গিয়ে আমার ঘরে বস্থন 
ঘোষালমশাই | আমি হতচ্ছাড়িকে চুলের মুঠি ধরে হিড়ছিড় করে টেনে নিয়ে 
গিয়ে আপনার হাতে লম্প্রদান করছি । দশছ্নের সামনে মালাবদল করে 
আজই বিয়েট। হয়ে যাক । 

ঘোষাল || দেখ। ভয় গুরু--জয় গুরু! [ ঘোষাল চলিয়1 গেলেন ] 

শরৎ || শাস্তি ঠিকই বলেছে-_ ঘাটের মড়া| এ ঘাটের মড়ার সঙ্গে এই 
মা1-মর। মেয়েটাকে জলে ভানিয়ে দেবেন চকোতভিমশাই ? 


[চক্রবর্তী ক্ষণকাল স্তব্ধ হইয়া রছিলেন) পরে হাউ-হাউ করিয়। 
কার্দিয়। উঠিলেন ] 
হরিহর ॥ (কাদিতে কাদিতে) আমি বড় গরীব। নেশা-টেশ। করি। 
ঘা] রোজগার করি, তাতেই যায় । মেয়েটাকে দু'বেলা পেটভরে খেতেও দিতে 
পারিনা । তার ওপরে মেয়েটার তে। এ চেহারা | ন। খেতে পেয়ে দিন দিন 
হাড্িসান্ব হচ্ছে, বিয়ের বয়েস উৎরে বাচ্ছে। আনেক বলেকয়ে ঘোষালকে 
বিয়েতে বাজী করিয়েছি। আজ সকালে একশ টাকা খরখরচাও গুনে দিয়েছে। 
শরৎ || সেট] কিছু বড় কথা নয়, সে টাক! এখনি ফেরত দেয়] যায় । 
হরিহর | কেন দেব--বলি, কেন দেব? এই বিঙ্গেশে হজাতির মধ্যে ওর ] 
চেয়ে ভাল পাত্র আমি পাব কোথায়? লোকট। টাকার কুমীর | মা ময। 
মেঞ়্েটা ছুটে থেয়েপরে বাঁচবে । তবে হ্যা, ঘোষ,ল মেশা-ভাঙ করে। সে 
এখানে কে না করে? আমিও করছি--তুমিও করছ। আর, বদি বয়সের 
কথ! তোল, তবে আমি বলব--পুরুষমান্থযের আবার বয়েস কি? 
শরৎ ॥ তবু আমি বলব, বড় ভুল করছেন আপনি। মা-মবা মেয়েটিকে 
বলি দিতে চলেছেন। 
হরিহর ॥ আহা-হা, কি আমার দয়) রে! অতই বদি দয়, কন্ববে তুমি 
আমার এই মাঁমও1 মেয়েটাফে বিয়ে করে উদ্ধার? (চিৎকার করিয়। ) করবে 


শরৎ || (সঙ্গে সঙ্গে উত্তেজিতভাবে ) করব -করৰ আমি বিয়ে তোমার 


এই মেয়েফে | 
হরিহয || যয! 


৬২ 


শরং || হ্যা। 
হরিহর ॥ আমার টাকার খামট1- টাকার খামটা দাও। টাকাগ্ুলো! ওই 
ঘোষালবুড়োর মুখের ওপর ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে অসছি। 
[ শরৎচন্দ্র চট করিয়া হুরিহবের টাকার থামট| তাহার হাতে 
দিলেন। হুরিহর উহ1 লইয়া নিচে ছুটিয়। চলিয়া গেলেন। এই 
ময় বাজার করিয়া ফিরিল ভোল1। শরৎচন্জ্ শাস্তির দিকে ফিরিয়। 
দেখেন, ভাবাবেগে কম্পিতদেহ শাস্তি পড়িয়। গিয়। মৃছিতা হুইল ] 


শরৎ ॥ শাস্তি__শাস্তি-_শাস্তি, মৃছ? গেছে! ওরে ভোলা, জল দে 
পাখ। আন। 
[ শুশযষাতে শাস্তির চৈতন্ত ফিরিল। ইহার মধ্যে চক্রবর্তীও ফিরিয়। 
আনিয়াছেন ] 
হরিহুর ॥ চুকে গেছে, সব কড়ায়-গণ্ডায় চুকিয়ে দিয়ে এনেছি--এ কি | 
শরৎ || না, না, এই তো জ্ঞান ফিরেছে । 
হরিহুর || মৃছণ? গিয়েছিল ! তা এমন আনন্দে কে ন। মৃছণ ঘাবে দাঠাকুর ? 
ওর ম] শেষ-নিশ্বানেও আমাকে বলে গিয়োছিল--০ওগোঃ আমার শান্তির একট 
ভাল বিয়ে দিও | ( উধের্ব তাকাইয়। ) ওগে! শুনছ, তোমার শান্তিকে আজ 
ধার সঙ্গে বিয়ে দিচ্ছি, সে বড়লোক নয় । কিন্তু, অমন কল্জে আর কারও নেই। 
এস বাবা, তুলসীতলায় চলে! । তোমাদের ছু'হাত এক করে দিই। 
[ একদিকে শাস্তি ও অপরদিকে শরতচন্ত্রকে ধরিয়। লইয়। হরিহর 
চলিয়! গেলেন ] 


কালক্ষেপক অন্ধকার অন্তে-_ 
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॥ চতুর্থ দৃশ্য ॥ 
দ্বিতীয় হ্রান্ড 


€কাল£ সন্ধা। কৃঝদান অধিকারী, সূরেন্্রনাথ মানস! ও অন্যান্য কয়েকজন লোক 
রাধাকৃফের মিলনাস্তক একটি কীর্তন গান গাহিতে গাহিতে আমিলেন। কৃষ্দান 
অধিকারী অসৃত্ব থাকায় তাহার কিশোরী কম্যা মোক্ষদ| তাহাকে ধরিয়া রহিয়াছে। 
গানের শেষাংশে নৃত্য শুরু হইল | শরৎচন্দ্র ও শাস্তি গরদবস্ত্র পরিহিত হইয়। প্রবেশ 
করিলেন এবং হুরির লুট দিলেন। সকলে আনা্দিত হুইয়! হরির লুটের বাতাস! তুলির! 
লইলেন এবং নৃত্যরত গায়কগণ গান গাহিতে গাহিতে প্রস্থান করিলেন ] 


শরৎ ॥ সবাই তোমাকে কেমন অবাক হয়ে দেখছিল, সেট। চোখে 
পড়েছে? 

শাস্তি ।॥। আমাকে দেখছিল না। দেখছিল আমার পরা গরদের এই 
শাড়িখানি। ভাবছিল আমার ম্তন মেয়ের গায়ে উঠে এ শাড়ির জাত 
খগেছে। আর ভাবছিল-- 

শরৎ | আর কি ভাবছিল? 

শাস্তি ॥ আম্িনের চাদে গেহণ লেগেছে । 

শরৎ।| ও) আশ্বিন মানে শরৎকাল। তার মালে; শরংচন্দ্রে গ্রহণ 
লেগেছে? 

শান্তি ॥॥ তা জানিনে, এতে এখন ঘ। বোঝেন। বুঝলেন কিছু ? 

শরৎ ॥ কিচ্ছু বুঝিনি । শুধু এইটুকু বুঝছি, তুমি আমার ঘরে আনাতে 
আমার অশান্তিট| দুর হয়েছে। বুঝেছ? 

শান্তি ॥ (খুশিতে) ছু । 

শরৎ।| এরপর আজ রাত্রে আর ঘে কয়েকজন আনবেন, তাদের কথ! তো! 
তোমাকে বলে রেখেছি । খাওয়া-দাওয়া, তারপর একটু আনন্দের আলর-_ 

শাস্তি ।॥ তার মানেই তো-- 

শরৎ ॥ তা--হ্যা) একটু-_আধটু-_ 

শান্তি ॥ শুন্ুন। আপনাকে একট। গল্প বলছি--এই বস্তিতে একজনের 
বউয়ের খুব অন্থখ করেছিল। বাচারই কথ। নয়। মাকালীর কাছে তখন 
স্বামী মানত করল--ম"১ আমার বউকে যদি ভাল করে দাও, তবে ও দেবে 
উঠজ্েই আমি সেই জিনিসটি চিরকালের জন্ত তোমাকে উৎমর্গ কংব, যে জিনিসটি 
জাম সবঠেয়ে'ভালবামি। আচ্ছা) এমন অহখ যদি আমার কখনও হয়) তবে 
ঠাকুরকে কি দেবেন আপনি 1 মদ তো? 

শযৎ॥ ভারী ছু মে; তুমি। 
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শান্তি | আমি আপনাকে মধ ছাড়াবই, দেখবেন আপনি । 


[ মোক্ষদার সাহায্যে কৃষ্ণদাসের প্রবেশ ] 
কুষ্দাস ॥ বাঃ! সত্যিই তোমাদের দু'জনকে কি সুন্দর মানিয়েছে | 
মনে হচ্ছে, এ যেন লক্ষমী-নারায়ণ। ওবে মোক্ষদা, প্রণাম কর,- প্রণাম কর্‌। 


[ মোক্ষদ! শরৎচন্দ্র ও শাস্তিকে প্রণাম করিল এবং শরৎচন্দ্র ও শাস্তি 
কষঙ্দাসকে প্রণাম করিলেন ] 


কষ ॥ দীর্ঘজীবী হয়ে চিরন্থথে থাক। এত উচু মন তোমার, ভগবান 
তোমাকে জারও উচু করবেন শরতবাবু। 
শরৎ || না খেয়ে যাবেন ন1 কিন্ত অধিকারীমশাই। 
কৃষ্ণ ॥ নেমস্তক্প ছিল আমারই । কিন্তু এই বাতে মেক্সেটাকে একলা 
“বরে রেখে আনতে পারলাম ন।। 
শরৎ ॥॥ বেশ করেছেন--খুব ভাল করেছেন। ওটা আমার খেয়ালই 
ছিল ন1। 
কৃষ্ণ ।॥ এই মেয়ে নিয়ে আমার হয়েছে বিপদ! যোজগারের ধান্দায় 
বেখানে ধেখানে ঘুরতে হয়ঃ ঘাড়ে করে বয়ে নিয়ে যেতে হয়। 
শাস্তি ॥ আমাকেও তো! একল!। থাকতে হয়। (মোক্ষদাকে ) তুমি 
"জামার কাছে থাকবে ভাই ?1--( শরৎকে ) থাকবে? 
শরৎ।॥ তোমার ইচ্ছ। হয়, বাখ। অবশ্ত বদ্দি অধিকাকীমশাই মত 
করেন। 
রুষ্ ॥ বেঁচে যাৰ গো- বেঁচে যাব। এখানে-ওখানে গিয়ে গান গেয়ে 
রোজগার করতে পারবঃ মেয়েটার বিয়ের চেষ্টাও করতে পারব। জয় 
গুরু জয় গৌর-_ | 
[শান্তি মোক্ষদাকে কাছে টানিয়! লইলেন। আনন্দাশ্র কজ্দাস 
বাছিবরে গেলেন। হরেন মান্না ভিতরে আমিলেন ] 


শরদ্।। এইযে স্থরেন! তাই তো ভাবছিলাম, তুমি গান গাইতে 
গাইতে চলে গেলে কেন? রাতে খাওয়ার কথাটা! তুমি তুলে 
গেলে নাকি? 

স্থরেন ॥ না না, তুলব কেন? বরং এ ভোজের আনন্দে ভুলে এই 
চিঠিট। বাড়িতে ফেলে এসেছিলাম, গিয়েছিলাম এটা আনতে। এইযে 
--( চিঠিধানি শরৎচন্দ্রের হাতে দিলেন। পরে, শাস্তিকে বলিলেন) কি 
বৌদি? আজ কি রেখেছেন ? 

শাস্তি ॥ কিচ্ছু রাধিনি। বললেন, হেসেলে ঢুকে থাকলে তোমাকে 
"আমার বন্ধু-বাদ্ধবের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেব কখন? আজ বাঁধতে হবে ন1। 
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খাবাব আসবে এই বোটাটৎয়ের সেই বামুনঠাকুরের হোটেল থেকে। এঁ 
যে খাবার নিয়ে ভোলানন্দ এসে গেছে । 


[ মিষ্টির বাঝ্স আর ফুল লইয়। ভোলার প্রবেশ ] 


শাস্তি ॥ ( ভোলাকে ) খাবারগুলো আবার গরম করতে ছবে। তুখি 
ততক্ষণ ব্যবস্থা করগে যাও। আমি আসছি। 
ভোলা ॥। হোটেলের মালিক তোমাকে ফুল আর এই মিষ্টির বাঝ দিছ্ধে 
আশীর্বাদ করেছেন দিদি । ধর। 
[ ফুল ও মিষ্টির বাক্স শান্তির হাতে দিয় ভোল] ভিতরে চলিয়। গেল ] 


শাস্তি | (শরৎকে ) এত ফুল দিয়ে আমি কি করব? « 
শরৎ ॥ ভালই হল। ফুল দিয়ে ঘরট1 সাজিয়ে দাও। 
শাস্তি ॥ ( মোক্ষদাকে ) য|৪ন। ভাই, এই ফুলগুলে! দিয়ে আমাদের 
এ ঠাকুরঘরট1 আগে সাজিয়ে দাও । 
'[ মোক্ষদ! ফুল গ্তলি ও মিথির বাঝ্স লইয়া! ভিতরে চলিয়! গেল ] 


শরৎ ॥ এ বামুন-ঠাকুরের হোটেলে আমি অনেককাল ছিলাম ঘষে, বড্ড 
ভালবাসতেন আমাকে । তাই অত ফুল আর মিঠি দিয়ে তোমাকে 
আশীর্বাদ করেছেন । | 

শান্তি॥॥ এসবও তবে আমার ভাগো ছিল! দেখছি, আঙুল ফুলে 
কলাগাছ হয়ে যাচ্ছি আমি । ( শরৎকে ) কি, আপনি কথ! কই্ছেন না ষে? 

শরৎ || ( শান্তিকে ) স্থরেনের এই চিঠিখান। পড়ে বড় ভাবনায় পড়লাম । 

শান্তি ॥ কেন, কি হয়েছে? 

শরৎ || বেচারি বেকার হয়ে এতদিন বসে আছে। এক বন্ধু, ওকে. 
ডেকে পাঠিয়েছে 'নামটু গোল্ড মাইনে । সেখানে গেলে ওর চাকরি 
হবে। কিন্তু ও যেতে চাইল না। বলরা--এখানকার দেনাপত্র শোধে 
করে সেখানে যেতে হলে ওর 1 আছে তার উপরে গোটা পঞ্চাশেক 
টাক! দরকার । আমি বলেছিলাম-_ন্থুরেন, এতকাল গান শুনিয়ে যে আনন্দ 
দিয়েছ, তোমার এ পঞ্চাশ টাকা আমি তোমাকে উপহার দেব। আজ, 
সেখান থেকে চিঠি এসেছে, কাল ভোরে যদি ও নামটু রওনা ন! হয়, 
তবে ওর জায়গায় ওর] অন্ত লোক নেবে। ওর চাকরিটা আর হবে: 
না। এখন আমি পড়েছি বিপদে। হাতে বা ছিল, এই সব ব্যাপারে 
খরচপত্র করে ফেলেছি। ওকে এই পঞ্চাশট| টাকা আজ দেবকি করে? 
-্আচ্ছ1। ভু-চারজন বন্ধুবান্ধব তে। আজ আসছেন, দেখি ধার পাই 
কিন! | তুমি ভেব ন! স্থরেন। দেখ তো+ কাবা বুঝি এলেন। 

[ স্থবেন চলিয়া গেল ) 
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শাস্তি |। এই বা টাক1 01 আমারও চাই । ঘরে মা-কালীর বেদীতে 
কয়েকট। টাক] দিয়ে আজ গঞণাম করব ভেবেছলাম। আপনি তো আমাদের 
বস্তির ব্যাংক । আমার টাকার খামট] ধে একবার চাই। 

শরৎ || দিচ্ছি। (ড্রয়ার খুলিয়। খামটি বাহির করিয়। শিরোনাম, 
পড়িলেন ) শ্রীমতী শান্তি দেবী ।--নাও। 


[ শাস্তিকে খামটি দিলেন। শান্তি তাহ! হইতে পাচটি টাকার নোট 
বাহির করিয়া শরৎচন্দ্রের দিকে আগাইয়। দিলেন ] 


শাস্তি ॥ (শরৎকে ) ধরুন তে। ওঘরে কালীর বেদীতে এই পাচ 
টাক! দিয়ে চলুন প্রণাম করে আসি। আর এই খামটাও ধরুন। এতে 
তো) কম করে গোটা পঞ্াশেক টাকা হবে। এই টাকাট। নিয়ে আপনার 
আজকের অশান্তি দূর করুন । 

শরৎ || শান্তি! নানা তোমার টাক। আমি নেব না। 

শান্তি ॥ আমি কিআপনার নই? 

শরৎ || কিন্তু টাকাটা 

শাস্তি ।। টাকাটাকি আমার নয়? আমি যদি আপনার হই তো 
টাকাটাও আপনার । অবশ্ত, আমি যদি আপনার ন1 হই তবে টাকাট। 
আমার । [ শরৎচন্দ্র শান্তিকে বুকে জড়াইয়। ধরিলেন টু 

শরৎ।| তুমি আমার মান ৰাচালে--ধর্ম রাখলে-_স্থরেনট! বেঁচে গেল । 
এক ঢোক ন। খেলে এ আনন্দ আমার জমছে না ।+-এস তো 


[ হরেন মান্নার প্রবেশ ] 
স্থহেন | টাকার যোগাড় হবে দাদা। আমার হার্মোনিয়ামটা ষাট 
টাকায় কেনবার লোক পেলাম এখানে । 


শরুৎ ॥ সেকি ! হার্মোনিয়ামটা তোমার প্রাণ। নানা ওট1 বেচ। 
চলবে না। স্থরেনঃ লমন্তার সমাধানট1 গৃহলক্ীই করে দিলেন। এই নাও 
তোমার টাকা । [ স্থরেন মান্নাকে টাক। দিলেন শরৎচঞ্জ ] 


স্থরেন ॥ জক্মীর এমন আশীর্বাদ হখন পেলাম, মনে হচ্ছে চাকরিট। 
আমার ছবে। সত্যিই আজ আমার বড় আনন্দের দিন । 

শরৎ॥ হ্যা, তা বলতে পার। লক্ীছাড়ার ঘরে লত্যি আজ লঙ্দী, 
এলেন । 

স্থরেন || হ্যা) সকল অশান্তির আজ শাস্তি হল। 


--কালক্ষেপক অন্ধকার অন্তে-- 


৬৭ 


॥ চতুর্থ দৃশ্য ॥ 
তৃতীয় হ্কাণ্ড 


[কাল; সকাল। ভোলা ও মোক্ষদার প্রবেশ। ভোলার হাতে কিছু রজনীগন্ধা 
গুচ্ছ ও পুষ্পমাল্য ] 


মোক্ষদ] || ব1;, ফুলগুলি তো! বেশ ভাল এনেছিল ভোল।! 

ভোল1॥ ভোল! মাসেই জানবে ভাল। ভাল ছাড়। মন্দ কিছু করে 
না তোমার ভোলা । এখন কি করতে হবে বলো ?--আচ্ছ। ছোটছি 
ভোরবেলায় দেখছিলাম, তুমি বিছানা বাধছ-বাক্স-প্যাটরা গোছাচ্ছে।। 
দেশে ফিরে যাবে বলেছিলে । তবে কি আজই চলে যাচ্ছ? 

মোক্ষদ। ॥ সঠিক কি কেউ কিছু বলতে পারে ভোলা? বিছানাপত্র 
আর বাঝ্স-প্যাটরা বাধাছাদা এর আগেও তো কতবার হয়েছে, আবার 
খুলে ফেলতেও হয়েছে । কিন্তু, বাবা এবার দেশে ন1! গিয়ে পারছেন ন1। 
যেতে তাকে হবেই-আজই। ভাবনা! ছিল, বাধা হবে এক--কর্তার 
অন্থ। তা তিনি আজ অনেকটা ভাল আছেন। আমি চলে গেলে 
তুই খুব খুশি হবিঃ না] ভোল।? 

ভোল।।| ছোটদি, ওদৰ কথ। বলো৷ না । বললে কিন্তু আমি ভ্যা করে 
কেদে ফেলৰ। 

মোক্ষদ। | ওরে বাবা! নানা, ভা করে কেঁদে তোমার দরকার নেই। 
এথন য। বলছি, চটপট করে ফেল্‌ দেখি। ইজিচেয়ারটা এখানে আন, 
আর তার সামনে সেই কাঠের চেয়ারট। বসিয়ে দিয়ে সেটা! শাত্তিদিদির 
.বেনারসীট। দিয়ে মুড়ে দে। 

ভোলা ॥ দিচ্ছি। কিন্তু এই সাতসকালে এত ফুল আনলে কেন 
ছোটদি ? 

মোক্ষদ! |॥ কেন আনলুম, সে দেখবি এখন | নে, আর কথার লময় নেই। 

ভোলা || যাচ্ছি। 


[ ভোলা চলিয়া গেল এবং মোক্ষদার নির্দেশ অনুযায়ী ব্যবস্থাদি 
করিতে লাগিল । মোক্ষদার পিতা কঞ্ধদাম অধিকারী আসিয়! 
দাড়াইলেন ] 


কৃষ্ণ কিরে মোক্ষ, কর্তা আজ কেমন আছেন? 
মোক্ষদা॥ অনেকট। ভাল বাবা। তবু ভাক্তারবাবুকে আজ নকালে 
'অ[সতে বলা হয়েছে । আমার তে। মনে হয়, এখন জেরে উঠছেন । 


৬৮ 


কুষ্।| আজ আমর] জাহাজে উঠতে পারব তো বে? 

মোক্ষদা ॥ মনে তে! হচ্ছে, পারব। আমি আমার বাধা-ছাদা শেষ. 
করে রেখেছি। এই্বার একফাকে তোমার ঘরে গিয়ে তোমার জিনিসপত্র 
জড় করে বেধে-ছেদে দেব। 


কৃষ্ণ ॥ শরতের অস্থখথ। অন্ুখ দেখে ঘেতেও মন সরে না। কিন্ত 
ভাইয়ের ধা চিঠি পেয়েছি, না গিয়েও উপায় নেই। এতকাল ব্রদ্ধদেশে 
কাটিয়ে গেলাম, গোবিম্দের কি ইচ্ছা, কোন হ্বরাহা ছল না। নাহল 
আমার চাকরি, নাহল তোর বিয়ে। ভাইটি আমার লিখেছে_-ও ছুটোই 
ঠিক করে ফেলেছি, তোমরা চলে এস দাদা । বাই, একবার হরিহ্রবাবুর 
সঙ্গে দেখ করে আনি। বলতে গেলে, উনিই আমার এ বাড়িতে ছুটি 
ব্ছরের বন্ধু। 
[ কষ্ণদালের প্রস্থান । ইতিমধ্যে ভোল। চেয়ার ইত্যাদি সাজাইয়াছে । 
মোক্ষদ এক প্যাকেট ধৃপশল। ভোলার হাতে দিল ] 


মোক্ষদা ॥ এই ধৃপশলাগুলে। জালিয়ে দে। 
ভোল। ॥ এখানে কোন পুজো-টুজে। হবে নাকি ছোটদি ? 
মোক্ষদা।। আনতো--দেখবি এখন । 


[ ভোল। ধৃপশলা জালাইতে চলিয়া গেল। মোক্ষদা শাস্তির একটি 
আচ্ছাদিত ঠৈতলচিত্তর ইজিচেয়ারের সন্মুখস্থ বেনারদি শাড়ি-মণ্ডিত 
চেয়ারে রাখিল। ভোল। ধূপশলাগুলি জালাইয়। আনিল ] 
মোক্ষদা ॥ ধৃপ্দানিগুলোতে এগুলো বেখে এ চেয়াবটাতে বসিয়ে দে। 
[ ভোল। বিশ্মিতভাবে নির্দেশ অনুযায়ী কাজ করিতে লাগিল। একটি 
পুষ্পপাত্রে ছুইটি পুষ্পমাল্য বাখিয়] দিয়া এ আচ্ছাদিত তৈলচিন্ত 
সমন্বিত চেয়ারটি পুষ্পসভ্ভারে সাজাইয়! দিল ] 
ভোল] ॥ ছোটদি, আমি বুঝেছি ওট1 কার ছবি। দেখতে দেখতে 
ছুটে। বছর কেটে গেল । (কাদিতে লাগিল) 
মোক্ষদ। || (ছবির আবরণ উন্মোচন করিয়া ) হারে, এই দেখ আমাদের 
সেই শান্তিদি। ভোলা, ভাইটি আমার ! ছিঃ কেদনা। জান তো!বর্তার 
অন্থখ। কেউ কাদলে উনি সইতে পারেননা। এইবার চল তো! আমার 
সঙ্গে । ওঁকে ধরে এনে এখানে বসিয়ে দিতে হবে। এস। 
[ ভোলাকে লইয়। অন্দরে মোক্ষদার প্রস্থান । বাহির হইতে কৃষ্দাস 
আসিয়। দাড়াইলেন ] 


কষ মুখু!_কফোথায় গেল? (শান্তির ছবিটি দেখিয়। কাছে গিয়।! 


৬৯ 


আবে! ভাল করিগ্ন দেখিলেন ) মুখখানিতে কি মায়া--কি মমতা | চোখ 
ছুটিতে কি করুণ। | গোবিন্দের শ্রপাদপন় েন দেখছি এ ছবিতে । 


[কষ্চবাস সময়োপযোগী একটি গান ধরিলেন। এ গানের মধ্যে 
শরংচন্দ্রকে ধরিয়া লইয়। এথানে আনিল মোক্ষদা ও ভোলা । তাহাকে 
চেয়ারটিতে বসাইনা দিলেন । মোক্ষদা একটি পুষ্পমাল্য শাস্তির 
চিত্রে পরাইগ। দিল এবং ভূমিষ্ঠ হইয়া চিন্রটিকে প্রণাম করিল। 
কষ্দাস থামিলেন ] 


শরৎ || ও, আজ সেই ১লা ভুলাই। শাস্তির মৃত তারিখ। দেখতে 
দেখতে ছুটে বন্ধ কেটে গেল। 


[ মোক্ষদা দ্বিতীয় মালাটি শরৎচন্দ্রের হাতে দিল। শরৎচন্দ্র একটু 
ঝুকিয্না বমিয্কা মালাটি শাস্তির ছবিতে পরাইয়া দিলেন। তৃতীয় 
মালাটি মোক্ষদ। ভোলাকে দিল। ভোলাও উহ। ছবিতে পরাইয়। 
দিয়! হাটু গাড়িয়। প্রণাম করিল। রুষ্ণদাস পুনরায় গান ধরিলেন। 
শরৎচন্দ্র ইজিচেয়ারে এবং ভোল। মাটিতে বমিয়! কৃষ্ণদাসের বাকি 
গানটুক শুনতে লাগিলেন । রুষ্দাসের গান শেষ হইল । কৃষ্দাস 
শরৎচন্দ্রের কাছে আলিয়। দাড়।ইলেন ] 


কৃষ্ক ॥ আজ তুমি কেমন আছ বাবা শরৎ? 
শরৎ || অনেক ভাল । মনে হচ্ছে, মর। আমার হল ন।। 
কৃষ্ণ || ছি বাবাঃ ও কথা বলতে নেই। 


শরৎ | বলতে হবেট । জানেন, একবার আমার হৃদরোগ হল-_ছার্ট 
ক্লযাটাকৃ। সবাই খুব ভয় পেয়ে গেল। শাস্তি ছুটল ছুর্গাবাড়ি। ফিবে 
এসে আমায় বলল--কোন ভয় নেই। মাকে আমি বলে এসেছি--খবরদার, 
ওঁকে তুমি নিতে পারবে না। বরং আমাকে নিও । জানেন অধিকারীমশাই, 
এরপরে সত্যিই আমি সেরে উঠলাম। আর, তার কিছুদিন পরে ছুনিবার 
প্লেগে আক্রান্ত হল, শাস্তি আর তার খোকা । একই বাত্রে-একট সঙ্গে 
ছুটি প্রাণী আমাকে ছেড়ে চিরতরে চলে গেল। উঃ,কী ভীষণ নেই 
বাতি ! প্রেগের ভয়ে এই বস্তি থেকে সব লোঞ্জন পালিয়ে গেছে । আপনার 
এই মোক্ষদা, শান্তির সুখন্ঃখের একমাত্র সাধী আপনার এই মোক্ষদা কাছে 
ছিল, তাই ওর হাতেই ওর] শেষ-জলটুকু পেয়ে গেছে। মৃতদেহ ছুটি 
সৎকারের জন্ত লোক ডাকতে বেরিয়ে পড়লাম আমি । মৃতদেহ ছুটি আগলে 
এই নিঝুম পুরীতে লেই কাল-রাকজ্িতে এক1 বসে রইল আপনার মেয়ে 
এই মোক্ষদা। এক গিরিন সরকার ছাড়! নৃতদেহ লৎকারের জন্ত সেই ভীষণ 
রাত্রিতে আর কাউকে ধরে আনতে পারলাম না। মৃতদেহ ছুটি ঠেলাগাড়িতে 


শুভ 


তুলে নিয়ে নখকীর করে ফিরে এলাম, গিরিন আর আমি ভোরবেলায়। 
তার পরেও তো! আমি বেঁচে রয়েছি এই ছুটে] বছর ! না না, আমার 
মৃত্যু নেই--মৃত্যু নেই। আমার মৃত্যু হরণ করে নিয়ে গেছে শাস্তি-_ 
নিজের ত্বীবনটি আহৃতি দিয়ে_তাঁর মা দুর্গার পায়ে । (দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়। ) 
«ওঃ! সরিয়ে নিয়ে যাও--সরিয়ে নিয়ে যাও আমার পরম শত্রুকে, ষে 
আমাকে এমন করে ঠকিয়ে পরলোকে বসে হাসছে । আর যেন বলছে-_ 
'তোমাকে বাচিয়ে তুলে সিথির সিছুর বজায় রেখে কেমনটি চলে এসেছি আমি | 
ওকে সরাও--সরাও১ আমার চোখের সামনে থেকে সবরাও । 


[ শরৎচন্দ্রের নির্দেশ অন্থযায়ী ভোল। শাস্তির চিত্র-সম্বলিত চেয়ারটি 
অন্দরে রাখিয়া আলিল ] 


কষ্ণ।। (মোক্ষদাকে ) শোন্‌ মুধু। আমাদের একটু দেরিই হয়ে গেছে। 
আমি গাড়ি ডেকে আনছি । জাহাজঘাটে যাবার পথে ছুর্গাবাড়িতে গাড়ি 
থামিয়ে মায়ের প্রসাদ নিয়ে যেতে বলে দিয়েছেন, ওখানকার পুরুতঠাকুর। 
াত্রাকালে মায়ের প্রসাদ পেয়ে রেংগুনের পাট তুলে দিয়ে যাবে। এই 
মেই গোবিন্দের ইচ্ছা । (শরৎকে ) কি বলে। বাবা, আমি তাহলে গাড়ি 
ডাকি? 
শরৎ || গোবিন্দের যখন ইচ্ছা আমি আর কি বলব অধিকারীমশাই ? 
ডাকুন গাড়ি । [ কৃফ্দান চলিয়! গেলেন ] 
শরৎ || মুখু! 
[ মোক্ষদ] নতমূখে ধীরে ধীরে শরতচন্দ্রের কাছে আসিয় দীড়াইল ] 


শরৎ॥ তুমি তে চললে । আমাকে তবে বমিবন্ধু বাথিনের বাড়িই ঘেতে 
হবে। এমন অসহায় বোঝা বইবার লোক ওরা ছাড়া এখন আর আমার 
কেউ নেই। এইটেই বাখিন মনেপ্রাণে চাইছিল, আর ঠেকান গেল না। 
ওদের কাছে যেতে হলে, যা! যা দরকার গুছিয়ে দাও। ভোলা এ বাড়িতে 
থেকে বাড়ি পাহারা! দেবে । হ্যা শোন, শান্তির ওই ফটোট! আমার সঙ্গে 
দিও । 

মোক্ষদা ॥ সে তে! দেবই। আর কি দেব দাঠাকুর? 

শরৎ।| সেকি কোনদিন জেনেছি, সে জানত শাস্তি। আর এই হু'বছর 
'খবে জেনেছ তুমি আর তোমার বাব1!। "আমি জানি, তোমার কোন তুল 
হবে না মুখু।--এ তোমাদের গাড়ি আসার শব্ধ পাচ্ছি। ভোল1!| তোর 
ছোটদির জিনিসপত্র সব গুছিয়ে দিয়ে গাড়িতে তুলে দে। 


ভোল। ॥ সে নব ছোটদি আগেই গুছিয়ে-টুছিয়ে রেখেছে-বীধা-ই|দাও 
হুয়ে আছে। তুলে দিচ্ছি। 


৭১ 


[ ভোল। চলিয়া গেল । মোক্ষদাও অন্দরে চলিয়া] গেল | ইজিচেয়ারে 
হেলান দিয়া, চোখ বুজিয়। ভ্যৰ হইয়া শরৎচন্দ্র বলিয়া রহিলেন। রুফণদাস 
প্রবেশ করিলেন। তিনি শরৎচন্দ্রকে এ অবস্থায় দেখিয়া ধীরে ধীবে 
তাহার মাথার কাছে গিয়। দাড়াইলেন এবং তাহাকে আশীবাদ করিতে, 
তাহার মাথায় হাত বাখিলেন।] 


কষ) ॥ বাবা শরৎ | আমার সকল মন-- সকল প্রাণ--লকল সাধন। দিয়ে. 
তোষায় আশীর্বাদ করছি বাব! ।--্ন1 না, তুমি বস-_-আমিও বসছি। 


[ শরৎচন্দ্র ইজিচেয়ারে উপবিষ্ট থাকিয়াই উপবিষ্ট কষ্দাসফে প্রণাম, 
করিলেন ] 
কৃষ্ণ ॥ শাস্তি আমার মুখুর সব ভার নিয়েছিল। কিন্তু আমার পোড়া 
কপাল, ছু'বৎসবের মধ্যেই দে চলে গেল। ভূমি ভবঘুরে আমাকে তোমার 
সংসারে এনে বন্দী করলে । ছুটো৷ বছর একসঙ্গে স্থখে-ছুঃখে বাদ করে, এমন 
একটা মায়ায় জড়িয়ে এই বয়মে চলে ধাচ্ছি-_ঘে বয়সে লোকে বাধনে ধরা 
পড়তে চায় না। গোবিন্দের পায়ে আমরা! বাপ-কেটি নিত্য তোমার মঙ্গল 
প্রার্থনা করব-_-এ ছাড়া তো! আমাদের কোন ক্ষমতা নেই বাবা! 


[ভোল। অন্দর হইতে বিছানা এবং একটি স্থাটকেস লইয়া! আসিয়া 
বাহির হুইস্। গেল ] 
কষ ॥ ভোলা; চল্‌ আমিও যাচ্ছি । গাড়িতে কোথায় কি রাখৰি 
দেখিয়ে দিচ্ছি। ( শরৎকে ) ন! নাঃ তোমাকে আর উষ্ঠতে হবে না তুমি বস। 
( উচ্চকণ্ে) মৃখু১ আর দেরি করিসনে ম1। 
শরৎ || দেশে গিয়ে আমার অফিসের ঠিকানায় চিঠি দেবেন। যদি 
কখনে। কিছুতে ঠেকে পড়েন, অসংকোচে জানাবেন। আমার যেটুকু সাধ্য, 
অবশ্তই করব। আর, ( একটু থামিয়1 ) আর, মোক্ষদার বিয়ের আগে আমি 
ধেন যথাসময়ে খবর পাই । আমার কিছু দেবার ইচ্ছা! আছে। ও শুধু দিয়েই 
গেল--পেল না! কিছুই । 
কৃ ॥ না না, সেকি! ওর যদি বিয়েট। হয়-নে শাস্তি আর তোমার 
আনীর্বাদেই হবে, এ আমি জানি ।--আচ্ছ। আলি । 
[ কৃষ্দাসের প্রস্থান । ধীরে ধীরে নতমুখে মোক্ষদা! শরতের সামনে 
আসিয়। দাড়াইল ] 
মোক্ষদা || এই চাবির গোছাটা রাখুন । আর এই মনিব্যাগট1-ব্যাগে 
এফশ দশ টাক আট আন। আছে। 
শরৎ ॥ ও! কিন্ত এ টাকাট। তুমি পথে খরচ বাবদ নিয়ে বাও। ভেব 
না, আজই আমার মাইনে পাবার দিন। 


শৎ 


মোক্ষদা | পথের খরচ আপনি আগেই বাবাকে দিয়েছেন টিকিট কাটাবার 
সময়। ভোলার মাইনে, গোয়ালার পাওনা, ধোপার হিসাব, মুদীর বাকি 
যতদূর মনে পড়েছে, সব মিটিয়ে দিয়েছি 
শরৎ।॥ য়া! হা]। দেনাপাওনা সব তবে চুফে গেল। কিন্তু আজ 
ধু বারবার সেই কালরাব্িটির কথাই মনে পড়ছে। যে রাতে তুমি এই 
নিঝুমপুরীতে একা- একল। রাতের অন্ধকারে ছুটি মৃতদেহ নিয়ে বসে ছিলে। 
শান্তির দেহ তোমার পাশে- আর খোকার দেহটুকু তোমার কোলে। 
[ মোক্ষদা ফুঁপাইয়। কাদিয়া! উঠিল ]' 
শরৎ ॥ এ একটি রাত্রেই আমি চিনতে পেরেছিলাম * তুমি আমাদের 
কে-আর কতখানি । যদি বেঁচে থাকি, আমি তোমার বিয়েতে যাব মুখু। 
মোক্ষদা ॥ (আ্াচলে বাধা একটি ছোট পুটুলি বাহির করিয়া ) এটা! 
বাখুন। 
শরৎ।॥ কি ওটা? 
মোক্ষদা ॥॥ খোকাকে দুটে। জামা আমি সেল'ই করে দিয়েছিলাম। জামা 
ছুটে! তাকে পরিয়ে দিলে শান্তিদি ভারী খুশী হত- সেই জাম? ছুটে! । 
শরৎ ॥ ও | কিন্ত এ আমি কোথায় রাখব মুখু? ও তোমার কাছেই 
থাক। আমি জানব, ঠিক জায়গাতে _ ঠিক জিনিসটিই আছে। যেমন জানি, 
খোক। ভার মায়ের কোলে শাস্তিতেই রয়েছে। 
[ মোক্ষদা৷ জাম। ছুটির পু'টুলিট। পুনরায় তাহার আচলে বাধিয়। রাখিল 
এবং বুক হইতে এইবার পিতলের তৈরি নাডুগোপালের একটি ছোট 
ষৃতি বাছির করিল ] 
মোক্ষদা || শাস্তিদির পেতলের সেই নাডুগোপালটি । শেষ নিশ্বাসে তার 
এই গোপালকে আমার হাতে তুলে দিয়ে বলেছিলেন-__-এর খাওয়া-পরার ভার 
আমি তোমার হাতেই দিয়ে গেলাম মুখু। আপনার ভার তে বাখিনদা। নিলেন, 
কিন্ত এর ভার আমি কাকে দিয়ে যাব বলুন ? 
[ শরৎ স্তব্ধ হুইর1 কি ভাবিলেন। উঠিয়া দীড়াইলেন। এমন লময় 
কৃষদাসের প্রবেশ ] 
কৃষ্ণ |॥ মুখু, দেবি হয়ে যাচ্ছে যে? 
[ক্ষণিক নিস্তবত1। হঠাৎ শরৎচন্দ্র মোক্ষদার হাত ধরিয়। টানিয়া 
আনিলেন কষ্ণদাসের সম্মূথে । 
শরৎ।| মোক্ষদাকে আপনি আমায় দিন। নইলে আমার শাস্তির সংসার 
অচল হয়ে যাবে, অচল হয়ে যাব আমিও । হা, আপনার মোক্ষদাকে আমি 
ভিক্ষা চাইছি অধিকারীমশাই | 


ও 


ক । (আনন্দে অধীর হইয়1) ওরে-__ওরে মুখু, এ কি আমি স্বপ্র দেখছি? 
গোবিম্দ তোমার একি দয়]! তোমার এ দয়। আমার কল্পনারও যে বাইবে, 
গোবিন্দ! [ ভোল। একটি বিছান! গাড়িতে তুলতে ধাইতেছিল ] 


কষ্ণ।। (ভোলাফে) না রে ভোল।, বিছানা যাবে না। গাড়ি থেকে 
আর সব জিনিসপত্র ঘরে তুলে নিয়ে আয়। গাড়োয়ানকে এই টাকাটা দিয়ে 
বল্‌ আমাদের যাওয়া হল ন।। [ ভোল। নির্দেশ পালন করিতে গেল ] 


_ ক্কঞ্ণ॥॥ (শরৎচন্দ্রকে ) এই দীনহীন দরিত্র বৈধবের এই তুলসী-পাতাটি 
'আণম তোমায় সম্প্রনান করছি শরৎ । মুখু, শরৎকে প্রণাম কর। 
[ মোক্ষদা শরৎচন্দ্রকে প্রণাম করিল। পিতাকেও প্রণাম করিল। 
শরৎচন্দ্র কষ্ণদাঁসকে প্রণাম করিলেন ] 


শরৎ | মুখু কি বলছেন অধিকারীমশাই? শাস্তি ওকে বলত খাটি 
সোন।। খাঁটি সোনা তে। আর নাম হয় না। তাই, আমি বরং একট! 
সাহিত্যিক নাম দিচ্ছি__হিবগুয়ী | 


রুষ্চ|। বাঃ বাঃ, চমৎকার নাম! কিন্তু তোমার এই হিবণাদী আমার 
কাছে মোক্দাই থাকবে । ওই মেয়েই ঘে আমার মোক্ষ বাবা । 


শরৎ || আপনার! ভেতরে ঘান। আমি ঠিক বুঝে উঠতে পারছি না, 
কোথা! থেকে কি হয়ে গেল! আমি একটু একল। থাকতে চাই। 


[ শরৎচন্দ্র তাহার ইজিচেয়াবে গিয়। বসিলেন, কৃষ্দান মোক্ষদাকে 
লইয়া ভিতরে গেলেন । চক্ষু নিমীলিত করিয়1 চেয়ারে হেলান দিয়! 
কি ষেন ভাবিতে লাগিলেন শরৎচন্দ্র । হঠাৎ ধেন দেখিলেন তাহারই 
রচিত “্বড়দিপ্'র নায়িক1 মাধবীর ছায়ামৃতি ] 


শরৎ ॥ ( চমকিত হুইয়া ) কে, কে ওখানে? 


মাধবীর ছায়ামৃতি ॥ আমায় চিনছেন না শরত্বাবু? আপনার বড়দিদি 
পাল্পের নায়িকা! মাধবী আমি। বিয়ে করে মনের আনন্দে লব ভূলে গেলেন 
নাকি? আপনারই কলমের খোচায় এই বালবিধবা! মাধবীর লংলারে 
আঁপনভোল। অসহায় স্রেন্দ্রনাথকে ন্মেহভরে আশ্রয় দিতে হুল আমায়। 
সেই দ্বেহ গোপনে তিলে তিলে বেড়ে এই বালবিধবার মনে প্রেমের ক্ষুধা 
জাগিয়ে দিল। কিন্ত তাতেও কোন অনাচার হয়নি । আমার প্রেমের বিন্দু- 
বিলর্গও কোনদিন জানতে পারেনি সরেন্দ্রনাথ । বরং একদিন তাকে তাড়িয়েই 
দিলাম বাড়ি থেকে । কিন্তু শরৎবাবুং সেই অনহায় লোকট! যেদিন বুঝল, লে 
বীচবে না--লেদিন ঘোড়া ছুটিয়ে এল তার এই বড়দিদির কোলে মাথা রেখে 
মরতে । 
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শরৎ || হা], তোমাদের হুঃখে আমার মনও কেঁদে উঠেছিল। জ্ঞান ফিরে 
এলে স্থবেন্্রনাথ ষথন জিজ্ঞেস করল--তুমি কে? বড়দিদি? 

মাধবী ॥ আমি বলেছিলাম-__না, আমি মাধবী | আমি যে তার বড়দিদি 
নই-_মাধবী, ওইটুকু বলার তৃপ্তি আপনি অবশ্য আমাকে দিয়েছেন। কিন্তু 
তাকে মেরে ফেলে সে তৃপ্তি আমার কেড়ে নিলেন কেন শরৎবাবু? 

শরৎ || পাষাণ মমাজের বুকে ঘা মারতে । হদ্দিন বাচব, এই হবে 
আমার কাজ। হ্যা, পাথরের বুকে হাতুড়ি মেরে পাথর ভাঙাই হবে আমার 
কাজ। ৃ 

মাধবী ॥| নিজে মনের আনন্দে ঘর-সংসার করে, না? 

শরৎ ॥ আনন্দে--মনের আনন্দে ঘর-সংসার'""হাঃ হাঃ-হা;ং (শরৎচন্দ্র 
উচ্চহান্ত করিয়া! উঠিলেন) যনে আমার কত আনন্দ, সে জানি আমি আর 
জানেন আমার অন্তর্ধামী 1--শুনে বাখ মাধবী. আমার প্রথম জীবনে প্রেমের 
প্রথম যে ফু্পটি ফুটেছিল--হে; ফুটেছিল একটি বালবিধবার সাহিত্য-কাননে। 
পরম্পরের প্রতিই আমাদের ছিল পরম অনুরাগ । বিধব।-বিবাহের আইন ছিল 
আইন আছে। কিন্ত স্বদয়হীন পাষাণ-সমাজের অন্ধ সংস্কারের বাধাতে মিলন 
হল ন। আমাদের। এ সংস্কার রয়েছে তার রক্তের সঙ্জে হিশে। আমার 
ভালোবাস গ্রহণ করা আর ধর্ম-তাযাগ করা তার কাছে এক হয়ে গেছে। 
তাই, ছু' ছুটি জীবন এই হ্বন্দর সংসারে অনন্ত হাহাকার হয়েই রইল । 

মাধবী ॥ তাই নাকি! 

শরুৎ | হ্্য।। আর তোমরা আমারই মানসমভ্তান । রক্ষনশীল সমাজেব 
'অন্ধ সংস্কারের শিকার আমাকে ধে দূংখ-যে জ্বালা! ভোগ করতে হচ্ছে সার 
জীবন, তার অংশ তোমাদের ভোগ করতে হৰে বৈকি মাধবী | কারণ 
তোমরা আমারই উত্তরাধিকারী । 

মাধবী || কিন্তু তবে এই বিদেশে কেন? ফিরে ধান দেশে, ভারতবর্ষে, 
বাংলাদেশে--নারীমেধ-যজ্ের পীঠস্থানে-_ 

শরৎ || নিশ্চয়-_নিশ্চয় ঘাব--শীগগিরই যাব। শুধু নারীমেধ-যজ্ধের 
পীঠঙ্থান নয় নরম্ধেষজ্ঞেরও পীঠস্থান, পৃথিবীর বৃহত্বম কারাগার সেই 
ভারতবর্ষে _যেখানে ঠিজেদেরই তৈরি শৃঙ্থলে আমরা নিজের বন্দী। শুধু 
সামাজিক কারাগারই নয়। অর্থনৈতিক কারাগার, রাজনৈতিক কারাগার । এই 
কারাগার থেকে মুক্তি পেতে হলে চাই ধে মানসিক বিপ্লব, নেই বিপ্লবের 
কলম হাতে নিয়েই আমি চললাম দেশে--আমার ভারতবর্ষে । 


॥ বিরতি ॥ 
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॥ পঞ্চম দৃশ্য ॥ 
প্রপ্র্ ক্রান্ড 


[১৯১৬ সালের মধ্যাংশ (জুলাই )। হাওড়াম্ব ৬নং বাজে শিবপুর ফাস্ট বাই লেনে 
শরতচন্দ্রের বাসা-বাড়িতে বৈঠকথান! | পশ্চাৎ দেওয়ালে দেখ! যাইতেছে শরৎচন্ত্রের 
হস্ত অস্কিত দুইটি রেখাচিত্র। প্রথমটি শরংচন্দ্রের মাত! ভূবনমোহিনী দেবী, দ্বিতীয়টি 
শরংচন্দ্ের পি] মতিলাল চট্টে'পাধ্যায়। এই সারির নিম্মধ্যে একটি রেখাচিজ। 
টাঙানে! আছে, যাঙার নীচে লেখ! আছে 'মহান্বেতা' ] 

শরৎচন্দ্র লিখিতেছিলেন । 


[ শরৎচন্ত্ের প্রতিবেশী হুগলী গভর্ণ্েট কলেজের ইতিহাসের অধ্যাপক শ্রীঅক্ষয়কমায় 
সরকার প্রবেশ করিলেন |] 


অক্ষয় । স্থগ্রভাত শরত্বাবু ! 

শরৎ || আন্থন- আস্থন অক্ষয়বাবু! ন্থপ্রভাত-_নমন্কার | 

অক্ষয় | প্রতিবেশী হওয়ায় হ্থবিধাও হয়েছে--অস্থ্বিধাও হয়েছে ॥ 
স্ববিধা এই যে, আপনার মতো শ্বনামধন্ত ব্যক্তিকে যখন-তখন দেখতে পাই। 
আপনি আমাদের বাজে-শিবপুরের গৌরব হয়েছেন। 

শরৎ ॥ বাজে গৌরৰ। বুঝলেন অক্ষয়বাবু-বাজে গৌরব । 

অক্ষয় ।| নানা) বাজে-শিবপুর নাম বলে অতট] বাজে ভাববেন ন1। 

শরৎ॥ আমার চিঠিতে বাজে-শিবপুর নাম দেখে রবীন্দ্রনাথ নাকি 
বলেছেন--ছুনিয়ায় এত জায়গা থাকতে শরৎচন্দ্র খাজে-শিবপুরে বাস 
নিয়েছেন কেন? 

অক্ষয় ॥ নানা, আমি তবে বলব, ওটা কবিগুরুর ভূল ধারণা । বাজে- 
শিবপুব-_বাজে নয় । এককালে এখানে খুব গান-বাজনার চল ছিল। প্রায় 
সব সময়ই এ পাড়ায় ব।জন। বাজত | সেই থেকেই এপাড়ার নাম হয়-- বাজে» 
অথাংসব সময়েই বাজছে। তাই বাজে-শিবপুর। (শরৎচন্ত্র হো-ছে। 
করিয়। হাসিয়। উঠিলেন ) না ন। হাসবেন না। এটা হল এখানকার ইতিহাস। 
বলেছিলাম বোধ হয়, আমি হুগলী গভর্ণমেণ্ট কলেজ-এব ইতিহাসের অধ্যাপক । 
আমি আমার ছাত্রদের বলি, জায়গার নামকরণের মধ্যে জানবে ইতিহাল 
লাকয়ে আছে। খুঁজে দেখ। হাওড়া বলুন কলিকাতা! বলুন; সব নামের 
পেছনেই একটা ইতিহাস আছে । 

শরৎ ॥ সেটা ছাতঅরা গবেষণা করুক। কিন্ত ঘে কথাটা! জামাকে 
চিন্তিত করেছে মেট? হচ্ছে, আমাধ প্রতিবেশী হওয়াতে আপনার অনুবিধাট। 
কি হচ্ছে? 
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অক্ষয় || সেটাও ইতিহাস। আপনি বাংলার কথা-সাহিত্যে এরই 
মধ্যে এক ইতিহাস হয়ে দাড়িয়েছেন যে। ছাত্রর। তাই প্রত্বিবেঈী আমাৰ 
কাছে আপনার বাক্তিগত জীবন জানতে চায়। অনেক কিছু ছুর্নাম বটন! 
আছে আপনার সম্পর্কে, গুজবও হৃঠি হয়েছে প্রচুর । আমি বলেছি কারও 
বাক্তিগত জীবনে অনধিকার প্রবেশ ভালো নয়! ওরা মানতে চায় না। 
বলে প্রসিদ্ধ লোকেদের ব্যক্তিগত জীবনও ইতিহান। 


শরৎ || অক্ষয়বাবু, আমার কেন, কারও ব্যক্তিগত জীবন নিয়ে টানাটানি 
করা অনংগত মনে করি । তৰে কেউ ঘদি তা নিজে থেকে প্রকাশ কবে, সেখানে 
কিছু বলার নেই। 

অক্ষয় | বটেই তো বটেই তো! বেশ, ওদের আমি তাই বলব। 
'তবে হ্যা, আমাদের কলেজ এর লাইভ্রেরিয়ান ছাঅদের চাপে পড়ে এই ১৯১৬ 
সাল পবস্ত আপনার ধে-ক'টি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে, ত1 কেনবার উদ্দেশ্রে১ তার 
একটি সম্পূর্ণ তালিকার জন্ত আমাকে ধরেছে । আমার মনে হয়, এট! নির্দোষ 
কৌতুহল-_অপরাধ নয় | 

শরৎ || নান, অপরাধ হবে কেন, এট] আমার সৌভাগা। আমি 
বই-এর নামগুলি বলছি। 

অক্ষপ্ন।। আমি লিখে নিচ্ছি। 

শরৎ || ১৯১৩--বড়দিদি । 

অক্ষয় | আঃ কি চমৎকার বইটি! শেষটায় চোখে জল রাখ! ধায় ন1। 
হাঃ বলুন । 

শরৎ ॥ ১৯১৪-_-বিরাজ বৌ। 

অক্ষয় ॥ আশ্চর্য চরিত্র বিরাজ্জ বৌ। সাধারণ বাঙালী ঘবের অশিক্ষিত 
মেয়ে । কিন্তু কি তেজ-_কি ছুঃসাহন | হা, বলুন। 

শরৎ ।| ১৯১৪-বিন্দুর ছেলে ও অন্তান্য গল্প। 

অক্ষয় || তুলনা নেই__বাঙালীর পল্লীজীবনের মধ্যবিত্ত ঘরের এসব গল্পের 
তুলন। নেই। হ্যা, বলুন_ 

শরৎ || ১৯১৪--পরিণীতা। গল্প _পণ্তিতমশাই উপন্তাস। 

অক্ষয়॥। একটিও আমি পড়িনি, পড়তে হবে । হ্যা, বলুন -_ 

শরৎ ১৯১৫---মেজদিদি ও অন্তান্য গল্প । 

অক্ষয় ॥। পড়েছি, চমৎকার | কি লবচবিত্র! হ্যা বলুন_- 

শরুৎ || ১৯১৬--পল্ীসমাজ উপন্তাস। চন্দ্রনাথ, বৈকুষ্ঠের উইল, এ পর্যন্ত. 
এই ক'খানি বই-ঈ বেরিয়েছে _ 

অক্ষয় || কিন্তু এই ক'খানি বইয়েতেই বাংলার কথ।া-লাছিত্যে আপনার 
আন -আমার নাম অকয় বলে বলছি না, সত্যি সতাই অক্ষয় হয়ে থাকবে । 
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শরৎ || আমার সাহিত্য যদি অক্ষয় হয়, তবে আপনিও তাতে বাদ 
ঘাবেন না। এ-ও জেনে রাধুন অক্ষয়বাবু। 

অক্ষয় | কি যে বূুলন কোথায় আপনি আর কোথায় আমি! বিস্তৃযু 
আরও যে আপনার দু'ধানি বই পত্র-পত্রিকায় ছাপা হচ্ছে, ত। নাকি বই হয়ে! 
বেরুলে, দেশে আগুন জলবে ৷ ছাত্রর। তার নামও আমায় জানিয়ে দিয়েছে।। 
শ্ীকাত্ত ১ম পর্ব, আর চরিত্রহীন । কাহিনীর আভাস আমাকে ওরা ঘ1 দিয়েছে 
তা অতি চাঞ্চল্যকর । বিশেষ করে এ চরিজ্রহীন নামটাই আমাকে ভাবিয়ে 
তুলেছে। স্ত্রী পুর কণ্ট। নিয়ে ধার! ঘর করেন, ভাব! চরিত্রহীনকে ঘরে তুলবেন 
কি করে ভাবছি। কিন্তু নিজে ন পড়ে আমি আপনার চরিত্র সম্বন্ধে কোন 
সিদ্ধান্তে আসব না, দে-ও আপনি জেনে রাখুন শরতবাবু। আচ্ছা আজ- 
আসি। কলেজ আছে। নমস্কার ! 

শরৎ || নমস্কার । আবার আসবেন। 

অক্ষয় ॥ নিশ্চয়। আমি ছাত্রদের বলেছি, বই-এর নাম চরিত্রহীন দিলেও 


গ্রস্থকারও যে চরিত্রহীন হবেন এর নিশ্চয়তা নেই। বিচার করতে হবে--সব 
কিছু বিচার করে দেখতে হবে। 


[ অক্ষয় সরকার প্রস্থান করিলেন ।-- কলেজের ছাত্র এবং শরৎচন্ত্রের 
পাশের বাড়ির অমরেন্দ্র মজুমদার-এর সঙ্গে আগত একটি তরুণী--নাম 
মন্দির! প্রবেশ কৰিল ] 

অমর ॥ কাকাবাবু, আসব? 

শরৎ।। আবে এস_ এস অমর | আমার পাশের বাড়ির লোক তোমবর]। 

বল৷ চলে একই বাড়ির লোক । আসবে, তার আবার এত জিজ্ঞাসাবাদ কি? 

অমর || ন1 কাকাবাবুঃ আমার সঙ্গে আর একজন রয়েছেন কি না। 

শরৎ।| কে? 

অমর | আমিও-মানে, এখনও আলাপ-পরিচয় হয়নি । ইনি আপনার 


খোজ করতে করতে আমাদের বাড়ি গিয়ে উপস্থিত। আমি বললুম__ চলুন” 
আমি নিয়ে ঘাচ্ছি। 


শব্ুৎ || কষ্ট) এদিকে আম্ন। 
অমর |॥ (মেয়েটিকে হাসিয়া ) আমি বলিনি, অবারিত দ্বার? 
শরৎ || (মেয়েটিকে ) আহ্ন-বস্থন। 
[ মেয়েটি শরৎচন্দ্র সম্মুখে গিয়। তাহাকে প্রণাম করিতে গেল ) 
শরৎ।। থাক্‌--খাক্‌। 


মেয়েটি || ন1 না) থাকবে ফেন? এই একটি গ্রথাম করবার জন্ত কঙ্দিন 
থেকে আপনাকে থু জছি। 
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অমর || আমার আবার কলেজ আছে, তাই বদতে পারলাম না) 
( মেয়েটিকে ) আবার এলে দ্বেখ! হবে । নমস্কার । চণি কাকাবাবু । 

মেয়েটি ॥ নমস্কার । [ অমবের প্রস্থান ] 

শরৎ | তা প্রণাম-্ই যখন করলে, তখন আর আপনি বলব না। বস'। 
তুমি কোথেকে আসছ? 

মেয়েটি ॥ আসছি শ্রীরামপুর থেকে । 

শরৎ ॥ শ্রীরামপুর থেকে ! শ্রামপুর থেকে কয়েকদিন আগে আর একটি 
মেয়ে এসে দেখ! করে গেছে । নামট1 গোপন রাখতে বলে গেছে। 

মেয়েটি ॥ আমারই বন্ধু। কিন্তু, আমি কিছু গোপন রাখতে চাই না.।' 
আমার নাম মন্দিরা নামট|। বড় মনে হলে, ইরা বলে ডাকতে পারেন ।. 
সমাজ নেবার কাজ করি-্পবাঁপ-মার সঙ্গে থাকি । আপনার বই পড়ে মমাজ- 
সেবার অনেক প্রেরণা পেয়েছি । আপ্নার অনেক ছুনীম শুনিঃ তবু আমার 
বন্ধুটির কাছ থেকে আপনার ঠিকানা যোগাড় করে, আমিও অনেক আপদ 
ঠেলে আপনার সঙ্গে আজ একাই দেখ। করতে এসেছি। 

শরৎ ॥ সে মেয়েটিও একাই এমেছিল। ফিরে গিয়ে বলেছিল কি তুমিও 
একাই আনতে পার? 

মন্দিরা ॥ হ্যা, বলেছিল । বলেছিল, নির্ভয়ে তুমি একাই যেতে পার। 
বলেছিল, শরৎচন্দ্র দশ বছর আগে ভীষণ যদ-টদ খেতেন। এখন সব ছেড়ে 
দিয়েছেন। এখন শুধু আফম-এর নেশাট। আছে। 

শরৎ || আমি যে একট। মানুষ খুন করেছি» স্টো। তোমাকে বলেছে? 

মন্দিরা ॥ না তে।! 

শরৎ ॥ এই দেখে আমি তাকে বলেছি। কিন্ত আমার অতবড় পাপটা 
সে তোমার কাছে গোপন করে গেছে! 

মন্দির ॥ মান্য খুন করেছেন! ( চট্‌ করিয়] উঠিয়। দাড়াইয়।) আপনি 
খুনী 1-_মার্ডারার ! 

শরৎ || হ্যা। কিহয়েছিল জানে? বসে! বলছি। রেংগুনের ঘটন1।, 
মেদিন ছিল পৃরিমার রাত। আমার এক ইয়ার বন্ধু, দেও এক চ্যাটাজা।* 
'অনেক রাতে ঘুরতে ঘুরতে আমার বাড়ি এসে উপস্থিত। তার মদ ফুরিয়ে 
গেছে--আ মাকে বলে, মদ দাও। আমার ঘ। ছিল ৩1 বার করলাম--কিস্ত 
ছু'জনের পিপাসা তাতে আরও বেড়ে গেল। অত বাতে মদ ঘোগাড় করতে 
মবিয়। হয়ে উঠলাম আমর1-_আর থুনটা করে ফেললাম ₹ুখন। 

মন্দিরা || আচ্ছা আজ উঠি_নমস্কার। 

শরং|| তা তোমার বন্ধুটি কিন্তু এটা শুনেও পালাতে চায়নি । কি করে 
খুনটা করলাম, জানবার অন্ত জিদ করছিল । 


মন্দিরা ॥ সব বাজে কথা।। এখন মনে হচ্ছে, আমাকে এখান থেকে 
তাড়াবার জন্য আপনি এই খুনের গল্পটা! ফেঁদেছেন। 


শব | তোমাকে তাড়াতে হলে সে তো আমি সোঙাই বলতে 
পারি-_তুমি এখন এস, আমি লিখতে বলব। 

মন্দিরা ।। বাখুন আপনার গল্প। আপনি খুন করলেঃ আপনার ফাসি 
হুত না? 

শরৎ ॥ খুনট' ধরা পড়েনি, তাই ফানিও হয়নি--বেচেও গেছি । 

মন্দিরা ॥ কিডেঞারাস লোক আপনি! নানা না, এ আমি বিশ্বাস 
করি না। 

শরৎ।। খুন আমি করেছি। বিশ্বান করো আর না করো, আমাকে 
বলতেই হবে । শুনতে না চাও, চলে যাও । কিন্ত সেই বাতটার সাংঘাতিক 
স্মৃতি মনে হলেই আমাকে চেপে ধরে। 


[ মন্দির! চট করিয়া উঠিয। দরজার বাহিরে গেল। উকি দিয় বাছির 
হইতে শরৎচন্দ্রকে দেখিতে লাগিল। শরৎচন্দ্র ঘেন নেশার ঘোবে 
আপন মনে বলিয়। চলিয়াছেন ] 


শরৎ || (একক সংলাপে ) এই চ্যাটাজাঁ, এই যে আমাদের বনি-বন্ধুব 
বাড়ি। লোকটার হার্ট ডিজিজ | ডাক্তার বলেছে-__মদ খেলে মবে যাবে। 
তবু বউকে লুকিয়ে লুকিয়ে মদ খায় । চ্যাটার্জাঁ, কড়া। নাড়ো। হ্যা এ যে 
দোতলার জানল। খুলে গেল। বমি-বন্ধুব বউটি নেমে আসছে। কি? স্বামীর 
হার্টের অবস্থা! ভালে! নয়, ঘুমৃচ্ছে 1 ঘুমৃচ্ছে না হাতি ।--এ তো! আমাদের 
দেখে মদের বোতল হাতে তোমার পিছু পিছু তর.তর, করে নেমে এসেছে। 
না-না, তুমি ভেব না লক্মী। ওকে আমরা মদ খেতে দেব না। না» না বন্ধু! 
তোমার হার্ট ভ্যামেজড্‌ মদ খেলে তুমি মরে ঘাবে। তোমার হাতের বোতলট৷ 
আমাদের দাও।--কি? এখানে বসে গল্প-গুজব করতে করতে যদি খাই তবেই 
বোতলট। খুলবে । নইলে দেবে না? তা বেশ তোঃ সেতো। আরও ভালে।। 
কিন্ত তোমাকে প্রতিজ। করতে হবে-_তুমি মদ খাবে ন।।-_সেই প্রতিজ্ঞাই 
তুমি করছ? ব!ঃ-বাঃ-ৰাঃ ! দেখো চ্যাট।ত্াঃ আমাদের বর্দিবন্ধু কিলম্ছা 
ছেলে! মদ খেতে দেওয়। হয় না বলে, মদ খাইয়ে-ই খুশী। চরিত্রটা? কত 
মহৎ একবার ভেবে দেখে। চাটান্কা !--কি বলছ বোন? " তুমি ওর কথ বিশ্বাস 
করছ না--এখানে বনে থেকে পাহাব। দেবে ?তা। বেশ তো, দাও। 
দেখো--দেখো, বমি-বন্ধু আমাদের কত উদার! নিজে খাচ্ছে না, কিন্ত 
আমাদের প্লসে সোডা ঢেলে দ্িচ্ছে। পাশের বাড়িতে কি ছুজ্দর বাজন। 
বাজছে। শ্রবগ করো-ঘুম-পাড়ানি মাপী পিসী ঘুম দিয়ে যাও, বাটা-ভরা 


৮৪ 


পান দেবো গাল ভরে খাও। আমার ঘ্বম পাচ্ছে। চ্যাটার্জি দেখছ 1--বর্মি 
বন্ধু ফিস্ফিম্‌ করে কি বলছে--তোমার সারাদিনের শ্রাস্ত-রাস্ত বউ ঘৃমিয়ে 
পড়েছে? এই ফাকে তুমি এক পেগ থেতে চাইছ? --না নাঃ তুমি এক 
পেগ খেলেই তোমার পিপানা আর রুখতে পারবে না ।-_ একি চ্যাটাঞ্জি! 
তুমি এক পেগ ওকে দিলে? না না, এ খুব অগ্তায় হল। কাজট। ভালে 
হুল না।--আমার ভয় হচ্ছে, এখনি একট। ছুর্ঘটন। ঘটবে । আমি বোনকে 
ডেকে ভূলছি। বোন--বোন-_-ও--হো-হো--বমি বন্ধুটা বোতলট। খালি 
করে দিলে-বোতলট। খালি করে দিলে) বোন_বোন, ওঠো-ওঠোঃ দেখে! 
তোমার স্বামী কি বিকট চীৎকার করে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। ও-_ হো হে! 
--সবো আমাকে দেখতে দাও--আমি নাড়ি দেখতে জানি। ও- হো হো! 
_-সব শেষ। লোঁকট! মরে গেছে_-আ'মরাই মেরে ফেললুম। একটা ঘুমস্ত 
রোগীকে--ঘুম থেকে তুলে-_মদ খাইয়ে--আমবা--খুন করলাম! ও--হে?-- 
হো, ও-হো-হোঃ ও- হে হো 
[ আর্তনাদে শরৎচন্দ্র ভাঙিয়। পড়িলেন। এই সংলাপের মধ্যাংশে হিরণ্ায়ী দেবী 
ছুটিয়! আনিয়'ছেন। কিন্তু স্বামীর এ তন্ময় অবস্থ। দেখিয়া কিংকর্তব্যবিমৃঢ়া 
হুইয়! ঠাড়াইয়। ছিলেন। মন্দিরা দরজার আড়াল হইতে উকি 1দয়। এই দৃশ্য 
দেখিতেছিল। শরৎচন্দ্র যখন শোকে ভাঙিয়।! পড়িয়া আসনে বসিন্ন। পড়িয়া 
বিলাপরত, তখন হিরণ্ুয়ী দেবী ছুটিয়! আসিয়' স্বামীকে ধরিংলন। মন্দিরাও 
অপর পারে বসিয়। শরৎচন্দ্রকে ধরিয়। রহল। শরৎচন্দ্র সম্বিত ফিরিয়! পাইলেন 
এবং ইহাদের দেখিতে পাইয়! তিনি বুঝিতে পারিলেন ব্যাপারটি ] 
সেই রাতের সেই মর্মান্তিক বিভীষিকা! এখনও যখন মাঝে মাঝে 
দেখি, আমি জ্ঞান হারিক্সে ফেলি। সেই চরম বাতটিতেই বমি-বন্ধুর সেই 
মৃত্যুশধ্যাতেই আমি প্রতিজ্ঞা করেছিলাম--মদ ছেড়ে দেব, জীবনে আর মাতাল 
হব না ।--আমার সে প্রতিজ্ঞ অক্ষরে অক্ষরে আমি পালন করছি। 


--কালন্ষেপক অন্ধকার অন্তে-- 
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দ্রিভীয় ক্রান্ড 
( অভিনয়ে অপরিহার্য নয়) 


[সেইদিন অপরাহে শরংচল্রের কনিষ্ঠ ভ্রাত প্রকাশচন্দ্রের সঙ্গে “ভারতবর্ষ পত্রিকার 
সম্পাদক বর্ষাঁয়াম্‌ জলধর সেন আলাপরত। জলধর সেন একটু কানে খাটে --গায়ে 
কোট-_মুখে টুরুট--চোথে চশমা--হাতে লাঠি ] 
জলধর || আমি শরতের দাদ।--“ভারতবর্য পত্রিকার সম্পাদক শ্রীজলধর 
সেন।--অনেকক্ষণ বসে আছি। 
প্রকাশ | আমি শরৎচন্দ্রের ছোট ভাই--প্রকাশ । 
জলধর।। আকাশ--ছাকাশ। তা, আকাশে শরৎচন্দ্র উদয় হবেন 
কখন? 
প্রকাশ || (হাসিয়। ) আকাশ নই--গ্রকাশ, ছোট ভাই-_ 
জলধর ॥ ছোট গাই-_কিনেছেন 1--দুধ দিচ্ছে? 
[শরৎচন্দ্রের প্রবেশ ] 


শরৎ ।| এই রে, পেরেছে! প্রকাশ) ওর সঙ্গে কথ বল তোমার কর্ম 
নয়। জামাইবাবু এখনি এসে পড়বেন । তার সঙ্গে তুমি যে কাপড়গুলে নিয়ে । 
গোবিন্দপুর যাবে সেধানকার গরীব-ছুখীদের দেওয়ার অঙ্ক, সেই কাপড়গুলে। 
পাক করে বাখো। আর বৌমাকে বল, সেই গরীব-দুঃখীদের দেবার জন্ত 
দিকি ছু'আনিগুলো। একটা থলিতে (পুরে রাখতে । যাও। (জলধরের কাছে; 
ধাইয়।) এই যে দাদা, জলধর সেন নামটি আপনার সার্থক । জলধর মেঘ; 
দেখলেই ভয় হয়। 

জঙলধর ॥ ভারতবর্ষের পাঠকদের তাগিদে আমি। নিষ্কৃতি পাৰ কৰে? 

শরৎ ॥ আমিও তাই ভাবছি। 

জলধর ॥ ভাঙ্রের ভারতবর্ষে নিফৃতি দেব। কপিটা শেষ করে দাও। 

শরৎ || শেষ করতে পারলে তো আমিও নিষ্কৃতি পাই।-_শুহ্ুন__ 
ভারতবর্ষের মালিক খোদ হুরিদান চাটুজ্যেমশাইকে আমি একটা চিঠি 
দিয়েছিলাম, আসছে শুক্রবার আমার ভামীর বিয়ে। আমার চারশে। টাকার 
অকুলান। লিখেছিলাম, এটা আমার চাই। 

জলধর ॥॥ দিয়েছেন। 

শরৎ ॥ দিয়েছেন? 

জলধর || হ্যা, এই যে--( পকেট হইতে নোটের তাড়। বাহির করিয়। ) 
নাও। 

শরৎ || এই দেখুন দাদা, পকেটে টক নিয়ে বসে আছেন। আমাকে 
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নিষ্কৃতি না দিয়ে আপনি নিষ্কৃতি চাইছেন। ডা আমি বখন নিষ্কৃতি পেলাম, 
আপনারাও নিষ্কৃতি পাবেন।-_হুরিদাসবাবুকে বলবেন। 

জলধর || বেশ--বেশ, বলব। আমাদের ভারতবর্ষ পত্রিকায় তোমার 
লেখ। বেরুচ্ছে বলেই, গোটা ভারতবর্ষে এই শরৎচন্ের জ্যোংগা ছড়িয়ে 
পড়েছে । এট! মানে তে! ভায়া, দিন দিন খ্যাতিট। কেমন বাড়ছে? 


শরৎ ॥ তা বাড়ছে। কি রকম বাড়ছে একট। ঘটন। শুন্থন--সেদিন 
কোন কাগজে বেরিয়েছে, একটা চোর ধর]। পড়েছে । তার নাম শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় । আর যাবে কোথায় ! এই বাড়িতে এসে সব লোক জানতে 
চাইছে-আমার জেল হয়েছে কিনা? এমন খ্যাতি যে, ছুনিয়ায় এই শরৎ 
চাটুজ্যে ছাড়া আর শরৎ চাটুজ্যে নেই। 

জলধর || ( উচ্চহাশ্য কবিয়।) হ্যা, তাহলে তুমি তো এখন 'এক- 
মেবাদিতীয়ম্ । আচ্ছ ভায়া, আক্ত উঠি। 

শরৎ ।| সেকি, জলখাবার ন। খেয়ে |--এঁ ঘষে আপনার জলখাবার নিয়ে 


হাজির । 
[হিরণয়ী দেবী একটি রেকাবিতে জলখাবার ও জলের গ্লাস লইয়! 
আসিয়। ফাড়াইলেন ] 
জলধর |॥ বৌমা আমাকে ন! খাইয়ে ছাড়েন না কোনদিন। কিন্ত 
আজ পেটট। ভালে। নেই, আজ আর খাব না । তা বলব বৌম।টি আমাদের 


বড় ভালে হয়েছে ভায়৷ | 
শরখ।| তাহলেই দেখুন- আপনি কি তৃলটা করেছিলেন । আপনার 


স্ত্রী মার] যেতেই একেবারে সম্াসী হয়ে হিমালয়ে চলে গিয়েছিলেন । আমি 


তা! করিনি--প্রথম। স্ত্রী মার! গেলে আমি সঙ্গ্যাপী হইনি । 
জলধর || (হাসিয়1) আমার ভৃলটাও আমি সংশোধন ভালোভাবেই 


করেছি ভায়া । গেরুয়। বসন ছেড়ে দিয়ে, বিয়ের পিড়িতে আবার বসেছিলাম 
বলেই, আজ আমার এমন জমজমাট সংসার | এমন জমজমাট যে হিমসিম খেয়ে 
যাচ্ছি। [ হিবগুদ্ী মুখে আচল চাপ দিয়) পালাইয়! গেলেন ] 

জলধর |॥ কিন্তু ভায়া, গোপনে বলি-_মাঝে মাঝে- 

শরৎ ।॥ একটু বড় করে বলুন দাদা, শুনতে পাচ্ছি ন। 

জলধর ॥ ( উচ্চকঠে) খুব গোপনে বলছি-_সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে, আবার 


এখন সন্াসী হতেই মন চায় । 
শরৎ ॥ (হাপিয়্া মান উচ্চকঠে ) তাতেও সুখ নেই দাদা। আমিও 


সঙ্্যাসী হয়ে দেখেছি, তাতেও সুখ নেই । মন ন1 রাডিয়ে শুধু কাপড় রাঙালে, 
তাতে কিছু হয় না। 
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জলধর || হাঃ--হাঃ--হাঃ--তা যা বলেছ ভায়া । কিন্তু কথাটা গোপন 

রেখ ।--আচ্ছাঃ চলি। 
[ জলথর সেন চলিলেন, শরৎচন্দ্র তাহার সঙ্গে গেলেন এবং যখন 
ফিরিয়া আমিলেন, দেখা গেল তাহার সঙ্গে আসিক্লাছেন জোষ্ঠ! ভ্ী 
আঁনলা দেবীর স্বামী শ্রীপঞ্চানন মুখোপাধ্যায় ] 

পঞ্চানন ॥ বলে। কি ! উনিই ভারতবর্ষ-পত্রিকার সম্পাদক জলধর লেন ! 

শরৎ || হ্যা মুখুজ্যেমশাই ॥ সাহিত্য-জগতে প্রবেশের ছাড়পত্রটা! উনিই 
সর্বপ্রথম আমাকে দেন। ১৩০৯ সালে কুন্তলীন ফোম্পানির একট! গল্প লেখার 
প্রতিযোগিতায় আমার লেখ! “মন্দির গল্পটি প্রথম স্থান লাভ করে গুরই 
বিচারে। 

পঞ্চানন ॥ হ্যা হ্যাঃ মনে পড়েছে, তোমার মাতুল-বন্ধু স্থরেন গাঙ্গুলীর 
নামে ওটা! বেনামীতে লিখে দিয়ে তুমি রেংগুনে চলে যাও। স্থরেন ওতে 
২৫ টাক পুরস্কার পেয়ে তোমার কাগুকারথানা আমাদের জানায়। তা 
জলধরবাবু অত চেঁচিয়ে কথা বলছিলেন কেন? 

শরৎ | কানে একটু খাটো, কিন্তু মনটা বড় উচু।-_বস্থন। 

পঞানন || বসবার আর স'য় কই! শুক্রবার মেয়ের বিয়ে- পাড়ারায়ের 
ব্যাপার-_যোগাড়-যস্তর করতেই হিমসিম খেয়ে যাচ্ছি | কলকাতায় কেনাকাট। 
এখনও শেষ হয়নি । তোমার দিদি বল দিয়েছেন, অ।জ প্রথমে তোমার কাছে 
অমতে ।_-তাই এলাম। তৃমি নাকি চারশে। টাকা দেবে ! 

শরৎ ॥ হ্যা মুখুজ্যেমশাই, দিদিকে কথা দিয়েছিলাম । আর সে কথ! 
, আজ রাখতে পারছি, এট। ভগবানের খুব দয়।। এই নিন__ 
[ শরৎচন্দ্র পঞ্চাননকে টাক! দিলেন ] 


পঞ্চানন ॥ মেয়ের বিয়ে মানেই খরচ। সব টাকাটা এখনও হাতে 
আসেনি, এই হয়েছে বিপদ । 1 ছু'একদিনের মধ্যেই এনে যাবে । আজকের 
বাজারটাই ছিল সমশ্যা, ত। তোমার এই টাকায় সেট। সমাধান হবে। 

শরৎ ।॥ আরও যদি কিছু দরকার হয় বলবেন--দেখব। তবে কি জানেন 
মুখুজেমশাই, রেংগুন থেকে এই হাওড়ায় উঠে এসে নতুন করে নংলার পাতুতে 
না পাততেই ছোট ভাই প্রকাশের বিয়ে দিলাম । এই লব খরচের ধাকায় 
জেরবার হয়ে পড়েছি। এ দেখছি এমন শহর, ঘে কচু শাকটাও কিনে খেতে 
হয়। নইলে, দিদির মেয়ের বিয়ে এ তো। আমারও দায়। ছোটবেলায় এই 
দিদির কোলে-কাখেই মানুষ হয়েছি। 

পঞ্চানন ॥ সেটা যে মনে রেখেছ--এই ঢের। তুমি আরও বড় হতে 
পারতে শরৎ যদি বার্শায় না যেতে । সেখান থেকে যে-সব খবর মাঝে মাঝে 
আসত) তাতে তো! তোমার আশ! আমরা ছেড়েই দিয়েছিলাম । যাক্‌, তবু 
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দেশের ছেলে দেশে ফিরে এসেছ, বিয়ে-্খা করে ঘর-সংসার করছ, এই তোমার 
সাত-পুরুষের ভাগ্য । আমাদের গায়ের লোক এনব কথ! বিশ্বাই করতে 
চায় না। যাক গে, এখন তবে উঠি। তা তোমর! বিয়েতে কে কে যাচ্ছ? 
শরৎ || তাদিদি যখন বলে গেছেন ধাব বৈকি। প্রকাশকে পাঠিয়ে 
বৌমাকে পিত্রালয় থেকে আজই আনিয়েছি। আমর) কাল কি পরশু রওনা হব। 


পঞ্চানন ॥| আমর মানে, প্রকাশ আর প্রকাশের বউ, আর--? 
শরৎ | মেজ ভাই প্রভাস তো! এখন রামু মিশনে বেদানন্দ স্বামী । 
ঠাকুরের ধ্যান-ধারণ1 নিয়েই আছে। বিয়েতে যেতে পারবে না বলে গেছে। 


পঞ্চানন ॥ তাকেই বরং বলে-কয়ে প্রকাশ আর বউমার সঙ্গে পাঠিয়ে 
দাওহে। গায়ের লোকের খুব খুশী হবে। তুমি আর তোমার স্ত্রী গেলে 
লোকে কি চক্ষে দেখবে -কেমনভাবে সেট। নেবে, নেই হয়েছে এখন আমার 
আর তোমার দিদির ভাবন]। | 

শর্ৎ।॥ ও) তাই নাকি! বেশ, তাহলে আমর ছু'জন ধাব না। এত 
ভাববার কি জাছে? 

পঞ্চানন |! না নাঃ যাবে না কেন? বিয়েটা ভালোয় ভালোয় চুকে গেলে 
আমিই এসে তোমাদের নিয়ে যাব। বই-টই লিখে তুমি এত বিখ্যাত হয়ে 
পড়েছ, এট! আমাদের কত গর্ব! আর বুঝলে কিনা, তাতেই হচ্ছে গায়ের 
লোকের হিংসা । ভয় হয়, তোমার এই ঘর-সংসারের ব্যাপার নিয়েই বিয়ের 
আসরে একট। কেলেঙ্কারী ন। ঘটিয়ে দেয় । 

শরৎ || আমার ঘর-সংসাবরের মধ্যে লজ্জার কি আছে--লুকোবারই-বা কি 
আছে? আপনাদের বাড়ির কাছে বূপনারায়ণের ধারে এ লমতাবেড়ের আমি 
বাড়ি করে বরাবরের জন্ঠে বাম করব ঠিক করেছি । জমিটা বায়না করাও হয়ে 
গেছে। ওমব লোকের মোকাবিল! আমি তখনই করব । তা বেশ, এখন না 
হয় খুকীর বিয়েতে আমরা না ই গেলাম। তবে হ্যা, প্রকাশ আর বৌমাকে 
আমি পাঠাবই। 

পধানন ॥ তোমার দিদিও বিশেষ করে তা। বলেছেন। তুমি নাকি 
তোমার ভাম্ীর এই বিয়ে উপলক্ষে ওখানকার গরীব-ছুঃখীদের কিছু কাপড়- 
চোপড় আর কিছু সিকি-ছু' আনি দান করতে চেয়েছ ? 

শরৎ || হ্যা, দিদির মুখে ভুনেছিলাম--ওখানকার গদদীব-ছুঃখীদের বড়ই 
ছুখ। প্রায় নাকি ছুতিক্ষ। ওসব ছুঃখকষ্ট নিজেও এককালে ভোগ করেছি যে, 
তাই ভেবেছি, তাদের মধ্যে কাপড় আর পয়ম। বিতদ্ণ করলে আমার ভাগ্নীটি 
তার বিয়েতে অত লোকের অকৃত্রিম শুভেচ্ছা পাবে। এই হয়েছিল আমার 
বাসনা । সেটা আমি এখনও বাদ দিতে চাই না| তার সব ঘোঁগাড়-যস্তর 
হয়ে গেছে। প্রকাশ আর বৌমাকে দিয়ে আমি কাল বা পরশু পাঠিয়ে দেব। 
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পঞ্চানন ॥ কিছু বদি মনে না! কর শরৎ, তবে আমি বলি কি, এইসব দান- 
টানের ব্যাপারটাও এখন বরং থাক্‌। বিয়েটা ভালোয় ভালোয় চুকে গেলে, 
তুমি বরং একদিন ওখানে গিয়ে নিছ্ছে হাতে বিলি ক'র। এখনি ওদের টনক 
কিছুট। নড়েছে। সেদিন এক মাতব্বর দলপতি আমায় বলেছেন--শরতবাবু 
ধদি আমাদের পানিত্রাস স্কুলের সাহায্যে ুশো। টাক1 দেন, আর গীয়ের লোকদের 
একট] ভোজ দেন, তবে ওকে জাতে তুলে নিতে পাৰি । 


শরৎ।॥| দেখুন মুখুজ্যেমশাই, কুড়ি টাকা পরীক্ষার ফি দিতে না! পেরে এফ এ 
পরীক্ষা দিতে পারিনি । আজ অবশ্ঠ মে অবস্থা নেই। স্কুলের আর্ধিক 
অবস্থা খারাপ দেখলে, আমি ছুশে! কেন দু'হাজার টাকাও দিতে বাজী হুতাম। 
কিন্ত এই হুশে। টাকা দিলে, আমি একঘরে হওয়ার মতো পাপ করেছি সেটা 
দ্বীকার কর! হবে। ওদের এই চালা কিট। দেখে আমি একটি পয়সাও দেৰ ন।! 
আমি একঘরে আছি, বেশ আছি। ও'রায। পারেন-করুন। আর ভোজ? 
বরং আমি কুকুর-বেড়ালকে ভোজ দেব, কিস্ত ওদের মতো] মানুষের ছায়াও 
মাড়াব না। হা, আপনি আমার এই সব ক'টি কথাই ওদের বলবেন। 

পঞ্চানন || শোনঃ শরৎ -- 

শরৎ ॥ না, আর কোন কথ! শুনব না। কেনশুনব? আমি তো আব 
রক্ষিতা নিয়ে ঘর করছি না। যাকে নিয়ে ঘর করছি, সেই ব্রাহ্ষণ-কন্ঠাটিকে 
আমি বিধিমতে রেংগুনে বিয়েই করেছি। এখানকার লোক নী জানলেও 
সেধানকার লোক ত| জানে । সে দেশেও বিস্তর হিন্দু বয়েছে, তারাও বিয়ে-থ। 
করে ঘন্-সংসার করছে। আমার এই বিয়েতে ঘদি কাবে। কোনে। সন্দেহ থাকে, 
তাদের আমি নমস্কার জানিয়ে বলছি-_তার1 ঘেন আমার ছায়া না মাড়ায়, 
আমিও তাদের ছায়! মাড়াতে চা ন1। 

পঞ্চানন ॥ শরৎ--শরৎ (শরৎচন্দ্র হাত দু'খানি জড়াইয়। ধৰিয়। ) আমি 
কন্তাদায়গ্রস্ত । মেয়ের বিরেতে ঘর্দি কোনো বিস্র ঘটে এই আমার ভয়। 
আজ আমি ধেমন ভীত--তেমনি অসহায় । সমাজে বাস কবে সমাজপতিদের 
চটাতে লাহন পাচ্ছি না। তোমাদের ওখানে কোনো অসম্মান হয়, এ ভয়ও 
আমার রয়েছে। তোমাকে আর বড় বৌকে যে যেতে বলতে পারছি না, এ 
আমার জার তোমার দিদির বুকে কত বড় ছুঃখ, কত বড় আঘাত, এটা! তুমি 
বুঝে শান্ত হও--শান্ত হও ভাই । বি্লেট! ভালোয় ভালোয় হয়ে ধাক্‌, তারপর 
আমিই ওদের দেখে নেব। আমাদের বড় ইচ্ছা॥ আমাদের শেষ জীবনটা যেন 
তোমারই ছারায় কেটে যায় । আর, তাই ন। সামতাবেড়-এর অমিটা উদ্ভোগী 
হয়ে তোমার জন্ত বায়না করে রেখেছি। কিন্ত আজ আমি সতাই তোমার কপার 
পাত্র। তুমি আমাদের ওপর রাগ কর না, খুকীকে আশীর্বাদ কর শরৎ । আপি, 
ফেমন 1 এখন ন। বেরুলে, বাজার করে আজ রাত্রে আর বাড়ি ফেরা হবে না । 
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শরৎ | আন্নঃ সাবধানে ঘাবেন। [ শরৎচন্দ্র পঞ্াননকে প্রণাম করিলেন ] 
পঞ্চানন ॥ জয়োস্ত ! 
[পঞ্চানন প্রস্থান করিলেন | ত্বরিত-্পদে প্রকাশ শরৎচজোর 
কাছে আনিয়া ঈাড়াইল ] 

শরৎ || কিরে প্রকাশ কাপছিনম কেন? 

প্রকাশ || বড়দা, কখনও আপনার কোনে! কথা অমান্ত করিণি। কিন্ত 
আপনি ধদি আমাকে গোবিন্দপুর যেতে বলেনঃ আপনার মে আদেশ আমি 
পালন করতে পারব ন1। 

| প্রকাশ ভাষাবেগ দমন করিবায় জন্য ছুটিয়া বাহিরে চলিয়! গেল। 
হিরণ্ময়ী শরৎচন্দ্রের সম্মুখে আয়! াড়াইলেন ] 

হিরগ্নরী ॥ ওগো, এই অলম্ধীকে ঘরে তুলেই আজ তোমার এত 
ছুর্গতি। 

শরৎ || তুমি জানো না, তোমার মতো অলম্ীরাই আমার প্রাণ। 
তোমাদের মতো! অলক্ীদের নিয়েই আমার সাহিত্য-আমার সন্া-_ আমার 
সাধন।-আমার সংগ্রাম । 


--কালক্ষেপক অন্ধকার অন্তে-_ 


তুতীম্ন হ্রার্ড 


1 ১৯২১ সাল, পূর্বদশ্থের পাচ বৎসর পরের ঘটনা । ইজিচেয়ারে বলিয়া! শরৎচন্র 
লিখিতেছেন, হিরণয়ী দেবী মাটিতে বসিয়! শরৎচন্দ্রের একটি পা হাতে তৃলিয়! লয় 
আঙুল দিয়া টিপিয়! টিপিয় দে খিতেছেন ] 
শরৎ ॥| (হাসিয়া) সেই ১৯১৬ সাল থেকে আজ ১৯২১ লাল। এই 
পাঁচ-পাচটি বছর পাটা টিপে ছেখছ। প। ফোল! ব্যারামটা সেরে গেছে বলে 
কি তোমার দুঃখ হচ্ছে গে। ? 
হিরগ্দী।। কই আর সারল! দিন সাতেক আগেও তো দেখেছি-- 
(ফোলাট। আবার দেখ1 দিয়েছে । 
শরৎ || হ্যা, মাঝে মাঝে ফোলে। আর মনে হয়, লেট। অমাবস্যা 
কি পূর্ণিমায় । একটু-আঁধটু ফোল! ভালে! । ওটা দেখিয়ে লভা-সমিতিতে 
যাওয়ার অত্যাচারটা রোখ যায়। 
হিরগয়ী ॥ কিন্তু আমি ভাবছি, পা ফোলাট1 সেরেও লসারছে না কেন? 
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নত্যি, এটাতে আমি ভয় পাচ্ছি। কাল সাব! রাত শুয়ে ভাবছিলাম, এমনটা 
হচ্ছে কেন? হঠাৎ আমার মনে পড়ে গেল। ছাওড়ায় এসে প্রথম যেদিন 
কালীঘাটে ম। কালীকে প্রণাম করতে যাই, সেদিন মা কালীর পায়ে কেঁদে কেদে 
মনে মনে বলেছিলাম--মাগোঃ ও'র পা ফোলাট। একেবারে মেরে গেলে জোড়া 
পাঠ! দিয়ে তোমার পূজো দেব । আজ পাচ-পীচটা বছর পার হয়ে গেছে, কিন্ত 
আমার সেই মানত রাখতে তে। আমি ভুলে গেছি। 

শরৎ || (হালিয়। ) একেবারে লেবেও তো যায়নি । 

হিরগ্নয়ী ॥ না নাঃ একেবারে সেবেই গিয়েছিল বৈকি । এ মানতট1 না 
দেওয়াতে এ অমাবস্যা" পুর্ণিমায় মা মানতটার কথ! মনে করিয়ে দিচ্ছেন। 

শরৎ || (হাসিয়) হ্যা, মার তো আর কাজ নেই । কেবল বুঝি খুঁজে 
বেড়াচ্ছেন, বিশ্বব্রদ্ষাণ্ডে কে তার মানত রাখল আর কে রাখল না? 


হিরখদী ॥ তুমি এসব মানতে না পার, কিন্ত মুখ্য মান্য আমি, আমি, 
এসব মানি। আর আমি ঘখন মানি, এট] তোমাকে সইতে হবে। 


[ বাহির হইতে প্রকাশচন্ত্রের প্রবেশ ] 


প্রকাশ || বড়দী, কংগ্রেসের লোকেরা মদের দোকানে পিকেটিং করছিল” 
পুলিশ কয়েকজনকে ধরে গাড়িতে তুলে নিয়ে চলে গেল। জনতার বিক্ষোভ 
দেখে মদের দোকানের মালিক আর তার লোকের। ভয়ে পালিয়ে গেল । সঙ্গে 
সে মদের দোকানট। লুঠ হয়ে গেল--পথটাও একেবারে ফাক! হয়ে গেল । 

শরৎ ॥ হ'! ( ভাবিতে লাগিলেন ) এই তো৷ আমাদের দেশ | 

হিরণুয়্ী ॥ আচ্ছা, তোমাদের কংগ্রেস নাকি মাদকত্্ব্য বর্জন করতে 
বলেছে? কিন্ত আফিমের কথাটাও ভেবে দেখবে, ওটা তো! তোমার ওষুধ । 
বদি ওটা! ওষুধ হয়, তবে বোধহয় কারে! আপত্তি নেই, কি বলে? (শরৎকে 
নিরুত্তর দেখিয়। প্রকাশকে ) চলে! তো ঠাকুরপোঃ আজ মঙ্জলবারও পড়েছে-- 
অমাবন্তাও রয়েছে, তোমাকে এখনি পুজে। দিতে একবার কালীঘাটে যেতে 
হবে। 

শরৎ || যেতে হয় যাও । কিন্তু দোহাইঃ এ পাঠা বলিটি দিও না। ওট। 
'আমার সয় না। হ্যা, আর শোনো, আমার চরকাট। পাঠিয়ে দাও তো । 
লেখাটা শেষ করে কিছুক্ষণ চরক। কাটতে হুবে। 

হিবগয়ী ॥ না নাঃ চরক তুমি আর কাটবে না। আমার ভয় হয়, যে 
দমে তুমি চরক1 কাটে, তাতে তোমার হাত ফুলে উঠবে। 

শরৎ।। না! না) ভ্রানো তো--এত বড় এই অসহযোগ আন্দোলনে 
মহাত্ব। গান্ধীর গ্রথম নির্দেশটিই ছল, রোজ চরকা কাটতে হবে। 


ছিরগনয়ী ॥ তা আমিও তো কাটি, তোমার হয়ে না হয় ভবল করে কাটব। 
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শরৎ || না না, তা হয় না। বিশেষ, আমি যখন এখন হাওড়া জেলা” 
কংগ্রেসের সভাপতি । 

হিরগনন়ী ॥ তুমি সভাপতি হলে, আমি তোমার স্ত্রী আমিও সভাপত্বী । 
আমিও বলে যাচ্ছি, তোমাকে রোজ একটু আফিমও খেতে হবে; চরক। কাটাও 
চলবে না। আমি তোমাকে জলজ্যান্ত মেরে ফেলতে পারব ন1। এস 
ঠাকুরপো। | 

[ হিরগ্রক্ীর প্রস্থান । গমনোদ্তত প্রকাশকে শরতচন্ত্র ইঙ্গিতে বজিলেন-- 
পাঠা বলি দিয়ো না। প্রকাশ হাসিমুখে সম্মতি জানিয়ে গেল। 
ভূত্য ভোল! গড়গড়ায় ভামাক সাজিয়! লয়! প্রযেশ করিল এবং 
লিখিতে তন্ময় শরৎচের সম্মুখে গড়গড়াটি রাখিল ] 

ভোলা ॥ তামাক দিয়েছি কর্তা । 

শরৎ || ও. হ্যা । ( গড়গড়ার নল মুখে দিয়া টানিলেন) খবর কিনে 
ভোল।। 

ভোল। ॥ ছোটবর্ত1 গুজে! দিতে কালীঘাটে ঘাচ্ছেন। 

শরৎ || মাধাচ্ছেনা? 

ভোল। ॥ না, রান্না হয়নি । আপনার খেতে দেরি হবে বলে ধাচ্ছেন 
ন1। 

শরৎ || যাচ্ছেন ন|। তো, বেশবেশ। উনি পুজো দিতে গেলে, লত্যিই 
তে। আমার খেতে খুব দেরি ছয়ে যাবে । গিয়ে যদি দেখিস, তোর মা মত 
বদলে, যেতে চাইছেন -তবে আমার এই কথাটা গুঁকে বলতে পারৰি তে|? 

ভোল। ॥ হ্যা, ত। খুব পারব খন। 

শরৎ ॥ বেশ একটু জোর দিয়েই বলবি। মানে, &ঁর যাওয়াটা যেমন 
করেই হ'ক, আটকাবি। পারৰি তো? 

ভোলা ॥ খুব পারব বর্ত।। 

শংৎ।| কি বলবি, বল্‌ দেখি? 

ভোলা ॥ বলব-__মাঁ, আপনি কাঁলীঘাটে গুজে। দিতে যাবেন ন। গেলে 
বাবু মার। যাবেন । 

শরৎ।। কয! 

ভোলা ॥ হা, ক্ষিধের চোটেই মারা যাবেন। 

শরৎ | যা, গিয়ে বল্‌। দেখি, কে মারা ধায়? [ভোলার প্রস্থান ] 
এ আমি আছি বেশ। 

[শরৎচন্দ্র তামাক টানিতে লাগিলেন । মনল্দির| €দবীর প্রবেশ ] 
এম এস মন্দির] । 
মন্দির ॥ (পায়ের ধূলা লইতে লইতে ) আমার মন্দির! নামট! বড় বলে 
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"আতীয়-্বজন ইরা বলে ভাকে। এটা! আপনাকে প্রথম দিনই বলেছি। 
বলেছিলাম--আপনি আমাকে ইরা বলেই ডাকবেন। কিন্ত দেখলাম, যে 
ক'দিন এলাম, কোনদিনই ইরা বলে ডাকলেন না» এ মন্দিরাই বলেন। এবং 
কেন বলেন, তাও যে না বুঝি ত1 নয় কিম্ত। ভালো৷ আছেন তো? 

শরৎ ॥ হ্যা ভালে! । কিন্তু তোমাকে মন্দিরা বলে ডাকায় তুমি কি 
কি বুঝেছ, সেটা বল তো শুনি? 

মন্দিরা ॥ (একটু চপল দৃিতে হাসিয়া) মন্দির শব্টি আপনার বড় 
প্রিয় । 

শরৎ || মন্দির শব্ধ সবারই প্রিয় । ধারা তোমাকে ইরা বলে ডাকেন, 
তাদেরও প্রিয় নয় কি? 

মন্দিরা। তা হয় তো ছবে। কিন্তু মন্দিরা কথাটা] অন্তের চেয়ে আপনার 
বোধ হয় একটু বেশীই প্রিয় । 

শরৎ || য়া] 

মন্দিরা || হ্যা। 

শরৎ || কিস্তু এত জোর দিয়ে এ কথাটা বলার কোন কারণ আছে কি 
'€তোমার ? [ মন্দির! ডেস্ক টেবিলে গিয়। একখানি বই তুলিয়া লইল ] 


মন্দির ॥ খানকতক অন্ত বই এর সঙ্গে মাত্র একটি উপগ্তাসই রয়েছে 
শ্রীমতী নিরূপম। দেবী প্রণীত 'অন্পপূর্ণার মন্দির ৷ রবীক্জনাথ ঠাকুর প্রণীত 
কোন উপন্তাম নেই--শরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত কোন গ্রন্থও নেই ।-_-রয়েছে 
মাত্র একখানি অভিধান- একখানি গীতা-_মহাত্মা গান্ধীর একটি জীবনী--আর, 
শ্রীমতী নিষ্কপম। দেবী প্রণীত অন্নপূর্ণার আশ্রম নয়_মন্দির। আর তাই বুঝি, 
আমি ইরা নই-_ মন্দির] । 
[ শরৎচন্দ্র স্তভিত হইলেন, একটু বিরক্তও হইলেন বোধ হয় ] 


শরৎ || তুমি বলতে চাও কি, খুলে বলে! । 

মন্দির] || মনে হচ্ছে আপনি বিরক্ত হচ্ছেন। আমার যা বলবার ছিল, 
'আমি ত1 বলেছি । একথা এখন থাক । আমি আজ আপনার কাছে জানতে 
এসেছি মহাত্স। গান্ধীর এই অহিংস অসহঘোগ-আম্দোলনে আমাদের মেকেদের 
কি কর্তব্য। এই আন্দোলনে আপনি আমার পরিচিত একমাত্র নেতাঁ। তাই, 
এই হুযোগটার সদ্যবহার করতে এসেছি । 


শরং॥ তুমি এক আশ্চর্য মেয়ে! ঠিক এ বিষয়েই আমি একটি প্রবন্ধ 
স্ভ শেষ করেছি। এখনও কালি শুকোয়নি। তুঘি প্রবন্ধটির এই জায়গাটা 
পড়--বড় করে পড়, আমি শুনতে চাই। 
[ শরৎচল্র মন্গিরায় হাতে লেখাটি দিলেন ] 
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মন্দিরা | (পাঠ) “আজ ধারা ত্বরাজ পাবার জন্ত মাথা খুঁড়ে মরছেন 
--আমিও তাদের একজন । কিন্ত আমার অন্তর্ধামী কিছুতেই আমাকে ভরসা 
দিচ্ছেন না। কোথায় কোন্‌ অলক্ষ্যে থেকে যেন তিনি প্রতি মূহূর্তেই আভান 
দিচ্ছেন, এ হবার নয়। যে চেষ্টায় ঘে আয়োজনে মেয়েদের যোগ নেই, 
সহাম্থভূতি নেই, এই সত্য. উপলব্ধি করবার কোন জান, কোন শিক্ষা কোন 
লাহস আজ পর্যন্ত যাদের দিইনি, তাদের কেবল গৃহের অবরোধে বমিয়ে শুধুমাত্র 
চরকা কাটতে বাধ্য করেই এত বড় বস্ত লাভ কর! যাবে না। মেক্সেমানযকে 
যে আমরা শুধু মেয়ে করেই রেখেছি মানুষ হতে দিইনি, হ্বরাজের আগে তার 
প্রায়শ্চিত দেশের হওয়া চাই-ই।”_ আপনাকে আবার প্রণাম জানাচ্ছি । 
আমি আমার পথের সন্ধান পেয়েছি। আমি এই অসহযে।গ-আন্দোলনে 
ঝাপিয়ে পড়ব। আপনি এ আন্দলন-এর একজন নেতা৷ বলেই বলছি--যদি 
কখনও দরকার মনে করেন-ডাকবেন। এই বইল আমার ঠিকান|। 

[মন্দর] ঠিকানা লিখিয়। শরৎচন্দ্রের হাতে দিল ] 
শরৎ || আমি খুব খুশী হলাম মন্দিরা । তোমার জীবন সার্থক হ'ক। 
[তোল]! একই! চরক1 লইয়! আসিল ] 

শরং ॥ নারে, এট এখন নিয়ে যা। যখন দরকার চাইব | 

ভোলা ॥ হাকর্তা। [ চরক1 লইয়! ভোলার প্রস্থান ] 

মন্দিরা | আপনি চরক1 বিশ্বাম করেন ? 

শরৎ।| না। তবে এক হিসাবে করি-ও। মহাত্সাজীর বাজনৈতিক 
প্রজ্ঞা আমি শ্রদ্ধা করি। তিনি আসমূদ্রছিমাচলে মাগুষের মনের ভেদাভেদ 
দূর করে তাদের সে অখওড মুক্তিসংগ্রামের ভিত্তিতে প্ররোচিত করতে চেয়েছেন, 
সেই মিলন-সূর্ের প্রতীক হচ্ছে এ চরকা। এ মহাত্স। গান্ধীকে আরও মানি 
এইজন্ত। একালে একমাত্র তিনি, শুধু ব্রিটিশ ছুঃশাসন থেকে ভারতের মুক্তি 
কামনা করেন না--সর্বপ্রকার নাগপাশ থেকেই আপামর জনপাধারণের 
অর্বকালীন মুক্তি কমন! করেন। 

মন্দির ॥॥ মহাত্বাজীর এ রচনাটি আমার মুখস্থ । 55788] 101 106 
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2306 12006165160 10 1766186 [02019 10621 62010, 006 93:16150 006১ হু 
৪00 ০৮ 0002 66106 10019 £:0100 255 ৩০1০ আ1)80065,% 

শরৎ ।॥ থেম না২-থামলে কেন? তারপরেই বলেছেন--] 18৬৬ 180 
0651: 0 63010817085 10106 [26 10: 15108 50০15, কিস্ত তুমি আমায় 
অবাক কবেছ মন্দিব| | তুমি এত কিছু জানে! ? মহাস্বাজীর এই ভাষণটিতেই 
উৎ,দ্ধ হয়ে ম্বপ্প দেখি, এ শুধু রাজনৈতিক সংগ্রাম নয়ঃ অর্থনৈতিক অবিচার, 
সামাজিক অবিচারঃ সর্বপ্রকার অবিচার থেকে পরিস্রাণের সংগ্রামও এটা। 
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তোমাদের মেয়েদের কথাই ধর ন1- সতীদাহ যুগ অতীত হলেও, নারীমেধ- 
যজ্ঞ তো! আজও সমাজে চলছে। 

মন্দিরা ॥ সে তে। আপনিই চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়েছেন--বড়দিদির 
মাধবী, বিরাজ বৌ, পরিণীতার ললিতা, পল্লী-সমাজের রমা, চন্্রনাথের লরযূঃ 
শরীকান্তের রাজলক্ষমী, দেবদাসের পার্বতী ও চরিত্রহীনের সাবিত্রী সবই তো! এ 
নারীমেধ-যজ্ঞের আহুতি। আমি নিজেও জেনেছি, ১৪।১৫ বছর বয়সে বিধবা 
হুলেও একটি মেয়েকে সার।-জীবন রক্ষণশীল সমাজের অচলায়তনে দেহমন 
বন্দী করে রাখতে হচ্ছে। অথচ সাহিত্য£র্চার কি বিরাট সম্ভাবনাইনন। তার 
ছিল, যদি তাকে স্থযোগ দেওয়। হত। 

শর বলোকি! এতুমিকি বলছ? 

মন্দিরা ॥ জানি বৈকি । আমার এক বৌদি বহরমপুরের মেয়ে, তিনিও 
বালবিধব!। কয়েক বছর আগে ধখন বাপের বাড়ি গিয়েছিলেন, তখন 
ভাগলপুরের একটি বিধবা মহিলার সঙ্গে তার আলাপ-পরিচয় হয় । 

শরৎ । ভাগলপুবের | তুমিবলছকি! কেনে? 

মন্দিরা ॥ তিনি একজন নামকরা লেখিকা । এই অলপপূর্ণার মন্দির বইটিরও 
লেখিকা তিনি ।--&াাঃ নিরুপম! দেবী । 

শরৎ ॥ শোনো--শোনো» ব্যাপারটা আর কিছু নয়--নিরুপমা। দেবী 
আমার সাহিত্য-শিত্তা। প্রথম জীবনে আমি ধখন ভাগলপুরে ছিলাম, তখন ওর 
দাদ! বিভূতি ভট্ট ছিল আমার পরম অন্থুরাগী বন্ধু । ওদের বাড়িতেই আমাদের 
একটা সাহিত্য-সভ। বদত। নিরু তখন বিধবা । সে-ও এঁ সভায় তার দাদা 
বিভূতির হাতে লেখ! পাঠাত। সে লেখ! আমি দেখে-গুনে মেজে-ঘষে দিতাম । 


মন্দিরা ॥ আমার বৌদিকে তিনি তা বলেছেন। তারপর আপনি 
রেংগুনে চলে গেলে যোগাযোগ হারিয়ে যায় বটে, বিস্ত নয় বছয় আগে” 
মানে__১৯১২ সালে আপনি একবার কলকাত। এসে বহরমপুরে গিয়ে ওদের 
সঙ্গে দেখ। করে এসেছিলেন, আমার বৌদি জেনে এসেছেন । শুধু তাই নয়» 
আপনি বেংগুন থেকে নিরুপম1 দেবী আর তার দাদাকে যে ছু'টি দামী ফাউণ্টেন 
পেন উপহার প্যঠিয়েছিলেন, আমার বৌদ্দি তা-ও দেখে এপেছেন। শিশ্তাঁ 
নিরুপম। দেবী গুরুয় দেওয়। সেই ফউণ্টেন পেনেই এখনে লেখেন। 

শরৎ || আমি হানা কিছুই বলব না। তোমার য। খুশী বলে যেতে পার! 

মন্দির ॥ বলার তো! দরকার নেই, আপনি তো। লিখেইছেন। 

শরৎ || কি লিখেছি আমি? 

মন্দিরা ।॥। ১৩২০ সালের ঠৈত্র সংখ্যা “সাহিত্য পত্রিকায় আপনার 
অনুপমার প্রেম? নামে সেই গল্পটা । আমার বৌদি বলেন-এঁ গল্পটার সঙ্গে 
নিরুপম। দেবীর জীবনের অনেকট। মিল আছে। 
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শরৎ || কি বকম মিল? 

মন্দিরা ॥ নায়িকার নাম অবশ্ঠ নিকূপম! নয়। তবে কাছাকাছি--অন্গপম1। 
গল্পের অনুপমার মত নিরুপমা দেবীও ধনী পিতার দ্বিতীয় পক্ষের দ্ত্রীর 
গর্ভজাত অন্তান। অন্থপমার প্রতিবেশী ললিত নামক ছেলেটি অন্গপমাঁকে 
ভালবাদত। ললিত কিন্ত এ বয়সেই অসৎ সংসর্গে মদ ধরেছিল। যদিও 
শেষ পর্যন্ত মর-টদ্দ ছেড়ে দিয়ে ভালে হয়ে গেল। কিন্তু তাই বলে অনুপমা 
তার প্রতি সদয় হল না। হ্যা? আপনার গল্পে এট! রয়েছে । আমার বৌদি 
'জেনেছেন-নিরুপম। দেবীর ভ্বীবনেও এমন ঘটনা ঘটেছে । আপনার গল্পের 
অনুপম অল্ল বয়স থেকেই গল্প-উপগ্তাস পড়তে ভালবাদত--আর ভাগলপুরের 
নিরুপমা গল্প-উপন্যাস পড়তে শুধু ভালবাসতেন'ই না, তিনি গল্প-উপগ্াস 
লেখেনও । গল্পের অনুপমার স্বামী যক্/ রোগে মার! যায়_-ভাগলপুরের 
নিরুপমার স্বামীরও মৃতা হয় হন্। রোগে-ই! গল্পের অন্থপমা! বিধবা হয়ে 
বৈমাত্রেয় বড় ভাই-এর সংলারে বাস করে-__ভাগলপুবের নিরুপমাও বিধবা 
হয়ে ভায়ের সংপাবে থাকেন। গল্পের অনুপমা ভাই-এর সংসারে টিকতে 
না পেরে জলে ডুবে আত্মহত্যা করতে গেলে প্রতিবেশী সেই প্রণরী ললিত 
তাকে জল থেকে উদ্ধার করে নিজের বাড়িতে এনে তোলে-_-ভাগলপুবের 
নিরুপমার জীবনে অবশ্থ এরকম কিছু ঘটেনি। তবে আমি বলব-_-গল্পের এ 

অংশটা লেখকের বাঞ্চিত চিন্তা । যাকে বলে--51517601 07171006. 

শরৎ।॥॥ তুমি কি কোন ডিটেকটিভ? সত্যি কি আশ্চর্য তুমি মন্দির] | 

মন্দিরা ॥ আর আমি যে মন্দিবাকেন ইরা নই, তা, এ অনপুর্ণার 
মন্দির ই বলছে। অনেক বিরক্ত করে গেলাম আজ আপনাকে । ভক্ত চির- 
দিনই ক্ষমার যোগ্য, তাই আপনার জীবন সম্পর্কে আমার এত কৌতৃহল। 
দয়া করে মার্জনা করবেন । - একট! কৌতুহল অবশ্ঠ রয়েই গেল। 

শরৎ।॥ কি? 

মন্দিরা ॥॥ “অন্থপমার প্রেম” গল্পটা আপনি কেন লিখেছিলেন? 

শরৎ তোমার কি মনে হয়? 

মন্দির! ॥ আপনি বোধহয় এইটেই বলতে চেয়েছিলেন--বাল-বিধব। পরের 
গলগ্রহ হয়ে না থেকে নিজের রুচিমতো। আবার বিয়ে করার লাহদ ন1 দেখালে, 
তুলই কৰে থাকে । 

শরৎ ॥ (প্রথমে চটিয়া) মন্দিরা! (আত্মদমন করিয়া) তুমি তুমি-- 
তুমি একট] দস্থা মেয়ে ! 


মন্দির ॥ অরপূর্ণার মন্দির ছাপা হয়ে বেরিয়েছে | কিন্ত আপনার 
"শুভদা বইটা ভাগলপুরে আপনার প্রথম জীবনে লেখ! হয়ে থাকলেও আজ 
পর্যন্ত সেটা আপনি ছাপেননি । কেন ছাপেননি বোধকরি সেটাও আমি জানি। 
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শরৎ কেন ছাপিনি? 
মন্দিরা । নিরুপম! দেবী নিজেই আমার বডি বলেছেন, আপনার 
শুভদার ছায়! তার অরপূর্ণার মন্দিরে খুব বেশী পড়েছে। শুতদা। ছাপলে 
অরপূর্ণার মন্দিরের অমর্ধাদ! হত নাকি। তাই আপনি অরপূর্ণার মন্দিরটিকে 
আর কলুষিত করেননি । 
শরৎ ॥ কিন্ত এমন সব কথা ওঠে কেন? 
মন্দিরা | জানবেন, সত্য কখনও গোপন থাকে ন|। 
শরৎ ॥ কিন্তু সত্য নিয়ে সবাই এত মাথা ঘামায় না। সত্যের জন্তু, 
তোমারই বা এত মাথাব্যথ! কেন? 
মন্দিরা || হয, একথা জিজ্ঞাসা করতে পাঁরেন। উত্তর খুবই সোজা” 
আমি আপনার লেখার ভক্ত । একটু বেশী রকম ভক্তও বলতে পারেন। 
শরৎ বিস্ক ভক্ত তুমি আমার পাহিত্যের। আবার জীবন-বৃত্বাস্ত 
জানবার এই মারাত্মক কৌতৃছলট1 তোমার কেন? ওটা তো আর আমার 
সাহিত্য নয়। নানা, ওসব আমি বড় ভয় করি। 
মন্দিরা ॥ লেখক সম্বন্ধে পাঠকের কৌতৃহলট। কিন্তু অস্বাভাবিক নয়, 
আর তা নয় বলেই আমার খুবই জানতে ইচ্ছ। হয়, বেংগুনে আপনি খুব 
ছন্দর একট। গান গাইতেন । সেটা] কি আপনার নিজের রচন1? 
শরৎ ।| কোন্‌ গানা?া ? 
মন্দিরা || গানটা আমি পেয়ে গেছি, স্থরটাও তুলে নিয়েছি। দেখুন তৌ, 
ভূল হয়েছে কিন? (মন্দির গাহিল ) 
“নিঝর মিশিছে তটিনীর সাথে 
টিনী মিশিছে নাগর পরবে, 
পবনের সাথে মিশিছে পবন 
চিরস্থথময় প্রণয় ভরে । 
জগতে কিছুই ন1হিক একেলা, 
সকলি বিধির বিধান গুণে, 
একের লহিত মিশিছে অপরে 
আমি-বা কেনন। তোমার সনে ?” 
শরৎ ॥ আবার বলছি তুমি আশ্চর্ষ”-এ গান তুমি পেলে কোথায়? 
মন্দিরা ॥ পাচকড়িবাবু নামে এক ভদ্রলোক ছিলেন আমার এক কাকার 
বন্ধু। তিনি রেংগুন থেকে ফিরে টি-বি-তে মারা ধান। রোগশয্যায় তিনিই 
আমার কাকাকে আপনার সব গল্প বলেছেন। আমার এ গানটাও তিনিই 
কাকাকে শেখান । কাকার কাছ থেকে জামি শিখেছি । গানট। কি আপনার 
চন! ?1 গায়জী দেবীকে গানটা আপনি শোনাতেন। 
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শরৎ ॥ শেলির একটা কবিতার ছায়! ওটা। পাঁচকড়ি! গায়ত্রী? 
তুমি তে। নবই জানে! তবে । আমার কত কলম্কই না-জানি শুনেছ ! 

মন্দিরা ॥ না নাঃ পাঁচকড়িবাবু আপনাকে খুবই শ্রদ্ধা করতেন। আর 
এফথাই-ব। আপনি ভাবতে পারেন ন1 ফেন, বহু লোক আছে যার! চাদকে 
ভালবামে এটা দেখেও থে, সেচাদে কলঙ্ক আছে? হয. জানবেন) আমি 


তাদেরই একজন । 

শরৎ | ক্যা! 

মন্দিরা ॥ হযা। (রহুন্তময় কণ্ঠে) আপনি দেশের কাজ করছেন, আমিও 
দেশের কাজে নামতে চাই। 


শরৎ ॥ বেশ তো, নেমে পড়। 

মন্দিরা ॥ (লান্ত দৃষ্টিতে ) আধাকে আপনার কাছে বাখুন। আপনাক 
একজন প্রাইভেট সেক্রেটারির দরকার হয় না? 

শরৎ ।॥ ও! 

মন্দিরা ।। হয] 

[ শরৎচন্দ্র মেয়েটিকে এইবার বুঝিলেন এবং চিনিলেন। তার 
মুখের দিকে তাকাইয়! একটু হাসিলেন। ভোল৷ দুধের গ্লাস 
হাতে প্রবেশ করিল ] 

ভোল। ॥ কর্তা, আমি না--মা বলছেন-_ 

শরৎ || কি বলছেন? 

ভোলা] ।॥॥ আপনি অনেকক্ষণ বকৃবকৃ করছেন-সগল। শুকিয়ে গেছে। 
ছুধট। খেয়ে নিন। 

[ ভোল। দুধের গ্লাস শরৎচন্দ্রের হাতে দিয়! চ'লয়া গেল ] 

শরৎ || কি জবরদত্ত গ্রাইভেট সেক্রেটারী আমার রয়েছে, দেখতে পাচ্ছ ? 

মন্দির | মানে আপনার স্ত্রী তে।? 

শরৎ।| হ্যাঁ, উনি একাই একশো! । ০ ৮৪০৪০, তবে হ্যা, তুমি 
আমার য়্যাসিস্ট্যাপ্ট হতে পার। আঁমার একটা নভেলের এই পাতাটা বড় 
কাটাকুটি হয়েছে, এট। নকল করে দিতে পারবে? 

মন্দিরা ॥॥ পারব না মানে! এত বড় সৌভাগ্য হবে আমার ?-_কিন্ত 
আপনার হাতের কাটাকুটি এই লেখাটা আমি চাই--আমি বাখব। 

শরৎ ॥ যুয1-হ্যা-তা-আচ্ছা-বরেখ। ঘাও, ওই পাশের ঘরে গিয়ে, 
বন। এখন এখানে আড্ড। বনবে। 

[মন্দিরা পাশের ঘরে গেল। অক্ষয়রুমারের প্রবেশ ] 

অক্ষয় | শেষে আপনার মতো! নাহিত্যিকও সাহিত্য শিকেয় তুলে 

রেখে রাজনীতিতে ঝাপিয়ে পড়লেন শরখবাবু ! 


, শরৎ।! আহুন-বন্থন। আমাদের দেশ হল পরাধীন দেশ, এদেশের 
রাজনৈতিক আন্দোলন প্রধানত; স্বাধীনতার আন্দোলন--মুক্তির আন্দোলন। 
*এ আন্দোলনে সাহিত্যসেবীদেরই তে। সর্বাগ্রে এসে যোগ দেওয়| উচিত। 
কারণ জাতিগঠন ও লোকমত স্যর গুরুভার পৃথিবীর সর্বদেশে সাহিত্যিকদের 
উপরই ন্তত্ত। যুগে যুগে মানুষের মনে মুক্তির আকাজ্া৷ জাগিয়ে তোলেন 
তারাই। নাহিত্যিকর! যদি বলেন-_-“আমি সাহিত্যিক, সাহিত্য নিয়েই থাকব, 
রাজনীতিতে যোগ দেব না, তাহলে উকিল-ব্যারিস্টাররাও তো৷ বলতে পারেন-- 
"আমরা আইন-ব্যবসায়ী, মামলামোকদ্দম। নিয়েই থাকব, রাজনীতিতে যোগ 
দেব না। ছেলেরা বলবে--আমর ছাত্র, পড়াশুনে। নিয়েই থাকব রাজ- 
নীতির মধ্য যাব না; তাহলে রাজনীতিট! করবে কার! শুনি? স্বরাজ- 
'আন্দোলনট। চালাবে কে? 
[ শরৎচন্দ্রের ত্রই ভাষণের মাঝেই পাশের বাড়ির কলেজের ছাত্র অমণেন্দ্র 
মদ্ুমদ্ারও অ:লিয়া নীরবে দারাইয়! আছে ] 


এই যে অমরেন্দ্রনাথ! এস, বোন। 

অক্ষয়।॥ আপনি সাহিত্য ছেড়ে দিয়ে রাজনীতিতে নেমেছেন, তার 
বিরুদ্ধে আমার কিছুই বলবার নেই। আমি শুধু বলতে চাইছিলাম, রাজ- 
নীতির ঘোলা-জলে পড়ে আপনার সাহিত্য-সাধনাট। ভেলে না যায়। 


অমরেজ্দ্র | আমর। ছেলের! বলৰ -92121658. ০৫0 ৪10 2০৪৮ 9818] 
০৪0. 506. দ্েেশবন্ধু চিত্তরঞ্চন ব্যারিস্টারীর মামিক পঞ্চাশ হাজার টাকা 
আয় ছেড়ে দিয়ে অসহযোগ-আন্দোলনে ঝাপিয়ে পড়েছেন । আমাদের 
বলেছেন--বিশষ্ববি্ভালয়ের ওই গোলামখান। ভেঙে ফেলেো৷। আমি পড়াশোন। 
ছেড়ে দিয়ে ত্বরাজ পেবক-সংঘের ভলাটিযার হয়েছি। আমার আনন্দ, আমি 
আপনার সঙ কাজ করবার ভার পেয়েছি কাকাবাবু । 

অক্ষয়॥ কিন্তু শরতবাবু, আমি এখনও বুঝে উঠতে পারছি না- ছাত্রর। 
এমন করে লেখাপড়। বন্ধ বাধলে পরিণামে দেশের ক্ষতি হবে না কি? 

অমরেন্দ্র।॥। আমাকে বলতে দিন শ্যার। 

অক্ষয় ॥ আমি তোমার কথ। শুনতে আ.সন অমর। 

শরৎ || ন1 না, আমিই বলছি _-অসহযোগ-আন্দোলনটা আজ জাতীয় 
আন্দোলন । জাতিট। যাদের নিয়ে গড়ে উঠেছে, ছাত্রবা তার একটা বড় 

ংশ-্সবচেয়ে শক্তিমান অংশ। দেশের যখন ভাক এসেছে, তখন তো! 
'আর গার। হাত গুটিয়ে বনে থাকতে পারে না। দেশসেবার হাতেখড়ির 
বরদও এই ছেলেবেলাতেই। পথের দাবী তাদেরই বেশী। তারাই আনবে 
স্বাধীনতা--গড়ে তুলবে শ্বরাঁজ দেশ আর জাতির ভবিহ্যং। 


নত 


অমরেক্্র॥ (অক্ষয়ের দিকে বিজন্বীর দৃতিতে ) বন্দে মাতরম! মহাত্বা 
গান্ধীজি কিদ্ধয়] দেশবদ্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ কি জয় ! 


[ ভোলার প্রবেশ ] 
ভোলা ॥ (অক্ষয় ও অমবের দিকে তাকাইয়। ) কর্তার চানের সময় হয়ে 
যাচ্চে বাবুর] । [ অক্ষয় ও অমরেন্দ্রের নীরবে প্রস্থান ] 


শরৎ |। তোকে এসব কথ এমন করে কে বলতে বলেছে? 
ভোলা ॥॥ ম বলেছেন কর্তা । 

শরৎ || তুই একটা আস্ত গাধ1। 

ভোলা | হাকর্তা। আমি না। মা। 


শরৎ ॥ যা যাচ্চি। 
[ ভোল! চলিয়া গেল। শরৎচন্ত্র পু"থি-পুস্তক টেবিলে গুছাইয়। রাখিয়! 
চলিয়! যাইবেন এমন সময় বাহির হইতে একজন ভীতত্রস্ত যুবক ছুটিয়। 
কক্ষে প্রবেশ করিল ] 


শরৎ ॥ একি, প্রবোধ, তুই ?-_এন্দিন কোথায় ডুব মেবেছিলি? 

প্রবোধ।| কথা বলবার সময় নেই শরৎ্দা, আমাকে পুলিশ তাড়া 
করেছে । ছিলাম এই জেলাতেই-_শিবপুর, সালকিয়া ও ভোম্জুড়। একপাল 
বিপ্রবী আত্মগোপন করে রয়েছে এই তিন কেন্দ্রে। রেস্ত ফুরিয়ে গেছে ॥ 
বিপিন গাঙ্গুলি বললেন-_ভাগ্নের সঙ্গে একবার দেখা! কর, ও তো! মাঝে মাঝে 
য।পারে দেয়। 

শরৎ || বিপিনমামা কোথায় 1 না না, তোমাদের তো। বল। নিষেধ। 
ভাল আছেন তে।? 

প্রবোধ || আছেন--বেচে আছেন । কিন্ত দেরি ক'র ন1। মনে হুল, 
আমার পেছনে একট! টিকটিকি লেগে আছে। 1 পার-_-শীগগির দাও । 
আর কিন্ত সদর দরজ | দিয়ে যাব না-পালাব অন্দরের পথে। 

শরৎ || আয়। 


[প্রবোধ বসুকে লইয়া শরৎচন্দ্র অন্দরে প্রস্থান করিলেন | মুহূর্ত পরেই 
সদর দরজায় কড়| নাড়ার শব হইল। প্রথমে চুটিয়া আলিল ভোলা। 
পশ্চাতে ত্বরিত পর্দে আমিলেন শরৎচন্দ্র । তিনি ভোলাকে ইশারায় 
এথান হইতে চলিয়! যাইবার ইঙ্গিত করিলেন। ভোল! কিছুট! অবাক 
হইয়! অন্দরে চলিয়] গেল | শরৎচন্দ্র বাহিরে গেলেন । এবং পরক্ষণেই 
একজন সি. আই, ডি. অফিলারকে সঙ্গে করিয়া] ঘরে আসিলেন ] 
শরৎ | আপনাকে যেন এর আগে, কোথায় দেখেছি? 
অফিসার ॥ আমি শিবপুরের সি. আই. ডি. অফিসার । আপাঁন তো 
এখন প্রায়ই কংগ্রেসের মিটিং করছেন, সেই সব মিটিংয়েই হয়তো! দেখে 
থাকবেন। 


1 
ম--৭ 


শরৎ || বহন । হ্যা বলুন কি বলবেন? 

অফিসার ॥ আপনার বাড়িতে এখনি একটি ছেলে এসেছে । আমি 
। তার নাম জানি--প্রবোধ বন্ধু । একট] পিস্তল নিয়ে চলাফের1 করে। দেখেছি, 
আপনার এখানে ঢুকেছে। 

শরৎ ॥। ন। না, আমার এখানে পিস্তলধারী কেউ তো। আসেনি! 

অফিলার || লোকট। আমাকে দেখতে পেয়ে পালাচ্ছিল। তবে হয়তো : 
আপনার দেওয়াল টপকে উধাও হয়েছে। আপনি কংগ্রেলের কাজ করছেন 
বলে এ বিপ্লবীরা আপনার ওপর এখন খুব চটা। কখন্‌ কি করে বসে কে 
জানে] আপনি ন্যার, খুব সাবধানে থাকবেন। অবশ্ঠ এটা আমি 
ব্যক্তিগতভাবে বলছি। আমার স্ত্রী আপনার সব নভেল পড়ে । আমার 
শালী তো আপনাকে দেখবার জন্ত পাগল শ্তার। বলে--জামাইবাবু। আপনার 
তে সর্বত্র অবারিত দ্বার । আমাকে একদিন নিয়ে চলুন-ন! ! 

শরৎ ।॥| 'তা বেশ তো, আনবেন একদিন । 

অফিলার |॥ আমার বড় ছেলেট। এবার ম্যাট্রিক দেবে। তা বই পড়ার 
চেয়ে আপনার নভেলগুলোই লুকিয়ে পড়ে বেশী । কাদছিল-_ 

শরৎ। কেন? 

অফিসার |॥ মানে, সে-ও আসতে চায়। 

শরৎ || বেশ আনবেন। 

অফিসার ॥ তবে হ্যার, আমার মেয়েটাই-বা বাদ যায় কেন? বাবণের 
ক্থমৃতিট| ওর মুখস্থ । 

শরৎ।॥ আপনার ধাকে খুশী--যতজনকে খুশী আনবেন। আপনি পুলিল, 
আপনাকে আটকাচ্ছে কে? তবে আপনার মেয়েটাকে আনবেন না। 
(বলবেন-রাবণের স্মৃতি বলে কোন বই আমি লিখিনি। আমি যেটা 
লিখেছি, সেটা রামের স্থমতি | 

অফিমার ॥ এই যাঃ| ভুলটা আমিই করেছি শ্তার, মেয়েট] রামের 
স্থমৃতি বলেছিল । 


শরৎ ॥ বে আপনারই হৃমতি হ'ক। ওদেরই পাঠিয়ে দেবেন, আপনি 
£'আর আসবেন না। 


অফিসার ॥ এই দেখুন, মানুষের মনের কথা এত-ও জান্নে আপনারা-_ 
| এই লেখকরা! আমার স্ত্রী রাত-দিন আমাকে বলছেন, ওগো! তোমার 
সথমতি হ'ক। | 

শরৎ || বলতে বাধ্য হচ্ছি, আমার আানাহার এখনও হয়নি । 

অফিসার || তাই নাকি? নানা আমি যাচ্ছি। আবার বলে যাচ্ছি 
ম্যার-এ প্রবোধ বস্থ লোকটা ডেঞ্রারাস--হাতে রিভলভার নিয়ে চলাফেরা 


চলে 


করে। আর ওরা আপনার উপর বড্ড চটে গেছে। খুব সাবধানে থাকবেন । 
'আপনার সঙ্গে কথাবার্তা হল--বাড়ির সবাই কি খুখীই ন! হবে! আচ্ছা, আর 
একটা প্রাইভেট কথা ! 

শরৎ || শীগগির বলুন । 

অফিসার ॥ আপনার চরিত্রহীন গল্পটা আমার স্ত্রীর মুখে শুনেছি। স্ত্রী 
ঘ্ধানেন না, কিন্তু আপনাকে বলছি--আমিও যাকে বলে--চরিত্রহীন। নাইট 
ডিউটির নাম করে এঁনব খারাপ পাড়াতেই আমার ঘর। আপনার নভেলেও 
স্বা নেই, আমাকে নিয়ে সেই কাণ্ডই ঘটছে। মামেয়ে আর নাতনী একসঙ্গে 
আমার প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছে । আমার এই ব্যাপারট। নিয়ে আপনি একটা 
নভেল লিখুন না স্যার ! 

শরৎ।| আপনি এখন আসন । আপনার স্থমতি না৷ হলে, আমার কিন্ত 
"ভীষণ দুর্মতি হবে। আর ছুর্মতি হলে আমার কিন্তু জ্ঞান থাকে ন1। 

অফিসার || ও» না না--আমি দাচ্ছি। 

(সি. আই. ডি'র প্রস্থান। কাগঞ্জ হাতে মন্দিরা দোর-গোড়ায় দাড়াইয়াছিল। 

সি. আই. ডি. চলিয়! যাইতেই সে শরতচল্রের সামনে আলিয়া দাড়াইল ] 

শরৎ ।॥। এই যে মন্দির, নকলট। হয়ে গেছে ? 

মন্দির! || কখন্‌-_-। আপনার এষ্ট নভেলটার নাম হচ্ছে বুঝি--পথের 
জাবী” ? 

শরৎ || ই্যা। দেখি- (হাত বাড়াই্য়। কাগজখানি লইলেন ও লেখাটি 
দেখিতে লাগিলেন )। 

মন্দিরা || আমি নকল করছিলাম, আর গায়ে কাট দিয়ে উঠছিল। 
«এটা কোথায় ছাপ। হবে? 

শরৎ ॥| বঙ্গবাণীতে। 

মন্দির ॥ কিন্তু এটা ছাপলে, ও দের জেল হবে না? 

শরৎ || ওর] বলে গেছে, হ'ক জেল, তবু ছাপব। 

মন্দিরা ॥ ( শরৎচন্দ্রের গা ঘেষিয়। দাড়াইয়া কাগজটির একটি জায়গায় 
হাত দিয় দেখাইয়া!) উ:, এই জায়গাটা! (উত্তেজিতভাৰে পাঠ) “মাঠে 
উপস্থিত পুলিম ঘোড়সওয়ারদের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বিপ্লবী রামদান 
'তলোয়ারকর লমবেত জনতার উদ্দেশে বলিলেন-_' 

শরৎ (কাগজটি মন্দিরার হাতে দিয়) ধরো । এ আমার মুখস্থ 
«এই ভালকুতাদের যার। আমাদের বিরুদ্ধে তোমাদের বিরুদ্ধে লেলিয়ে দিয়েছে, 
তার] তোমাদেরই কারখানার মালিকেরা । তোমরা তাদের কল চালাবার 
বোঝ। বইবার জানোয়ার । অথচ তোমরাও যে তাদেরই মত মানুষঃ তেমনি 
প্রাথখুলে আনন্দ করবার জন্মগত অধিকার তোমরাও যে ভগবানের কাছ থেকে 
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পেয়েচ এই লত্যটাউ এর। সকল শঠত1 দিয়ে তোমাদের কাছ থেকে গোপন 
স্বাখতে চায় । শুধু একবার যদি তোমাদের ঘুম ভাঙে, কেবল একটিবার মাত্র এই 
সত্য কথাটা বুঝতে পারো ঘষে তোমরাও মানুষ, তোমাদের মান্ষের দাৰি 
কোন অজুহাতে কেউ ঠেকিয়ে রাখতে পারে না, তাহলে এই গোটাকতক 
কারখানার মালিক তোমাদের কাছে কতট্রকু। এই লতা কি তোমরা বুঝবে 
না? এ যে কেবল ধনীর বিরুদ্ধে দরিদ্রের আত্মরক্ষার লড়াই। এতে দেশ 
নেই, জাত নেই, ধর্ম নেই, মতবাদ নেইঠ হিন্দু নেই, মুসলমান নে ,- জৈন 
শিধ কোন কিছুই নেই, আছে শুধু ধনোম্মত্ত মালিক আর তার অশেষ প্রবর্চিত 
অভুক্ত শ্রমিক ।' 

মন্দিরা ॥ (উত্তেজিতভাবে ) শরৎবাু--শরৎবাবু | আপনার “দেনা-পা ওনা' 
উপন্তানে আপনি অত্যাচারী জমিদারের বিরুদ্ধে কৃষক-বিজ্রোহের স্ুত্রপাত 
করেছেন । আর আপনার এই “পথের দাবী'তে দেখছি, কারখানার মালিকদের 
শোষণের বিরুদ্ধে শ্রমিককে এক্যবদ্ধ হয়ে বিজ্রোহছ ঘোষণা করতে বলেছেন। 
আপনার পথের দাবী শুধু আজকের উপন্যান নয়- আগামী দিনের এক সশস্ত 
বিপ্লবের উপন্তাস। আপনাকে আবার প্রণাম করছি ।--আপনার এই কাটাকুটি 
লেখাট1! আপনি আমায় দিয়েছেন । এট ফাউণ্টেন পেন নয় জানি। 
কিন্ত আমার কাছে কমও নয় । হ্যা, এটা আমার--বন্দিন বীচব, আমার । 
-চলি। ৃ 

[ লেখাটি বুকে চাপিয়া শরৎচন্ত্রকে ভূমিষ্ঠ হুইয়! প্রণাম করিল ] 


_ বিরতি_: 


॥ বষ্ঠ দৃষ্থ ॥ 


[ ১৯২৬ সালের প্রথম ভাগ রূপনারায়ণের তীরে শরৎচন্ত্রের সামতাবেড়-এর 
বাড়ির বারান্দা! । সকালবেলা । ইজিচেয়ারে বঙিয়! শরৎচন্্র লিখিতেছেন। 
শরৎচন্ত্রের মাতুল সুরেজ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বাগান হইতে কিছু স্কুল তুলিয়া 
আনিয়া শরৎচন্দ্রের সম্মুখে আসিয়া দাড়াইলেন ] 
হরেন |! আমরা ম্বরাজ-ন্বরাজ বলে চেঁচাচ্ছি। কিষ্ত তোমার এই 
লামতাবেড়-এর নতুন বাড়িতে তুমি দেখছি শ্বরাজ পেয়ে গেছ ভাগনে। 
এক হুন ছাড়। বোধহয় তোমাকে কিছুই কিনতে হয় ন। লজ্জা নিবারণের 
জন্যও চরকায় হতো] কাটা হচ্ছে । ম্বরাজের আর বাকী কী? 
শরৎ | বাকী সবই স্রেন। একলা আমিই তে। আর দেশও নই, 
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সমাজও নই। দেশের নিরানব্বই ভাগ লোক নিবন্-নিরক্ষর-_নিরানন্দ | 
তোমার আমার পেটের ভাত বর্দিও আভ জুটছে, দেশের সম্পদ কিন্তু লু$ন করে 
নিচ্ছে শুধু ব্রিটিশ রাজশক্তি নয়, সেই সঙ্গে বাজশক্তি পরিপুষ্ট কলকাবখানার 
ধনী মালিকও। আমি যে স্বরাজ চাই, সেট! শুধু রাজনৈতিক ম্বরাজ নয়, 
নেই নে অর্থনৈতিক দাম্যও বটে। 

স্থবেন |॥ বাজরোষে নন্ভ-নিষিদ্ধ তোমার “পথের দাবী'তে বিপ্রবের এই 
মর্মবাণী উদ্ভামিত। বই বাজেয়াপ্ত করে তোমাকে কেউ রুখতে পারবে 
না আমি জানি। কিন্ত তোমার বিপদটা। আসছে অন্তভাবে। অম্ত্রামবাদী 
বিপ্লবীদের সজে তোমার যোগাযোগ আছে, এটা অনেকেরই ধারণা । «পথের 
দাবী বই পড়ে তাদের সে ধারণা আরও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। এখন প্রশ্ন 
উঠছে, অহিংস নংগ্রামে বিশ্বামী হয়েও__ 

শরৎ || দেখঃ ঠাকুর বামকৃ্ক পরমহংসদেব একট কথ। বলতেন--যত 
মত তত পথ। যে যে-পথেই যাক না কেন, সবাইকে আমি ভালবানি-_ 
সবাইকে আমি শ্রদ্ধা করি । আমি ববীন্দ্রনাথকেও তাই লিখছি-_ 

স্থবেন ॥ আবার তারই কাছে চিঠি! উনিই-ন। তোমাকে লিখেছেন-. 
আমাদের দেশের বাজার! এবং প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের অন্তান্ত রাজশক্তির কারও 
ইংবেজ-গভর্পমেণ্টের মত সহিষু্তা নেই ! 

শরৎ ॥ কিস্ত এ আমার প্রশ্নই নয় । আমি এবান্ তাকে লিখছি আমার 
প্রশ্ন, ইংবেজ বাজশক্তির এ-বই বাজেয়াণ্ড করবার জাস্টিফিকেশন বদি থাকে, 
পরাধীন ভার'তবাসীর পক্ষে প্রোটেন্ট করবার জাস্টিফিকেশনও তেমনি আছে।..' 
দেশের লোকে যদি প্রতিবাদ ন! করে, আমাকেই করতে হবে। কিন্ত সে 
ছে-চৈ করে নয়, আর একখান। বই লিখে। হা) আজ আমি তাকে এই 
উত্তরই দিচ্ছি । 

স্থবেন || হা, দাও। কিন্তু এসব কথা তাকে লেখা, উলুবনে মুক্তা 
ছড়ানে। হচ্ছে না কি? 

শরৎ ॥| ( উত্তেজিত হইয়া) স্ুরেন, রবীক্জনাথ সম্বন্ধে কথ বলতে সংঘত 
হয়ে বল। 

সথবেন ॥ কিন্তু আমি খুব অন্তাগ্ করেছি বলে মনে হচ্ছে না তো 
শরৎ! ভূলে! না, তিনি আজ পর্যন্ত লমগ্র দেশব্যাপী অনহযোগ-আন্দোলনে 
যোগদান করেননি । তার উপর তোমার ছুর্বলভাট। আমি বুবি। ভ্রোণাচারধের 
শিল্ত যেমন একলব্য, এই সাহিত্য-গুরুটির সেই একলব্য তুমি । 


শরৎ | আমি তা অন্বীকার করব না স্থরেন। কিন্তু জেনে রেখ, 
দেশপ্রেম দেশাত্ববোধে আজও তিনি অনন্ত | জালিওয়ানাবাগ এ জেনারেল 
'্ায়ার কর্তৃক সেই হৃশংস হত্যাকাণ্ডের প্রতিবাদে তিনি রাজশভির দেওয়! 
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লাইট উপাধি বর্জন করে সমস্ত পৃথিবীর সামনে উদঘাটিত-- উত্ভালিত 
করেছেন ব্রিটিশ বর্বরতা । তিনি শুধু আমাদের লাহিত্া-গুরু নন, জাতীয় 
জাগরণের মন্ত্রগুরুও তিনি। সব বিষয়ে তার সঙ্গে মতের মিল না হতে 
পারে, তাই বলে অশ্রদ্ধের নন তিনি কখনো । 

স্থবেন || যাক্‌, এসব বড় বড় ব্যাপার | মিষ্টান্সমিতরে জনাঃ। মানে” 
বড়মা! পায়েস করেছেন খবর পেয়েছি--জল দেওয়। ছুধে নয়, তোমাদের বাড়ির 
কাজলী গাই-এর দুধ দুইয়ে । আমি সেই মিষ্টান্নের সন্াবহার করতে চললাম । 

[ সৃরেন্্রের অন্দরে প্রস্থান । সরকারী পোষাক পরিহিত গ্রামের দফাদার নিবারপ 
ঘোষাল শরৎচন্দ্রের কাছে আলিয়! উপস্থিত ] 

শরৎ || আরে এস, এস নিবারণশখুড়েো| ! বাপার কি? 

নিবারণ ॥ একটু ওষুধ চাই ভাইপো 

শরৎ।|| ওযুধ, আমার কাছে? 

নিবারণ ॥ কেন ভাইপো, বিনা পয়সায় হমোপাথি ওষুধ দিয়ে ব্যারাম 
লারিয়ে, এ অঞ্চলের গরিবদের তুমি তো! মা-বাপ হয়ে বসেছ। 

শরৎ।| না না, সব বায়রাম কি আর আমি সারাতে পারছি । তবু 
বলো না--৫তোমার কি হয়েছে খুড়ো ? 

নিবারণ || বামুনের ছেলে হয়েও লেখাপড়া! শিখিনি। শেষে করতে 
হচ্ছে, পুলিসের দফাদাৰি চাকরি । ঝক্মারির অস্ত নেই। কিন্তু এত করেও 
কর্তাষের মন পাই না। এমন সব হুকুম করে, মান-ইজ্দতও থাকে না। 

শরৎ ॥ 'ত। এসব ব্যায়রামের চিকিৎসা, তে। আমার জান! নেই খুড়ে।। 

নিবারণ ॥ কিম্ত অনবরত এই খাটা-খাটনিতে যদি মাথা ঘোরে, আর 
ষাথা ধরে, মে ওষুধ তো। তোমার আছে? 

শরৎ ॥ হা তা আছে। আমি দিচ্ছি। এই ভোলা 


[ ভোলার প্রবেশ ] 
নেপথো ভোলা ॥| যাই কর্তা। 
শরৎ || ঘোষাল-খুড়োর চা_ [ ভোল! ভিতরে গেল ] 


নিবারণ || তা বলব ভাইপো--তোমার এখানে সকাল-সন্ধ্যায় চা-টা 
থাই বলেঃ এত বন্ধি পোয়াতে পারি । 


' [ভোল চা ও জলখাবার আনিয়! নিবারণকে দিয়া অন্দরে চলিয়া! গেল । 
নিবারণ বেশ «স্টাইল? করিয়া! উহ? খাইতে লাগিল । শরৎচন্দ্র তাহাকে 
কষেক পুনিয়া। ওষুধ দিয়! বলিলেন ] 


শরৎ || ক্যালি-কশ, টুয়েলভ, এক্স। রোজ রাতে শোবার সময় এক 
পৃরিয্বা। খাবে, আর ভোরে রোজ এক পুরিয়! খাবৰে। সাতদিন পর কেমন থাকে! 
আমাকে জানাবে। 
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নিবারণ ॥ কালি--কালি কি বললে? ফস্‌ করে সারিয়ে দেবে! মা 
কালীর এতবড় ভক্ত তুমি ! তুমি ধখন বলেছ, ফস্‌ করে সারিয়ে দেবেনই 
মাকালী। ও আমি ন। খেলেও সারিয়ে দেবেন। 

শরৎ || আরে কিবিপদ! কালি ফস্‌ হল ওষ়ুধটার ইংরিজি নাম। 

নিবারণ ॥ বাঙালকে হাইকোর্ট দেখাচ্ছে। যে! কালীও ইংরিজি নয় 
ফস্ও ইংরিজি নয়। কালী কস্‌ করে সারাবেন--ও ছুটোই হচ্ছে বাংল। 
কথা--ভক্তির কথা--ধর্মের কথা । লেখাপড়া ন! শিখলে কি হবে- নিবারণ 
ঘোষাল এইটুকু বোঝে । কিস্ত একি, এ যে আমার বড় দাবোগ। সায়েব 
আসছে! যামিনী পোন্দার । ও বাবা, ওকে আমার বড় ভয়। শালা-বাধ্ৎ 
ছাড়া কথা কয় না। 

শরৎ।| তা তুমি খেতে খেতে উঠে দাড়ালে কেন? না আনতেই এঠো 
হাতে শ্তালুট করছ! তুমি হচ্ছ আমার অতিথি। তুমি না খেয়ে উঠলে 
আমার অকল্যাণ হবে ন! খুঁড়ো! ? ন1 না, তুমি যেমন খাচ্ছিলে খাও। আমি 
বলছি, উনি কিচ্ছু মনে করবেন না। ভদ্রলোক তো! 

[বড় দারোগা! যামিনী পোদ্দার বারান্দায় আসিয়। দাঁড়াইলেন। নিবারণ 

ঘোষালের তখন সাংঘাতিক অবস্থা । একবার বড় দারোগার মুখের দিকে 

তাকাইয়। উঠিয়া দীড়ায়, একব'র শরংচন্দ্রের মুখের দিকে তাকাইয়! বসিয়া 

খাবার মুখে দেয়। এমনি ওঠা-বসার মধ্যে নাকে-মুখে খাওয়া! চলিতে লাগিল ] 

ধামিনী।| একি, নিবারণ ন।? 

নিবারণ ॥ হট শ্যার-_-ন। শ্যার_ 

যামিনী॥ মানে ! 

নিবারণ ।| খাচ্ছিলাম শ্তার-_খাওয়াচ্ছে স্তার-_ 

যামিনী ॥। এ তো। আচ্ছ। বেয়াদব দেখছি | 

নিবারণ ॥ এটো-হাতে শ্যালিউট করতে পারছি ন৷ শ্যার। নাকে-মুখে 
এখনি শেষ করে আসছি শ্যার | 

[ যামিনী শরতচন্দ্রের দিকে অগ্রসর হুইয়! ] 

ধামিনী ॥ ওহে, শরৎ চাটুজ্যে বাড়ি আছে তে? লোকটাকে ডাকে।। 

শরৎ ।॥ ডাকতে হবে না 

ঘামিনী ॥ ডাকতে হবে না মানে? তুমি কে? অত কলম নিয়ে বসে 
আছ, লোকটার কলমচি কেরানী বুঝি ? 


[নিবারণ ইতিমধ্যে তার খাওয়! কে।নমতে শেষ কাঁরয়া জল দিয়া হা 
ধুইয়। ফেলিয়াছে এবং দারোগা-সাহেবের সামনে গিয়! যথারীতি 
স্যালুট করিয়া দাড়াইল ] 


যামিনী ॥ এই রাষ্ষেল। আমি এলাম তা দেখেও তুই খেতে লাগলি ? 
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এত বড় তোর নোলা? দেখেছিস-না পথের ধুলোয় জামায় পা ডুবে 
গেছে? পাধোয়ার জল নিয়ে আয়-_প! ধুয়ে দে-- 
[ নিবারণ শরৎচন্দ্রের দিকে একবার তাকাইয়৷ হিধাভরে দরে রক্ষিত 
একটি জলের জাগ আনিতে যাইতেছিল ] 

শরৎ ॥ (নিবারণকে ) ্লাড়াও | (যামিনীকে ) মশাই তো! দেখছি জুতো- 
মোজ! পরে রয়েছেন । ধুলো ঘ! লাগবার তা! তো! জুতো-মোজাতেই লেগেছে, 
পায়ে তে৷ লাগবার কথ নয় | 

যামিনী ॥ লা আপ ইউ ইডিয়ট! আমি তোমাকে দেখে নিচ্ছি। 
এই ব্যাটা নিবারণ, জল আন্‌ । 

শরৎ|। (নিবারণকে ) না। (যামিনীকে ) দেখুন মশাই, কোন 
গ্রশ্নোজনেই হয় তে আপনি এসেছেন। আপনি এ-বাড়ির অতিথি। 
আপনার জলের দরকার আমাকে বলুন, আমি আনিয়ে দিচ্ছি। তা আপনি 
এখানে এসে আর-এক অতিথিকে জল আনতে বলছেন কেন? 

যামিনী || এই নচ্ছান্ধ নিবারণ আনলি জল ? 

শরৎ |॥ দেখুন, আপনি আমার বাড়িতে এসে, আমার এঁ আত্মীর়কে 
এমনভাবে অপমান করতে পারেন না। আপনি বেরিয়ে ধান আমার 
বাড়ি থেকে । 

ঘামিনী ॥ মানে! এ বাড়ি তোমার? 

[ এখানকার গোলমালে সুরেন এখানে আসিয়! লাড়াইলেন ] 


শরৎ |॥ হা, আমার। 

যামিনী ॥ ও, আপনিই তবে শরৎ চ্যাটাঞ্জি? বই্‌-টই লেখেন! মারবার 
দাবী বলে কি একটা বই লিখেছেন ? 

শরৎ ।| মারবার দাবী! না লিখিনি, তবে লিখব। 

যামিনী ॥ ন| মানে--( পকেট হইতে একখানি অর্ডার বাছির করিয়া) 
এই দেখুনঃ গভর্ণমে্টের এই অর্ডারট। দেখুন--( শরৎচন্দ্রের হাতে দিয়1) 
আমি আপনাকে চিনতে না৷ পেরে একটু যা-তা বলেছি, মেটা ধরবেন না। 
কেমন, মারবার দাবী তে| ? 

শরৎ || বলেছি তোঃ ও বইটা আমি এখনও লিখিনি--লিখব। থে 
বইটার বাঁপারে আপনি এসেছেন, লেটার নাম “পথের দাবী: | 


যামিনী | ও মশাই “পথের দাবী" মানেই, মারবার দাবী। তা না হলে 
দরকার বাজেয়াপ্ধড করে? 

শরৎ | “পথের দাবী” বাজেয়াপ্ত হওয়ার অর্ডারট1! আগেই পেয়েছি। 
কিন্ত আমার রিঙলভারটি ষে বাজেয়াপ্ত করতে এসেছেন, সেটা জানছি এই 
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'অর্ভডারে। বেশ, আপনি এই অর্ডারের কাগজে রসিদটা লিখুন, আমি 
বিভলভারটা আপনাকে এনে দিচ্ছি । 
[শরংচন্দ্র অদাবে গেলেন, সৃরেন তাহার অনুনরণ করিলেন। যামিনী 
রসিদ লিখিতে লাগিল । নিবারথ অদ্নরে দাঁড়াইয়! দুই হাতে তাহার 
মাথ! চাপিয়! ধরিয়া কাপিতে লাগিল ] 
নিবারণ|॥ জয় মা কালি ফস্--জয় ম1 কালি ফদ্‌-_ 


যামিনী ॥ মাকালি ফস্‌! 
নিবারণ।॥ (ডান হাতের অন্কুলি খুরাইয়া) মাথা ঘুরছে শ্যার-_ 
€ বলিয়াই পুনরায় ছুই হাতে মাথ! চাপিয়া ধরিল ) 


যামিনী ॥ মাথ। ঘুরছে তো? থানায় চলো, সেখানে মুও্ুপাত হলেই 
তোমার মাথার ব্যার্াম সেরে ঘাবে । হারামজাদা! ইভিয়ট ! 
[ শরৎচন্দ্র রিভলভার লইয়া আসিল্দেন, স্বুরেনও সঙ্গে আসিলেন। শরৎচন্দ্র বড় 
দারোগার হাতে রিভলভারটি দিলেন এবং সরকারী রলিদটি লইয়। তাহ] ঠিক লেখ! 
হইয়াছে কিনা তাহা দেখিতে লাগিলেন এবং পরে উহ সুরেনের হাতে দিলেন ] 


্থরেন ॥ নিন, এইবার কেটে পড়ুন দেখি। 

যামিনী ॥ পাটাও ধোয়া হল না! (নিবারণকে ) ওহে থানায় চলে! । 
“তোমার দফাদারির দফ। নিকেশ করছি । ভিস্ওবিডিয়েপ্ট' | চলো । 

[যামিনী দারোগ! চলিল, নিবারণ তাহার পিছনে চলিল, কিন্তু বারে বারে 
শরংচন্দ্রের দিকে কাতর করুণ দৃষ্টিতে কয়েকবার তাকাইয়! চলিয়! গেল ] 

স্থবেন ॥ অর্ডারে স্পষ্ট লেখ। বয়েছে-_আর্মস্‌ আাক্টে তোমার রিক্লভারট। 
গেল। 

শরৎ || ত। ভালোই হয়েছে । নইলে, এ ঘ| দেখছি--কাকে কখন্‌ খুন 
করে ফেগতাম কে জানে! 

স্থবেন ॥ এখন মনে হয়, মবার হাতে ঘি অস্ত্রশস্ত্র থাকত, তবে দেশ 
"এমন পরাধীন হত ন1! 

শরৎ ॥ কথাট। কি জানে? অস্ত্রশস্ত্র আজই না-হয় নেই, কিন্তু হাজার 
বছর ধরে করছিলাম কি? তখন তো। আর্মস্‌ আক জারি হয়নি; আত্মকলহেই 
আমর! চিরকাল মবেছি। তাইবার বার মোঘল--পাঠান- ইংবেজের পায়ে 
আমাদের মাথা মুড়ানে। গেছে। আজকের কথাই ধরে।- আমাদের এই 
বাংল! দেশের কথাই ধরে1--১৯২৫ সালে দেশবন্ধুব মৃত্যার পর বাংল! দেশ 
কংগ্রেসের নেতৃত্ব নিয়ে কংগ্রেসের মধোই কি মারাত্মক দলাদলি শুরু হয়ে 
গেছে! একদিকে জে. এম. লেনগুপ্ত আর একদিকে সুভাষচন্দ্র । যেখানে 
আবশ্তক ছিল এঁক্য, সেখানে অনৈক্য এসে আমাদের শক্তি ক্ষয় করছে। 
অথচ কি কর্মী, কি নেতা, সকলেই কি অদ্ভূত আত্মত্যাগই-ন! করে এই 
গ্রামে ঝাপিয়ে পড়েছিলেন | 


স্থরেন ॥ | তুমিও তো দলাদলির বাইরে নও। হাওড়া জেলা-কংগ্রেস 
কমিটির সভাপতি তুমি, কিন্ত তোমার দলটি স্বভাষী দল । 

শরৎ || হ্যা, দলাদলি যখন কিছুতেই এড়ানো! গেল না) তখন আমি 
সেই দলেই যোগ দিয়েছি, যে দল সশন্ব বিপ্লবেও বিশ্বাসী । মুকি-সংগ্রামে 
গৌড়ামি চলে না--চলবে না । আমি বিশ্বাম করি ন। বাধা-ধরা। পথেই হ্বরাজ 
আনপবে। আর এটাও আজ দেখছি, দেশে ধীরে ধীরে কেমন একট নিষ্ছিমতা। 
এলে গেছে । “কেউ কিছু কোরব না । কোন ক্ষতি, কোন অস্থবিধা, কোন 
সাহায্য কিছুই দেব না-_-আমার বাধা-ধরা স্থনিয়নত্রিত জীবন-যাত্রার এক তিল 
বাইরে যেতে পারব না। আমার টাকার উপর টাকা, বাড়ির উপর বাড়ি, 
গাড়ির উপর গাড়ি, আমার দোতলাব উপর তেতল। এবং তার উপর চৌতল। 
অবারিত এবং অব্যাহত থ/ক--ক্বেল এই গোটাকতক বুদ্ধিত্ষ্ট লক্ষমীছাড়া 
লোক ন। খেয়ে না দেয়ে, খাল-গায়ে খালি-পায়ে ঘুরে ঘুরে যদি স্বরাজ এনে 
দিতে পারে তো দিক, তখন ন। হয় তাকে ধীরে-স্থস্থে চোখ বুজে পরম আরামে 
রসগোল্লার মত চিনানে। যাবে । কিন্তু এমন কাণ্ড কোথাও কখনে। হয় না।” 
এ রাজনীতি ্ুভাষেরও না, আমারও নয়। 

স্থরেন || তা যে রাজনীতিই কর বাপু১ রিভলভারট] গেল-_এখন জেল 
না হয়। আমি ঘাটে গিয়ে রূপনারায়ণের হাওয়ায় একটু ঠাণ্ড। হয়ে আমি। 

স্থবেন ॥ এস। 

[ সবরেনের প্রস্থান । হিরগ্য়ী দরজায় দাড়াইয়! ইহাদের কথ শুনিতেষ্ছিলেন। 

শরৎচন্ত্রের সঙ্গে কথ| বলিবার এই সৃযোগ পাইয়া! ছুটিয়! আসিয়! দাড়াইলেন ] 

হিরগ্য়ী ॥ ওগো, এ বইটা লেখার জন্য তোমার জেলও হতে পারে 
নাকি ? 

শরৎ || কর্তার ইচ্ছায় কর্ম, হতেও পারে ব!! 

হিরগয়ী ॥ একট] বই লেখার জন্যে জেল হবে! বইটা কি বোমা, না 
বন্দুক? 

শরৎ ।| ওরা তো। মনে করে তার চেয়েও বেশী। পুলিস-কমিশনার 
কল্সন সাহেব আমাকে ডেকে সেদিন বলছিলেন-_-“শরৎবাবুই আপনি পথের 
ঘ্াবী লিখে আমাদের কি ক্ষতি করেছেন জানেন? আমর] ঘেখানেই 
বিপ্লবীদের ধরছি, সেখানেই দেখছি, তাদ্দের সকলের কাছেই একটা করে গীত। 
ও একট পথের দ্বাবী। আপনার পথের দাবী বিপ্রবীদের কিভাবে মাতিয়েছে 
একবার দেখুন | 

হিরণয়ী ॥ কিন্তু তবু এখনও তো তারা! তোমাকে জেলে পোবেনি। 

শরৎ ॥ ভাবছে--| রিভলভারট! কেড়ে নেওয়াতেই বুঝছি, হাওয়া 
কোন্‌ দিকে বইছে। 


হিরশাদী ॥ কিন্তু তৃমি জেলে গেলে, রোগের ডিপো তোমার এই দেছটি 
টিকবে কি? এত নিয়মে রেখেও তোমাকে ভালে। বাখতে পারিনে। 
খাওয়া-দাওয়ার অত অনিয়মে, জেলের অত জোর-জুলুমে বাচবে কি? 

শরৎ | ও) এইসব চিন্তা বুঝি তোমার মাথায় ঢুকে গেছে? তাকি 
করব বলো? (ছিরণনপীর মন বুবিতে ) পথ অবশ্ত আছে বড় বৌ। 

হিরণম়ী ॥ কি পথ? 

শরৎ || যদ্দি বলি-_পথের দাবী করে আর কোন বই লিখব না, তবে 
জেলের ল্যাঠ। চুকে যায় । 

হিরগয়ী ॥ যয! 

শরৎ || হ্যা। শুধু তাই নয়, আরও বড় এক কর্ত' প্রেনটিশ সাহেব 
আমাকে ডেকে বলেছেন_-তুমি সরকারের পক্ষ থেকে পথের দাবী-র মত 
একখানি বই লিখে দাও, ভালে। টাক' পাবে ।' 

হিগ্নেয়ী ॥। সত্যি! উত্তরে তুমি কি বলেছে? 

শরৎ || “সাহেব, ছেলেবেলা আমার ঘুড়ি উড়িগ্রে, লাট.-গুলি খেলে 
কেটেছে । যৌবনট। গাঁজা-গুলি খেয়ে । তারপর বেংগুনে গিয়ে হৈ হৈ আর 
চাকরি করেছি। আর ওসৰ লেখার বয়স নেই, আমায় ক্ষমা! কর।' 

হিরণুয়ী ॥ আর এর পরেই রিভলভারটা গেল। তবে এখন জেলটাই 
বাকী! 

শরৎ।| না না,তুমি যদি চাও, প্রেনটিশ সাহেবের কথা রেখে আমি 
জেলে ন। গিয়েই তোমার আচলের তলে বেশ বহাল-তবিয়তে বেঁচে থাকতে 
পারি। 

হিরগ্য়ী ॥ তা যদি পার তবে বুঝব, তোমার সঙ্গে োল বছর ঘর করেও 
তোমাকে আমি কিছুমাত্র চিনতে পারিনি । 

শরৎ। যয? 

হিবন্মক্ী ॥ হ্যা, ওই ভগবানকেই আমি ডাকব আর মাথা খুঁড়ে বলব» 
ঠাকুর, জেলে গেলে ও আর বাঁচবে না। ওঁকে তুমি বাচতে দাও--বাঁচতে 
দাও, ওঁকে তুমি লিখতে দাও-_ প্রাণভরে লিখতে দাও, গোট। দ্বেশ আজ ওর 
লেখ। পড়বার জন্য পাগল হয়ে রয়েছে। 


শরৎ || হ্যা হ্যা) আমি লিখতে চাই-আমি লিখব--প্রাণভরে লিখব, 
“সংসারে যারা শুধু দিলে, পেলে না৷ কিছুই_যারা বঞ্চিত, যার] দুর্বল, 
উৎপীড়িত-_মান্ষ হয়েও মানুষ যাদের চোখের জলের কখনে। হিসাব নিলে না; 
নিরুপায় ছুঃখময় জীবনে যাবা কোনদিন ভেবেই পেলে না, সমস্ত থেকেও কেন 
তাদের কিছুতেই অধিকার নেই--এদের কাছেও কি আমার খণ কম? এদের 
বেদনাই দিলে আমার মূখ খুলে- এরাই পাঠালে আমাকে মাহ্ৃষের কাছে মানের 
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নালিশ জানাতে । তাদের প্রতি দেখেছি কত অবিচার, কত কুবিচার, কত 
দেখেছি নির্বিচারে ছুঃসহ স্থবিচার । তাই আমার করবার শুধু এদের নিয়ে।* 
এই যৃগ ধন্ত্রণার কতটুকু আমি লিখতে পেরেছি! আমি লিখতে চাই। 
আমি বাঁচতে চাই । আমি লিখব। লিখতে লিখতেই মরতে চাই । জেনো 
বড় বৌ, তাতেই জামি বাচব। 


জপ্তম দৃশ্য 


[ কলিকাতা । বালিগঞ্জের ২৪ নম্বর অশ্বিনী দত রোড । শরংচল্রের ঘ্বতবনে শয়ন- 
কক্ষ। ১৯৩৮ সালের জানুয়ারীর মধ্যভাগ। শরৎচন্ত্রের বয়স তখন 
৬১ বৎসর ৪ মাস। হিরণুয়ী ঘরে ধৃপ-ধুন! দিতেছিলেন এমন সময় 
পঞ্চানন মুখার্জীর প্রবেশ । কাল £ সন্ধ্যা ] 

পঞ্চানন ॥ বৌমা, আমি তেো। আর দেরি করতে পারছি না। এই 
ট্রেনটা ধরতে ন। পারলে গোবিন্দপুর পৌছতে রাত ছুপুর হয়ে যাবে। 
শরৎকে প্রকাশ আানের ঘরে ধরে নিয়ে গেল দেখলাম। ওখানে মনে হচ্ছে 
কিছুট। দেরি-ই হবে। 

হিরগদী ॥ হা? ঠাকুরজামাই, ভাক্তারবাবু বলেছেন, সন্ধ্যার সময় ভালে! 
করে তেল মালিশ করে গা-ট। স্পঞ্জ করে দিলে স্থুনিত্রা হতে পারে। কথাট। 
ওঁর মনে ধরেছে । প্রকাশও তাই উৎসাহ পেয়ে এজন্ত ওঁকে ধবে নিয়ে গেল। 

পঞ্চানন ॥ আমারও মনে হচ্ছে এতে ভালে ঘুম হবে। শরতের সজে 
আমার কথাবার্ত সব হয়ে গেছে। জলটল খেয়ে নিয়েছি। আমি কি 
বেষিয়ে পড়ব বৌম1? কাল-পবশ্ড তে। তোমার দিদিকে নিয়ে আবার 
আসছি । শরতের এই অন্থখে তোমাদের দিদিও বড়ই উতল। হয়ে পড়েছেন । 

হিরপ্নপ্ী ॥ হ্যা) তাকে আনবেন। দিদি এলে গুরও ভালে! লাগবে। 
আপান ঘে গুর কোঠীটা দেখবেন বলেছিলেন, দেখেছেন কি? বন্দি দেখে 
থাকেন, এই ফাকে আমাকে বলুন না কি বুঝলেন ? 

পঞ্চানন ॥ একটু ভোগ আছে বৈকি। আচ্ছা এর পরে যেদিন আসব, 
দেদিন তোমায় লব বলব । এখনি ন। বেরোলে ট্রেনট। ধর! যাবে না বৌমা! । 

হিরগ্মী॥ আপনি ভাববেন না ঠাক্ুরজামাই | স্রেনমামা আমাদের 
মরিস গাড়িট। নিয়ে ওর এক্স-রে রিপোর্ট আনতে গেছে। এখনি এসে পড়বে। 
ট্রামে না গিয়ে বরং এ গাড়িতেই স্টেশনে ধাবেন। আপনি এই ফাকে আমাক 
বলুন নাঃ গর কোঠীতে কি দেখলেন? 
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পঞ্চানন ॥ হ্যা, তবে একটু বসতে পারি। ওর কোঠীটা মনে হচ্ছে 
সঠিক। জুরেনমামু ওর জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনা আর তারিখ বা নোট 
রেখেছে, তার সঙ্গে কোঠীটা মিলছে। এই যেমন দেখ--শরতের এই 
বা'লগঞ্জের বাড়িতে গৃহ্প্রবেশ হয় ১৯৩৪ সালে। শতৎ নিছ্ধেই আমাকে 
বলেছে- ১৯২৫ সালে সামতাবেড়-এর বাড়ি তৈরি করতে তার খরচ হয়েছিল 
১৭০০০ ( সতের হাজার ) টাক1। আর এ বাড়ি তৈরি করতে খরচ পড়েছে 
হাজার ভ্রিশ। অর্থাভাবে পড়াণ্ডনা করে বি-এ, খম-এ পাস না করতে 
পারলেও, ১৯২৩ সালে কলকাত। বিশ্ববিস্ভালয় তাকে জগতারিণী স্বর্ণ পদক 
দিয়েছে, আর ছত্রিশ সালে ঢাক! বিশ্ববিস্তালয় তাকে সর্বোচ্চ ডি-লিট উপাধি 
দিল্ছে। আমি এইসব ঘটনার সঙ্গে কোঠী বিচার করে দেখেছি, শরতের 
কোঠ্ী নিভূলি। এই তো, বুধ তুজ্ী ও কেন্দ্রী। ফল-__“সোচ্চারাশি- 
শতশ্চান্দ্রী কেন্দ্র কোণসমন্িতঃ । বিাবাহন সম্পর্তি. করোতি বিপুলং 
ধনম্‌।”-_কন্ত। রাশিতে বুধের অবস্থান হেতু ফল: “নৃবচনাহুরতশ্ততুরা নবে! 
লিখনকর্মপরোহিবরোক্তিঃ।”__তাছাড়া, রাশিচক্রে শুক্র ও চন্দ্রের পূর্ণ দৃষ্টি 
একাদশ বা। লাভস্থানে বর্তমান--ফলে শরৎচন্দ্রের আয় হয়েছে "ন্ত্রীজন_ কাব্য 
-_-নাটক-কল৷ সংগীত বিস্তাদিভিঃ” প্রভৃতি থেকে । নাটকেই কি কম নাম 
হল? ১৯২৭ সালে দেনাপাওনার নাট্যক্ষপ “ষোড়শী, ১৯২৮ লালে 
পল্লীসমাজ-এর নাট্যক্ষপ--“রমী» আর ১৯৩৪ সালে ছত্ব।-র নাট্যকূপ “বিজয়, 
শিশির ভাছুড়ীর অভিনয় জাছুতে থিয়েটারে তো শরতের জয়জয়কার হয়েছে ।-_ 
হতেই হবে। জাতকের রয়েছে বুধাদিত্য যোগ-_মান-সম্মান১ সাহিত্য-গ্রতিভা। 
জগৎ-বিখ্যাত হবে ।-_হয়েওছে । কিন্ধকু--( কিছু বলিতে. গিয়া, আব বলিলেন ন। ) 

হিবণ্মনী ॥॥ ( উদ্বেগে ) আপনি থেমে গেলেন ষে ঠাকুরুজামাই ? 

পধানন ॥ কেন্দ্র কোণে শুভগ্রহ, শনি স্বক্ষেতরে ( কুস্তে ) এবং ষষ্টে পাপগ্রহ 
(মঙ্গল ও কেতু ) ও নিধন স্থানে অর্থাৎ অষ্টমে পাপগ্রহ বাহুর পূর্ণ দৃষ্টিহেতু 
শরতচন্দ্রের মধ্যাযু যোগ-স্পরাশর মতে ৬৪ বা ৭২ বছর বয়স প্স্ত মধ্যায়ু। 
তা শরতের তে মাত্র একষট্টি। 

হিরণয়ী ॥ ৬১ বৎনর ৪ মাস-- 

পঞ্চানন ॥| ৬৪-র ফাড়াট। কেটে গেলে ৭২ পর্বস্ত আর ভাবতে হবে ন1। 

হিব্ণয়ী ॥ (ব্যাকুল হইয়।) ত। এখন এই ফাড়াটা। কাটে তবে ভে।! 
আপনি আশীর্বাদ করুন। 

পঞ্চানন ॥॥ আমাদের নিত্য আশীর্বাদ তো রয়েইছে। ৷ ছাঁড়া। তুমি মা 
তোমার দিদির পৃজার জন্য আমাদের গোবিন্বপুরে হাজার টাকারও বেশী ব্যয়ে 
ঘে শিবমন্দির গড়ে দিয়েছ, সেখানে শরতের কল্যাণের জন্য শিবের পায়ে 
তোমার দিদি মাথ। খুঁড়ছেন। 
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[ সৃবেনের প্রবেশ | হাতে ওযুধের শিশি ও কাগজপত্র ] 


পঞ্চানন ॥| এই যে হুরেনমামু এসে গেছে। তা আমি এ গাড়ি নিয়েই 
"তবে হাওড়] ছুটি, কি বলো ম11 হিরিন্ময়ী প্রপাম করিলেন) কল্যাণমন্ত। 
তুমি ভেৰ না» ঈশ্বরের কৃপায় কি না হয়? এ অমজল দুর হবেই হবে। 
[ পঞ্চ নন ছুটিয়! চলিয়া গেলেন ] 


হিরগন্ী ॥| (স্থরেনকে ) ভাক্তার কি বললে মাম ? 

স্থবেন ॥ এক্স-রে রিপোর্টট। দেখলেন। বললেন একটু ভোগাবে দেখছি। 
"আরও ছু'একজন ভাক্তারের সঙ্গে ফোনেও কি আলোচন| করলেন । তারপর 
বললেন _পেবাস্তশ্রবা বাড়িতে য1 হচ্ছে তা ঠিক-ই হচ্ছে। কিন্তু ঠিকমত 
চিকিৎস। আর নিয়মমত পথ্যাদির জনক রোগীকে এখনই কোন ভালে নানিং 
হোমে বাখ। উচিত। 

হিরগ্রস্ী || ঘা, হাসপাতালে! 

জুবেন ॥ ন] ঝড়মা হাসপাতাল নয়। হাসপাতালের থেকেও চিকিৎসার 
ভালে! ব্যবস্থার জন্ত আজকাল কিছু নামিং হোম হয়েছে। ডাক্তার 'পার্ক 
নাপিং হোম"এর কথ বললেন। 

[ প্রকাশের প্রবেশ ) 


হিরগ্নক্ী || (প্রকাঁশকে ) এ কি! তোমার দাদ! কোথায়? 

প্রকাশ ॥ বললেন-__ একটু পৃজার ঘরে বদব। আমাকে বসিয়ে দিয়ে 
তোর বৌদিকে আস্তে বল্‌। 

হিরশ্্ী ॥ ( পরম উদ্বেগে) কেন, কি হয়েছে? 

প্রকাশ ॥ না ন% ভাববার কিছু নেই, ভালোই বোধ করছেন। 

হিবগ্গগী ॥ না না, দেখতে হচ্ছে! 


[ হ্রিগয়ী পুজার ঘরে ছুটিলেন ] 
স্থবেন || তুমি বলছ প্রকাশঃ ভাববার কিছু নেই। আমি বলছি-- 
এখন আমাদের ভাবন। ছাড়। কিছু নেই। 


প্রকাশ ॥ কেন, কেন মাম1? এক্স-বে রিপোর্ট দেখে ভাক্তার কি কিছু 
ভয়ের কথা বলেছেন? 

স্থরেন॥ সেট! এখন থাক্‌। এখন চটপট অনেক কিছু কাজ" করবার 
আছে। ওঁকে কাল সকালের মধ্যেই পার্ক নাগ্সিং হোমে ভত্তি করতে হবে। 
ওখানে ওর অপারেশন হবে। 

প্রকাশ || অ-পারে-শ--ন! 

স্থরেন ॥ দেখছ না, অবস্থা কোথায় এসে দাড়িয়েছে? কিছু খেতে গেলে 
গলায় খুব কষ্ট হয়। পেটে কিছু পড়লেই উঠে আসতে চায়। 
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প্রকাশ ॥ কিন্ত আপারেশন ছাড়া কি আর কোন চিকিৎসা নেই? 

স্থরেন | এক্স-রে রিপোর্ট দেখার পর ভর ম্যাকসাছেব, ভক্টর বিধান বায়, 
ডক্টর কুমুদশঙ্কর বায় সবাই একবাক্যে বলছেন-_-শরতের পেটে অপারেশন ছাড়! 
আর কোন উপায় নেই। এবং তা করতে হবে এখনি। 

প্রকাশ | না নাও অপারেশন, করলে দাদা আমার বীাচবে না। 
অপারেশনে আমাদের সবারই ঝড় ভয়। 

স্থবেন ॥ আঃ প্রকাশ! অপারেশন না ছলে আবে! ভয় |. এই বিপদে 
শক্ত হও। শক্ত হতেই হবে তোমাকে । 

প্রকাশ ॥| (প্রকৃতিস্থ হইয়) বেশ, শক্তই হচ্ছি। কিন্তু আপনি 
"আমাকে বলুন, অপারেশন কেন? আর, তা৷ ন। হলেই ব! ভয়ট। কি? 

স্থরেন ॥॥ লিভারে ক্যানসার । সেট! স্টমাকও ছুয়েছে। 

প্রকাশ ॥ ক্যা-ন--শা- বর! কা-ন-- 

[ দরজার বাহিরে শরৎচন্দ্রের উচ্চ-হাঁসি শোনা গেল ] 
স্থবেন ॥ চুপ, শরৎ আসছে । 
[ হো-হো করিয়! হাসিতে শরৎচন্দ্রের প্রবেশ । সঙ্গে হ্রিগুয়ী ] 

স্বরেন।|॥ কি শরৎ, এক-জাহাজ হানি কেন? 

শরৎ ॥ বলছিলাম, ডাক্তারের ইচ্ছে আমি হাসপাতালে যাই। তা উনি 
বলছেন, সত্যিকার হাসপাতাল আমাদের এই বাড়ি । একমাত্র এখানেই হাস 
আছে, আর তার। পাতালে-_-মানে' নিচে থাকে । আর কোনে হানপাতালে 
নাফি এটা নেই। কথাট। ডাক্তারকে বলতে হবে। 

সথবেন || আজ কেমন বুঝছ? 

শরৎ।| তোমার বড়মা আজকে আমাকে স্পঞ্জ করিয়ে ছেড়েছেন। 
ভালোই বোধ করছি । ত। দেখছি গুর কথ শুনলেই সখ - ন1 শুনলেই অস্খ। 
ভালে। কথা, তুমি ডক্টর বিধান রাঁয়-এর দেখ] পেয়েছ? 

স্থরেন |॥ দেখ! করতে হয়নি । ভাক্তার ম্যাকসাহেবই বিধান রায় আর 
কুমুদ্শঙ্কর রায়-এর সঙ্গে তোমার এক্স-রে প্রেট নিয়ে আলোচনা করেছেন । 
এদের তিনজনেরই মত কাল সকালের মধ্যেই পার্ক নান্সিং হোম-এ তোমাকে 
ভত্তি করতে হবে। আর, তার ব্যবস্থাও হয়ে গেছে। 

শরৎ।| হয়ে গেছে? 

স্থরেন || হ্যা, তোমার বন্ধু কুমুদশঙ্কর-ই সব ব্যবস্থা! করেছেন। 

হিরগরী ॥ কিন্তু-কিন্ত-_(কাদিতে লাগিলেন) " 

শরৎ || আমার নিজের শেষ প্রশ্নের উত্তর আজ পেয়ে গেলাম বড় বৌ। 
তোমর। আমাকে এখন একটু এক থাকতে দাও। ( নকলে প্রস্থানোভত ) 
'আচ্ছ। স্থরেন, তুমি একটু ব.স যাও। [ হিরগ্নরীর প্রস্থান ] 
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শরৎ ॥ তোমার সেই গানটা আমায় শোনাবে হবেন? লেই--কোথ? 
ভবদারা ছুর্গতি হর,_-আমি আগে গাইতাম--এখন ভুলে গেছি। 

স্থরেন ॥ (গাছিলেন ) '“কোথ। ভবদারা | ছূর্গতি হব! । কতদিনে তোর 
করুণ! হবে ; কৰে দেখ। দিবি কোলে তুলে নিবি সকল যাতনা জুড়োবে।” 

[ হিগ্য়ীর হঠীৎ প্রবেশ ] 
হিরণদী ॥ নানা, এ গান নম্ব--এ গান নয়-_এ গান নয়। 
[ সুরেন স্তব্ধ হইলেন । মঞ্চ অন্ধকার হইয়া গেল 1... 
৫৮০০ [ মঞ্চ পুনরালোকিত হইলে দেখা "গল শরৎচন্র ইঞজিচেয়ারে ছুই 
হাতে মুখ ঢাকিয়! নিস্তব্ধ । নিচে বঙ্গিয়া হিরপ্ময়ী দেবী শরৎচন্্রের 
পায়ে ধীরে ধীরে হাত বৃলাইতেছেন ] 

শরৎ || নাঠ ঘুষ পাচ্ছে না। 

হিগেম্ী ॥ বিছাণায় ন। শুলে ঘুম পাবেও ন1। 

শরৎ ॥ আমার ঘুমৃতে কোন ইচ্ছেই হচ্ছে না ঝড় বৌ। 

হিরণপী ॥ কেন বলো তো? 

শরৎ কেন যেন প্রত্যেকটি মুহূর্ত আমার কাছে অত্যন্ত মুল্যবান মনে 
হুচ্ছে, ঘুমিয়ে ত] নষ্ট করতে পারৰ না। জানে। ঝড় বৌ, বিয়ের আগে 
আমার মনে হত, এ বৈরাগীর জীবন যত শীঘ্র যায় ততই ভালো।। অন্থখ 
হলে ওষুধ খেতাম না! আমি। প্নেগ-এর রোগী দেখলে, আমিই যেতাম ছুটে 
সবার আগে শুত্রষা করতে । কিন্ত প্রথমে শান্তি, আর তারপর তোমাকে 
পেয়ে দেখলাম বেঁচে থাক চলে । স্বর্গের চেয়ে মর্তাটাও কিছু কম নয়। 

হিব্ণী ॥ বাচতে তোমাকে হবেই, দেশের জন্টেই বাচতে হবে। 
নইলে শুধু আমার জন্যে বাচতে বলছি না।-আ'ম কে! মুখ মেয়ে, যে 
কোনদিনই তোমার সাধনার সঙ্গী হতে পারল না। রূপ নেই, গুণ নেই, 
কাঙালী এক বামুনের আইবুড়ো মেয়ে ছিলাম আমি--কেন যে তুমি আমাকে 
হুঠাৎ বিয়ে করতে বাজী হয়ে গেলে আজও ভেবে পাই না৷ আমি । 

শরৎ ॥ প্রথম জীবনে যা চেয়েছিলাম, আমি তা! পাইনি । হ1 চাইনি, 
তারই মধ্যে সেটা পাওয়। যায় কিনা, দেখার খেয়ালেই আমি করেছিলাম বিয়ে । 

হিরগনী ॥ কিস্ত কি করে তা আমার মধ্যে পাবে? কুৎসিত কুরূপ। 
এই মুখ্যু মেয়ের মধো ? 

শরৎ।| পেয়েছি--পেয়েছি । তুমি জনসাধারণ এক মাধারণ মেয়ে। 
আর ত। দেখে বোধ করি অবাকই হচ্ছে আমার মনের রঙ দিয়ে আক। 
এ নাক্বীটি। (মহাঙ্থেতার ছবিটি দেখাইয়! দিলেন) আনে। তে! ছবিটা। 
( হ্রিগুয্ী ছবিটি সামনে আনিয়া! ধরিলেন ) মহাশ্বেতা, অবাক ছওনি কি তুমি? 
( শরৎচন্দ্র ছবিটির দিকে তাকাইয়। রহিলেন। ) 
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হিরণুদ্দী॥॥ সত্যি করে বলে। না--এই তাপসী মেয়েটি কে? 

শরৎ ॥ নী, তা বলব না। কিন্তু জেনে। হিরন্ময়ী, কেমন আমার একটা 
জিদ চেপে গিয়েছিল, ওকে জব্দ করতে তোমার মতো লেখাপড়া না-জান। 
সাধারণ এক মেয়েকেও আমি বিয়ে করেছি ।--আর দেখিয়ে দিয়েছি, তাতেও 
কত বড় সাহিত্য স্থ্টি করা যায় । 

হিরণুক্ী ॥ কিন্তু তাতে ও মেয়েটি হারৰে কেন? বরং আমি বলব, 
ওরই হয়েছে জয়। ওকে অবাক করে দেবার প্রতিজ্ঞা ছিল বলেই, আজ তুমি 
এত বড় হয়েছ। 

শরৎ !। কয | 

ছিরগদদী |! হা! 

শরৎ ॥ হতে পারে । হ্যা, হয়তো তাই । কিন্ত অবাক তে। সে এখনে। 
হয়নি। এখনে! তে। সে বলেনি সে ভূল করেছে-_তার তুল হয়ছে । হিরশয়ী, 
আমার এত লেখ! সব ব্যর্থ হয়েছে । আমাকে লিখতে হবে, আবো।-আরেো। 
তাই ৰাচতেও হবে আবে? । তাকে হারিয়ে দিতে বাচতে হবে, তোমাকে 
পুরোপুরি পেতে বাচতে হবে। শোনে মহাশ্থেতা॥ ইনি আমার কিছু কম 
নয়। ইনি আমার ষুগনাভি কন্তরী। ন্েহ--মায়া-মমত- শ্রদ্ধা আর 
প্রেমে আঙ্গ যে এর কি সৌরভ,কি সৌন্দর্য তা ইনি নিজেও জানেন না। 
হ্যা বড়বৌ, তুমি আমাকে অনেক কিছু দিয়েছ, কিন্ত আমি তে কিছুই দিই 
নি। তোমার কাছে আমার অনেক দেনা । আমি কাল সকালে পার্ক 
নাপসিং হোমএ ভতি হব। আমি বাচতে চাই। আমাকে তুমি বাধ! দিও 
না হিরগ্নয়ী। 

হিরগ্ন়ী || তা ঠাকুরের যা ইচ্ছা তাই হুবে। কিন্তু বকে বকেতুমি 
আরে। ছুর্বল হয়ে পড়ছে! । নিতান্তই যদ্দি না ঘুমোও, আলে নিবিয়ে 
দিচ্ছি। চুপটি করে একটু বিশ্রাম করো-_ মাথাটা ঠাণ্ডা হোকু। বই-টই 
জলটল সব রইল, আমি পাশে পুজোর ঘরেই থাকছি । কলিং-বেলট! 
টিপলেই চলে আসব । 

শরৎ।॥ বইটই! কিহলএ বই-টইলিখে! কাবে। কি মন ভিজলে1! 
কাবে। কি মন গললো। ! যুগ-যুগান্তরের সঞ্চিত লংস্কার--আমি এক জন্মে দূর 
করতে পারি? নানা, আমি বার্থ! বিধাতা ! বিধাত। ! তুমি এত বিরাট, কিন্ত 
মান্থষের জীবনট। এতটুকু করেছ কেন? এ যে--এক জন্মে কিছুই হবার 
নয়! সাধনার ধন কিছু পাওয়ার নয় | '*'কে? 


হতেন মর) তির 
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*ক 
[রহ্যালোকে উত্তাসিত কক্ষে হঠাৎ যেন শরংচন্দ্রের সামনে কতগুলি অশরীরী 
আত্মার আবির্ভাব ঘটিল। [সিল্যুয়ড অথবা স্তাডো )। শরৎচন্ত্র সেই ভাব- 
রাজ মগ্ন হইয়া চরিক্রগুলির সহিত আলাপরত হইলেন ] 

শরৎ।॥ একি-একি! কে তোমর1? খুব চেনা বলে মনে হচ্ছে! 
যা, বুঝেছি-বুঝেছি-- 

সমবেত অমূর্ত ক ॥ আমর! আপনাকে দেখতে এসেছি। 

শরৎ || বুঝলাম, শেষ-দেখা দেখতে এসেছ | তা বেশ, কি বলবে 
বলো। তুমি বোধ করি পার্বতী? 

অমূর্ত পার্বতী ॥ হ্যা শরৎ্বাবু, আমি আপনার দেবদাসের পার্বতী । 

শরৎ ॥ নালিশ আছে বুঝি কিছু? 

অমুর্ঠ পার্বতী ॥ নালিশ বলবেন নাআমি বলব প্রশ্ন। দেবদাস-এর 
সঙ্গে আমার বাল্য-প্রণয়কে এমন করে ব্যর্থ করে দিলেন কেন? ওর সঙ্গে 
আমার বিয়েতে ঝড় কোন বাধ! তো ছিল না! বাধ! হল একমাজ্ কে বড় 
ব্রান্ধণ, কে ছোট ব্রাহ্মণ--বাধা হল শুধু শ্রেণী বৈষম্য । ছু দুটি তরুণ জীবন 
এমনি করে কেন বাথ করে দিলেন আপনি ? 

শরৎ ॥ তোমায় কিন্তু আমি বিয়ে দিয়েছিলাম পার্বতী, বড়লোকের 
ঘরে। 

অমূর্ত পার্বতী ॥ হ্যা, এক দোজবরে বুড়ো জমিদার”এর সঙ্গে বিশ্ব 
দিলেন আমার, মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা মারলেন। শরৎ্বাবুঃ দেবদামকে 
যদি ভূলে ঘেতে পারতাম, কথা ছিল না। কিন্তু তুলে যেতে দেননি আপনি । 
সারাজীবন আমাকে দগ্ধে দঞ্ধে মারলেন ।--কেন? 

শরৎ | অবিবেচক সমাজের অধৌক্তিক বিধি আর সংস্কার কিভাবে 
আমাদের জীবন ব্যর্থ করে দেয়, তোমাদের জীবনে আমি তাই দেখাতে 
চেয়েছিলাম পার্বতী । 
অমূর্ত পার্ধতী ॥ নাই-বা দেখাতেন! কেন এসব নিয়ে ঘাটাঘাটি করলেন 
আপনি? 

শরৎ || সে প্রশ্ন এই নারীকে--আমার এই মহাশ্বেতা-চিত্রকে । আর 
নয়-_লবে দাড়াও 1--( অপরকে ) তুমি? 

অমূর্ত অচলা ॥ আমি আপনার শ্রেষ্ঠ সাহিত্া-কীতি 'গৃহদাহ'র অচল|। 
শরংসাহিতো কয়েকটি বিবাছিতা। বধূ মাজ-নিষিদ্ধ সহজিয়া প্রেমের ফুল 


% অভিনয়ে অসৃবিধ! হইলে ক-অংশ বর্জনীয়। 
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হয়ে ফুটে উঠেছে_ আপনার প্রীকান্তে'র অভয়া চতুর্থ পর্বের কমললতা, 
“চরিত্রহীন'-এর কিরপময়ী আর “শেষ প্রশ্নের কমল। অনেক তত্ব আর 
মতবাদে অভিষিক্ত করেছেন ওদের চতরিব্রগুলি : গৃহদাহের নিষিদ্ধ প্রেমের 
বালরে আপনি সংযমের কোন বাধা-বন্ধনই রাখেননি । কিন্তু ওতে যে খেলাটি 
'আপনি খেলেছেন, তাতে অন্তত্বন্বে আমরা কিন্তু অহরহ জলে-পুড়ে মরছি। 

শরৎ |॥ নীতিপুগ্তক লিখিনি আমি, সাহিত্য স্থষ্টি করেছি। 

অমূর্ত অচল! ॥ হয, সেট। বুঝেছি, তাই আমিই আপনার হ্থরেশবাবুকে 
বলেছি_স্ৃরেশবাবুঃ আমাকে তোমর। নিয়ে যাও। ধাকে ভালবাদি ন, 
তার ঘর করবার জন্যে আমাকে তোমরা ফেলে রেখে দিও না1। সুরেশের 
সঙ্গে স্বামীর আশ্রয় ত্যাগ করার সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের গৃহদাহ সম্পূর্ণ হল। 
গৃহদাহের আগুন আমার স্বামীর সংযম আর ক্ষমাকে উত্ভাদিত করেছে 
সন্দেহ নেই। কিন্তু আমাকে অহরহ দঞ্ধে দঞ্ধে মারছে । আমারও প্রশ্ন, এত 
নিঠুর আপনি কি করে হতে পারলেন ? 

শরৎ || ওর চেয়ে অনেক বেশী আঘাত নিজের জীবনেও পেয়েছি, 
তাই-- 

অমূর্ত অচল। ॥ ও! 

শরং | হায। হছিন্নমন্তা দেবীর ছবি দেখেছ? নিজের মুণ্ড ছিন্ন করে 
সেই রুধির উন্মত্ত উল্লাসে পান করছেন_এ জীবনটাও তাই । তুমি এখন 
এস।--ও কে? অভয়ানা? 


অমূর্ত অভয়] ॥ হা শরৎবাবুং আমি শ্রীকান্তের ২য় পর্বের অভয়] । 
আর এ-ও জানি, শ্রীকান্ত আর কেউ নন- আপনি স্বয়ং একদিন আমাকে 
দিয়ে বিয়ের মন্ত্র বলিয়ে নেওয়া হয়েছিল,-সেই নেওয়াটাই কি আমার 
জীবনে একমাত্র সত্য, আর সমস্তই একেবারে মিথ্যা? হ্বামীর এতবড় অন্যায়, 
এতবড় নিষ্ুর অত্যাচার কিছুই কি আমার পক্ষে একেবারে কিছুনা? 
আমার পত্বীত্বের অধিকার নেই, আমার ম। হবার অধিকার নেই? একজন নির্দ্র, 
মিথ্যাবাদী, কদাচারী স্বামী, বিনা-দোষে তার স্ত্রীকে তাড়িয়ে দিলে বলেই 
কি তার সমস্ত নারীত্ব ব্যর্থ, পঙ্গু হওয়া! চাই? এই জন্যই কি ভগবান 
মেয়েমাহ্ুষ গড়ে তাকে পৃথিবীতে পাঠিয়েছিলেন? সব জাতে, সব ধর্মেই এ 
'অবিচাবের প্রতিকার আছে। আমি হিন্দুর ঘরে জন্মেছি বলেই কি আমার 
সকল দিক বন্ধ হয়ে গেছে শ্রীকান্তবাবু? রোহিন'বাবৃুকে তো। আপনি 
দেখেছেন। তার ভালবাসা তো আপনার অগোচর 2েউ। এমন লোকের 
সমঘ্ত জীবনটা পঙ্গু করে দিয়ে আর আমি সতী নাম কিনতে চাইনেঃ শরৎবাবু। 

শরৎ ॥ চরিত্রহীনএ আমার কিরণময়ী কামনার আগুন জেলে অপরকে 
যেমন পুঁড়িয়েছে। নিজেকেও তেমনি পুড়িয়ে নিঃশেষ করেছে। কিন্তু অভয়া, 
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তুমি তার চেয়ে বড়। লমাজনিষিদ্ধ অথচ একনিষ্ঠ প্রেমের জয়পতাকা! 
তুমি। লতীত্বের ধারণা চিরদিন এক নয়- পূর্বেও ছিল না, পরেও হয়তো 
একদিন থাকবে না। একনিষ্ঠ প্রেম ও সতীত্ব ঘে ঠিকএকই বন্ত নয়, 
একথ! সাহিত্যের মধ্যেও যদি স্থান না পায় তে সত্য বেঁচে থাকবে কোথায় ?... 
--এই ব্বান্লক্ষীর কথাই ধরো শ্রীকস্তেকে পেতে তার কোন বাধাই তো 
ছিল না, কিন্তু জন্মগত সংস্কারটাই তার ছুললজ্য্য বাধ! হয়ে দাড়ালো! । হিন্দুমতে 
বিধবা-বিবাহ আইনসম্মত হলেও প্রচলিত নয়। বিধবা! রাজলস্্ী তাই 
বাঈজী হয়েও সামাজিক সংস্কারের বশবতাঁ হয়ে শ্রীকান্তকে বরণ করতে 
পারল না কোনদিন । আমার পলীলমাজের 'রমা'র মত নারী, 
রমেশের মত পুরুষ কোন কালে কোন সমাজেই দলে দলে ঝ1কে ঝাঁকে জন্ম- 
গ্রহণ করে না। উভয়ের সম্মিলিত পবিত্র জীবনের মহিমা! কল্পন1 করাও কঠিন 
নয়। কিন্তু হিন্দুসমাজে এ সমাধানের স্থান ছিল না। তার পরিণাম হল 
এই যে, এতবড় ছু+টি মহা প্রাণ নরনারী এ জীবনে বিফল, ব্যর্থ, পঙ্গু হয়ে গেল। 


অমূর্ত চরিত্রগুলি ॥ ( সমন্বরে ) আমরা আপনার মানস-সন্তান। আমাদের 
এ দণ্ড আপনি কেন দিয়েছেন ? 

শরৎ |॥ শোন_ শোন, আমি যে দণ্ড ভোগ করোছ, তারই উত্তরাধি- 
কারী হয়েছ তোমরা । তোমরাও শোন তবে আমার কাহিনী ।_ আমার 
সবাক এই ছবিটি দেখ । আমি এন নাম দিয়েছি মহাশ্বেতা । এরই উদ্ভানে 
একদিন ফুটেছিল আমার আর এর জীবনের প্রথম ফুল। ইনি ছিলেন 
সাহিত্যসাধিক1! আর আমার সাহিত্যসাধনার অভিভাবিক। এর পরিচয় 
জানতে চেয়ো৷ না। শুধু এইটুকু জেনে রাখো এর কড়। তাগিদেই শুরু হয় 
আমার সাহিত্যের চাষ । হ্যা) আমাদের সাহিত্য খাতার নামও ছিল--বাগান। 
এ'র ছিল যেমন কড়। তাগিদ,তেমনি কড়া লমালোচন। | এর তীক্ষ তিরস্কারে ন। 
ছিল আমার আলম্তের অবকাশ, ন। ছিল লেখার মধ্যে গৌজামিলের সাহাধ্যে 
ফাঁকি দেবার স্থযোগ । এলোমেলো! একট। ছত্র্ও এর কখনে৷ দৃষ্টি এড়াত ন1। 1 
কিন্ত, ষোল বছর বয়সে হঠাৎ বিধব হয়ে এ ষেন একেবারে কাঠ হয়ে গেল। 
এখন সাহিত্য-টাহিত্য সব ছেড়ে ধর্মকর্ম নিয়েই ব্যস্ত । এক অনড় অন্ধ সংস্কারের 
মোহে নিজের জীবনকে করলে অস্বীকার, আমার জীবনকে করলে ব্যর্থ। 
এই কুসংস্কাব-আচ্ছন্ন, যুগ-জীবন-বিমুখ, ভ্বদয়হীন পাষাণ-নমাজের বুকে ঘা 
মারতেই আমি দেখিয়েছি তোমাদের জীবন-ঘন্ত্রণা--আর তারই মধ্য দিয়ে 
জীবনের সর্বস্তরে স্থষ্টি করতে চেয়েছি এক ভাব-বিপ্রব। ঘদ্দি না পেরে থাকি, 
পরলোকে বাণীর দেবত। ষদ্দি এই ত্রুটির জন্থা কৈফিয়ৎ তলব করেন তো। তখন 
এঁকে দেখিয়ে দিতে পারবে। এই আমার সাত্বনা। আমি মিথ্যা বলেছি 
মহাশ্বেতা ? 
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খ 
[ মহাস্বেতা রেখাচিত্রটি আলোকিত হইল | চিত্রটির প্রদীপ্ত মুখে নিয়ো 
বানী শে।না গেল--] 

মহাশ্থেতা চিত্র ॥ আমি মহাশ্বেতা । কাদন্বরী নাটকের অন্ততম নায়িক।। 
আমার প্রেমও হয়েছিল ব্যর্থ। শিবমন্দিরে বসে আমি বাজাতাম বীণা, তার 
মুগ্ধ শ্রোতা ছিল আমার প্রণয়াম্পদ তরুণ পুগুরীক। বিস্ত প্রেমের পথ মস্যণ 
নয়। দুলজ্ঘা বাধা এল আমাদের মিলনে, প্রাণত্য।গ করল পুগ্ুবীক। কিন্ত 
প্রতীক্ষা আমার শেষ হল না। আমারই ছুনিবার আকর্ষণে পুগুরীক আবার 
জন্ম নিল_-নাম হল তার বৈশম্পায়ন। আমাদের মিলন হুল--লার্থক হল 
আমাদের জন্ম-জন্মাস্তরের অনির্বাণ গেম । লত্য প্রেমের মৃত্যু নেই। বাই 
শোন, সবাই জেনে এ জন্মে মনে মনে এত করে চেয়েও আমর যা পেলাম 
না, ত। আমর জন্মান্তবে পাবই পাব। 

[ চিন্তরাোলোক নির্বাপিত হুইল ] 


শরৎ || (চিৎকার করিয়া) তাই হু'ক--তাই হ'ক। তবে তাই হ'ক 

হ্যা» তাই হক-_তাই হ'ক-_-তাই হ'ক। 
[ এই চিৎকারে ছুটিয়! আলিলেন কিরশ্বয়্ী এবং আলে! ্বালিলেন ] 

হিবগরী ॥ ওগো তুমি চিৎকার করছ কেন?--চিৎকার করে তুমি কি 
বলছ? 

শরৎ || তাই হ'ক-তাই হু'ক- নাপিং হোমে আমার অপারেশন হু'ক। 
যদি বাচি, আবার লিখব। বিপ্লব আনব। কিন্তু যদি মরি, বড় বৌ? 

হিরগ্রয়ী ॥ মৃত্যু তো একদিন সবারই হবে। আমারও হবে-_তোমারও 
হবে। কিন্তু এ-ও জানি, আমন কেউ কাউকে হারাবো না। এ জন্মে 
হারাবো -পরুজন্মে পাব। তবে ভয়ট। কি? 


শরৎ || হা, সেই আশা- কেই আশা--সেই আশা--। হ্যা কাল 
সকালেই আমি নাপসিং হোমে যাব। তুমি আমাকে তৈরি করে দাও, আমার 
মহাযাত্রার আয়োজন করে দাও। আমাকে পর্জন্মের মহাঅভিসারে যেতে 
দাও। তুমি ঠিকই বলেছ হিরগ্মদী, আমরা কেউ কাকেও হারাবে! না। 
এ জন্মে হারাবো, পরজন্মে পাব । জন্মাস্তরের মহাঁঅভিসারে চলেছি আমরা। 
অনস্ত এ প্রেম, অনন্ত এ জীবন । আমাদের মৃত্যু নেই--আমাদের মৃত্যু নেই । 


[ মঞ্চ ধীবে ধীরে অন্ধকার হইয়া গেল......ক্ষণকাল করুণ যন্ত্রসঙ্গীত'**"* 
অন্ধকারে বেতারে একটি ঘোষণ! শোন! গেল-_ ] 
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বেতার ঘোষক ॥ অল ই্তিম্না] রেডিও কলকাতা কেন্দ্র থেকে একটি 
বিশেষ ঘোষণা: দুরত্ত ক্যান্সার রোগে আক্রান্ত হয়ে পার্ক নান্সিং হোমে 
একটি অস্ত্রোপচারের পর আজ ১৯৩৮ সালের ১৬ই জানুয়ারী বেলা ১০টার 
সময় অপরাজেয় কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যাপন পরলোকগমন করেছেন । 
[ বিয়োগাস্ত বাদ্যধ্বনি ] 


বেতার ঘোষক || :*.. এক শোকবার্তায় ববীন্দ্রনাথ বলেছেন--“ধিনি 
বাঁডালীর জীবনের আনন্দ ও বেদনাকে একাস্ত গহান্ুভূতির দ্বারা! চিত্রিত 
করেছেন, আধুনিক কালের সেই প্রিয়তম লেখকের মহাপ্রয়াণে দেশবাসীর 
সঙ্গে আমি গভীর মর্মবেদনা অনুভব করছি । 


যাহার অমর স্থান প্রেমের আসনে 
ক্ষতি তার ক্ষতি নয় মৃত্যুর শাসনে । 
দেশের মাটির থেকে নিল যাবে হবি 
দেশের হৃদয় তারে রাখিয়াছে ববি ।” 


॥ ষবনিকা | 
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মন্মধ রায়ের ১৯৪৩ সালে মুক্তিপ্রাপ্ত 
“যোগাযোগ চিত্রের কাহিনী 
অবলম্বনে “ভারতবর্ষ পত্রিকায় বঙ্গাব্জ 
১৩৫৯--১৩৬০ সালে প্রকাশিত 
মন্মথ রায়ের পূর্ণাঙ্গ নাটক £ 
মমতাময়ী হাসপাতাল 


পরম পুজনীয় 

ডাঃ সুরেন্দ্রজ্্র বসী 
শ্রীচরণকমলেষু 
স্মেহধন্তা 

সেবক 


ঘমগ্র পান 


১ল। জানুয়ারী ১৯৫৫ 
২২৯সি বিবেকানন্দ রোড 
কলিকাতা-৬ 


প্রশ্ন অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


[বৌবাজার স্ট্রটে ছোট একটি বাসা বাড়ি। বাড়ির বাসিন্দা জয়ন্ত চৌধুরী 
বৌবাজারে অবস্থিত একটি হোমিওপণাথি কলেঞ্জের ছা'ত্র--সৃর্শন, বলিষ্ঠ যুবক; 
স্ষুতিবাজ ও দিলদরিয়া মেজাজ--পর্বোপরি ধনী'র সন্তান বলিয়া! সহজেই বন্ধু- 
মহলে 'কাণ্তেন? বনিয়৷ গিল্লাছে। জয়ন্ত পিতার একমান্ত্র সন্তান, তদৃপরি মাতৃহীন। 
শৈশব হইতেই পিতার অতিশয় আদরে প্রাতপালিত। পিতা ডাঃ দীনদয়াল চৌধুরী 
একজন নামকরা হোমিওপ্যাথ । কণ্পিকাতা হইতে অনতিগ্বর মদনপুবে তাহার 
বিশাল ভূমম্পতি। তিনি সেইখানে প্রযাকৃটিস করেন। জয়ন্ত এমনি দরার্জ হাতে 
খরচ করে যে বাবা তাহার জন্য মাসে মাসে যে টাক। পাঠা*স্-তাহাতে জয়ন্তের 
স:ত দিশেরও খরচ কুলায় না। সুতরাং বাধ্য হুইয়! তাহাকে ধার করিতে হয়। 
এ ভাবে খণের বোঝা! ক্রমশঃ বাড়িতে থাকে । এই খগজাল হইতে কিভাবে উদ্ধার 
পাওয়! যায়--আজ সকালে উপবেশন-্কক্ষে বসিয়! বিড়ি টানতে টানিতে জয়ন্ত 
চৌধুরী তাহ'ই ভাবতেছিল | উপবেশন কক্ষটিও সৌখিন রুচি অনুযায়ী সাজানো । 
একটি আলমারিতে হোমিওপ্যাথির ঝড় বড় বই শোভা পাইতেছে। আলমারি 

পাশেই টেবিলশচেয়ার । জয়স্ত সেখানে বসিয়! পড়া-শেন! করে আর 

এদিকে সেফা সেট । ] 
[ জয়ত্তের সহপাঠী ও অন্তরংগ বন্ধু বিমান ও অনাদির প্রবেশ-_ 
তাহাদের হাতে পাঠ্য পুস্তক । ] 


বিমান ।॥। লওয়া। সাতট। বাজতে চঙলে। - হাসপাতাল ভিউটাতে যাবে না? 

অনাদি ॥ আর এই-বা কি। তুণ “জয়ন্ত চৌধুরী--ষ্টেট এক্সপ্রেস 
কোম্পানির একজন এক নম্বর খদ্দের--তুমি কিন! বিড়ি টান্ছ? 

বিমান ॥॥ ব্যাপার কি বল তো।? হাসপাতালে যাবে না? 

জয়ন্ত ।| আর হাসপাতাল! কোন মুখে যাবে বলো? কাল ছুই 
পাঁওনাদার একেবারে কলেজ পর্যন্ত ধাওয়া করেছে । দেনার দায়ে মান ইজ্জৎ 
'আর রইল ন1 ভাইঃ বিমান । 

অনাদি ॥ আরে তোমার আবার দেন৷ । বাড়িতে অমন কামধেছু-বাপ 
রয়েছেন। ই্নিয়ে-বিনিয়ে একখানি চিঠি ছেড়ে দাও--হড় ছড় করে টাক। এসে 
পড়বে। 

জয়ন্ত ।॥ ন। ভাই অনাদি, সে পথ আর খোল! নেই। 'অন্থথ হয়েছে 
“পকেট মারা গেছে'--থান কতক দামী বই কিনতে হবে-এ নৰ আর বাবা 
বিশ্বাস করবেন না। বাপাখরচ বাদে--পড়াশোন। আর হাতখরচ বাবদ মালের 


১২১ 


পয়ল| তারিখে একশটি টাক দেন। বাসাখরচ তো বাসাখরচেই যায় । বাদবাকী 
একশ টাকায় আমার কি করে চলে বল তো? বাবা বলেন--তিনি যখন কলেজে 
পড়েছেন, পঞ্চাশ টাকার বেশী তার লাগেনি । বাবাকে তো জানো--একবার 
য। গেঁ। ধরবেন- আর তা ছাড়বেন ন।। 

অনার্দি।। তাইতো _তাছলে তো বড় বিপদ, জয়ন্ত । 

জয়ন্ত ।। যাও ভাই--তোমর1 কলেজে ধাও। আমার আর কলেছ-টলেজ 
ভালে লাগছে না। দশজনের সামনে পাওনাদারের লাঞগ্চন--ও ভাই আমি 
সইতে পারবে না। 


বিমান | তবে থাক- আমরাও যাব না। কি বলিস অনাদি? 
[ ছুইবদ্ধু বইগুলি ধপান করিয়! টেবিলে রাখিল এবং সোফায় বপিয়! পড়িল ] 


অনাদি ॥ না,--ওকে ছেড়ে যাৰ ন। ভাল লাগে না। 
বিমান ॥ একট! কিছু উপায় বের করতেই হবে। 


অনাদি ॥ দাড়াও আগে বুদ্ধির গোড়ায় ধোয়া দেওয়া যাক | 
[ এই বলিয়া! নিজের পকেট হইতে এক প্যাকেট কাচি সিগারেট বাহির কহিল ] 


জয়স্ত | (সান হালিয়া) দাও । 4১০৩ 70:01) 006 5002100. 
[ পার্খবস্থিত শয়নকক্ষ হইতে গৃহ-কর্মরত ভূতা ভোলার প্রবেশ ] 

এই ভোল1--তিন পেক্াল চা কর দেখি। 

ভোলা ॥ করছি। কিন্তু ছধ-চিনি ছাড়া কববেজী চ1 হুবে। 

বিমান ॥ সেকিবাবা। কবরেজী চা! 

জয়ন্ত ॥ বুঝলে ন।। তার মানে গোয়াল! আর মুদ্বী দুজনেই বেঁকে 
বলেছে। বকেয়! না পেলে আর বাকী দেবে না। ভাই, তোরা ঘর্দি কেউ 
পাঁরি--কিছু টাক দিয়ে মাসের এই বাকী কট দিন চালিয়ে দে না। 

অনাদি ।। তা যদি পারতাম--নে তোকে আর বলতে হস্ত ন]। 


বিমান ॥ কি কপাল দেখ! আমিই তোর কাছ থেকে আজ কিছু নেব 
ভাবছিলাম । 

তবস্ত | তবে কববেডী চাই খাও। দে ভোলা--তাই দে। 

অনাদি ।। না বাবা _চা-ই খেতে চাই। পাচন খাব না। এই টাকাটা 
নাও--ছুধ চিনি আন । (এই বলিয়া অনাদি ভোলার হাতে একটি টাক। 
দিতে গেল। ভোল] টাক] না নিয়! বলিল )-- 

ভোগা | (জয়স্তকে ) কেমন হল তে।?1 পবের পয়সায় চ1 খেতে হবে 
তোমাকে 1 যার বাপ লক্ষপতি। লক্ষ টাক ধার দান-খয়রাত | আমি আজই 
বাড়ি চলে বাচ্ছি--কর্তাবাবুকে গিয়ে বলছি, আমাকে দিয়ে হবে না। এখান- 
কার সংসার চালাতে হ'লে হয় তিনি নিজে আম্মন--নয় একটি জাদরেল দেখে 
বউ ঘরে আনন । নইলে এ ঘ! দাড়িয়েছে এ একেবাবে অচল। 


১২২ 


[ হনহন করিয়া ভে।ল! বাহিরের দিকে য।ইতেছিল। জয়ন্ত ডাকি ] 

জয়স্ত | আরে শোন শোন । কোথায় যাচ্ছিস? 

ভোলা ॥ দুধ-চিনি আনতে যাচ্ছি । আবার কোথায় যাচ্ছি। 

জয়ন্ত || পয়স1 ? 

ভোল। | পয়স৷ তোমার ন1! থাকতে পারে-_কিন্তু ভোমাদের চাকরের 
আছে। কুড়ি টাকা মাইনে পাই। কীই-বা খরচ আর কেই-বা আমার 
আছে। ভেবেছিলাম একবার তারকেশ্বর যাৰ-_-তা যাব না। 

[ ভোল! কেটলি নিয়] চায়ের জোগাড়ে বাহিরে চলিয়া! গেল ] 


জয়ন্ত |॥ তা সত্যি। ওর জনোই মাসের শেষে ছুটে ভাল-ভাত জোটে। 

আনদি || স্ত্রী আর ভূত্য-_এ ভাই ভাগ্যে না থাকলে হয় ন1। 

বিমান ॥ ধা বলেছ! ভৃত্য তো৷ ভালই দেখছি। এবার শ্ত্রী-ভাগাট। 
যাচাই করে দেখ ন। হে জয়স্ত। এত্তো বলে গেল--কর্তাকে গিয়ে বলবে-_- 
জদরেল একটি ৰউ ঘরে আনো। 

অনাদি ॥ কিবে__কী হ'ল? 

বিমান ॥ অমন করছিস কেন? ক্ষেপে গেলি যে! 

জয়ন্ত ॥ ধর তোর একট বোন আছে। 

বিমান ॥ বোন ! আমার আবার বোন কোথায়? 

জয়ন্ত ॥ আঃ। ধরনা_ নিজের বোন না থাক--মাম।তে। কি মাসতুতে। 
বোনই ধর। ধর তার বিয়ে হচ্ছে । ধর আমি বিয়েতে গিয়েছি । ধর-__পণের 
পুরো টাকা না পেয়ে বর পিঁড়ি থেকে উঠে গেল। ধর--তোর আমাকে 
সেই পিড়িতে বসিয়ে দিলি । ধর_তোব মতে। বন্ধুর এই বিপদে আমি না 
বলতে পারলাম না। ধর-_বিয়ে হয়ে. গেল । ধর--বউ এনে আমি এ বাড়িতে 
তুললাম ! দেশের বাড়িতে বাপের কাছে ন! নিয়ে এখানে কেন তুললাম ? 

অনাদি ও বিমান ॥ তাইতো।-_কেন তুললে? 

জয়স্ত || ধর--তোর বোন পাড়ার্গীয়ে ম্যালেরিয়ায় ভুগে ভুগে আধমর' 
হয়েই ছিল-_তারপর বিয়ের রাতে এই শক-_মানে প্রায় হার্টফেল হয় আর কি। 

অনাদি ॥ ঠিক-_ঠিক। 

বিমান ॥ ন1 হওয়াই আশ্চর্য । 

জয়ন্ত ॥ তবেই ধর--অক্সিজেন চাই। সেসব তো তোমার পাড়াগায়ে 
হবে ন। বাবার কাছেও না। কাজেই এই বাড়ি-- 

বিমান ॥ বেশ। বৌ এই বাড়িতেই তুগলে। কিন্তু তারপর 1 

অনাদি !| তুমি পার পাচ্ছ কিসে? 

জয়ন্ত ॥ কেন এ অক্সিজেন। তাছাড়া, ওষুধ আছেঃ পত্র আছে, বরফ 
আছে, ইন্জেফশন আছে। ধর--একটা নার্স আছে। আর তার ওপর বড় 
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একজন ডাঁভাঁর নাড়ী ধরে বসেই আছেদ। খরচা? খরচা খুব কম করেও 
পাঁচশটি টাক1 | একটি রাজ্রেই বেরিয়ে ধাবে না ! 

অনাদি তাযাবে। 

বিমান ॥ তাতো যাবে ।কিস্ত সে টাকাটা আসছে কোথেকে ? দিচ্ছে 
গ্কে? 

জয়ত্ত | আমায় কল্পতরু বাবা আমার দয়ালু বাবা ডাক্তার দীনদয়াল 
চৌধুরী । 

বিমান ।। কিন্তু তাকে এসব জানাচ্ছে কে? ৬7120 15 ০0 0০11 0১০ ০৪6? 

অনাদি ॥ ও বাবা! তোমার এ বাঘ! বাপের কাছে কে যাবেরে ৰাবা। 

জয়ন্ত || না, না_কেউ না। যাবে একটি চিঠি। আটদশ লাইনের 
একটি 55653 15061. যার শেষ লাইনে থাকবে-_-প্ঘদি এই 'অভাগিনীকে 
বাচাতে চান--তবে অবিলম্বে টেলিগ্রাম মণিঅর্ভারে পাচশটি টাকা পাঠান । 

বিমান ॥ তোমার বাবার কথা তোমার মূখে যা শুনেছি--তাতে আমি 
জোর করে বলতে পারি--এমন হ্ৃদয়ভেদী চিঠি পেয়ে পাচশ টাক1 তিনি 
সংগে নংগেই [, 8.0. করে পাঠাবেন । কিন্ত শেষ বক্ষ! হবে কি 
করে? একদিন ন। একদিন বৌটিকে সশরীরে তার কাছে জমা দিতে হবে। 

জয়ন্ত || ইডিয়ট | আরে জম] দেওয়ার আগেই যে খরচ লিখে ফেলব। 
ধর টাকাটা পেলাম। মংগে সংগেই তখন আর একখান। চিঠি_-“বাবা 
হতভাগিনী আমাদের সকল চেষ্টা ব্যর্থ করিয়। গত রাঝে আমাদের ফাকি 
দিয় চলিয়। গিয়াছে । 

অনাঁদ।। মার্ভেলাস! সাবাস! সাবাস! 

বিমান ॥ মেরে দিয়েছিস _ মেরে দিয়েছিস্__( হঠাৎ থামিয়। গল ) কিন্তু. 

জয়ন্ত ॥ আবার কিন্ত কি? 

বিমান ॥ ধর-_চিঠি পেয়ে 2: 4. 0. নাকরে তোষার দীনদয়াল বাবা 
নিজে চলে এলেন। 

অনাদি ॥ কিংবা ধর--টাকাও পাঠ'লেন-_-আবার প্রাণের বাগ্রতায় পরের 
ট্রেনেই তিনি নিজে এসে হাঞ্জির হলেন । 

জয়ন্ত ॥| তোরা আমার বাবাকে জানিস না! বলে এসব কথা বলছিস । আমার 
মার স্তিরক্ষার জন্যে বাবা নিজের গ্রামে-_নিজ্ের বাড়িতে যে হোমিওপ্যাথিক 
হাসপতাল গড়ে তুলেছেন__তার কাজ ফেলে- রোগীদের চিকিৎসা। ফেলে তিনি 
একমৃহূর্তের জন্যেও বাইরে আনবেন না। এই তো-_সেবার আমার অথ 
হোল। এসেছিলেন? টাক পাঠালেন, লোক পাঠালেন, বলে দিলেন--হ্থবিধে 
ন1 বুঝলে আমার কাছে নিয়ে এসো । 

বিমান || মানে, বিন্দাবনং পরিত্যঞ্যং পাদমেকং ন গচ্ছামি'। না| মেরে 
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দিয়েছিস। তা ওটা হাজারই করে দেনা। আমারও কিছু দরকার-*ভারি 
ঠেকে পড়েছি। 

জয়ন্ত | না না, ভাই। বাঁপকে ঠকানোরও একটা লীযা আছে। এই 
পাঁচশো টাকা পেলে দেনাগুলো সব শোধ করে -_গংগাত্বান করে প্রতিজ্ঞা করব 
আর রেস নয়, ফ্লাশ খেলা নয়, শখের থিয়েটার নয়। ( বন্ধুদের মুখের চেহার। 
খারাপ হইতেছে দেখিয়। ) না, না, তোদের নিয়ে ফারপোতে যাবে, মিনেমায় 
যাবো) পিকনিক করব-_ছু-দশ টাক। ধারও দেব না, না) ভাই ওর বেশী আৰ 
পারবো ন1। 

[ এমন সময়ে বাহির হইতে কেটলিতে চা নিয় ভোল] ভিতরে ঢ্ুকিল ] 


বা:__ এই তো! চা ও সময় বুঝে এসে গেছে৷ 1426 89 ০616):80- 

অনাদি || 02169:806 তো করছ। কিন্ত (ভোলাকে লক্ষ্য করিয়া 
করিয়৷ ) এ শালটি সামলাবে কে? ধর-_কর্ত। ওকে জিজ্ঞেম করে বসলেন, 
"“ভোলা-_-বৌম। যে পটলটি তুললেন কেমন করে তুললেন ।” তখন বোঝ ঠেল] ! 

জয়ন্ত ॥ ই1..তোর যেমন বুদ্ধি! আম বুঝিতা ভাবিনি। আবে সে 
ছুটি তারিখের জন্যে ওকে বাব। তারকেশ্বরের কাছে পাঠিয়ে দেব। 

[ ভোল। আনিয়া! তিনজনকে চ৷ দিল ] 

অনাদি ও বিমান ॥। জয় বাবা! তারকেশ্বরের জয়। 

ভোল]।॥ হাঃ বাব তারকনাথই যদি এখন দয়! করেন | বলি একবার ঘুরে 
আসি-__তাতো। তৃমি দেবে না। বাবার কাছে মাথা খু'ড়তাম-_তৰে যদি 


তোমার একটু স্থমতি হত। 

ছয়ন্ত॥ তাই কর তোল1। তুই ধাবি। তে-রাত্রি থাকবি ওখানে-__ 
বুঝলি তে-বাত্রি। ৃ 

ভোল] | এ] ..তৰে বোধতয় এদ্দিনে একট1 গতি হোল। জয় বাব 
তারকনাথের জয়। 


তিনবন্ধু॥॥ জয় বাবা_-তারকনাথের জয় | [তারকনাথের উদ্দেন্তে গুণাম] 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
[মদনপুর গ্রামে ডাক্তার দীন্দয়াল চৌধুরীর বিশাল ভবনের একাংশে মমতাময়ী 
হোমিও হাসপাতাল অব্স্থিত। তাহারই অফিন কক্ষ-_সকাল-বেল1! | হাসপাতালের 
সেক্রেটারী এবং সহকারী ডাক্তার ভূজংগ মিত্র যুধিির দাস নামক একজন রোগীর 
সহিত কথা কহিতেছিলেন ] 
যুধিষ্টির ॥ ভাগ্যিস দয়াল-ভাক্তারের এই হাসপাতাল ছিল, তাই এ-যাত্রা 
খুব বেঁচে গেলাম স্যার । বেঁচে উঠে আবার ন1 মরি এবার সেইট1 দেখুন স্যার ॥ 
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ভূজংগ ॥ তার মানে? 

যুধিষ্টির ॥ তার মানে--অন্থথে তৃগে ভূগে কারখানার কাজটি তো গ্ছে। 
এখন নিজেই বা কি খেয়ে বাচি--আর একপাল পোস্তকেই-বা কি খাওয়াই! 
এই হাসপাতালেই যদি দয়া করে একট] চাকরী দিতেন শ্যার | 

ভূজংগ।। বাঃবেশ লোক তো তৃমি! মেয়ের বিয়ে দিয়ে দিতে বলো! 
নি- এই বক্ষে! যত সব". 


' যুধিষ্ঠির ॥ আজ্ঞে ্ার--তাহ'লে একট। সার্টিফিকেট লিখে দিন একমাস 
“এখানেই চিকিৎসায় ছিলাম । সেট! দেখিয়ে চাকরীট। ঘদি আবার ফিরিয়ে পাই। 
ভূত্রংগ || (কাগজ কলম লইয়! ) কি যেন তোমার নাম? 
যুধিচির | আজে শ্রীযুধিির দাস। 
. ভূজংগ ॥ যুধিষির | ধর্মপুভুব | 
[তাহার (0881 51৪ বাহির করিয়া দেখিয়] ০6:01510805 লিখিতে 
লাগিলেন, এমন সময় নার বেল! বোনের প্রবেশ ] 
বেলা ॥ ডক্টর... 
ভূজংগ ॥ ইয়েস্‌ নার্স **" 
বেলা ॥ তিন নম্বর বেডের কুগী-- 
ভূজংগ || খাবি খাচ্ছে তো! আঃ! 
[চেয়ার ছাড়িয়া ভজবংগ উঠিলেন, এবং নার্সের সংগে চলিয়া! গেলেন। তাহার 
পর যুখিষ্ঠির এঁদক-ওদিক সতর্ক দৃষ্টিতে চাহিয়। টেবিলের উপরে রক্ষিত ভুজংগের 
দামী পকেট ঘাঁড়টি যে মুহূর্তে তুলিয়া টণ্যাকে গু"জিতে গেল-ঠিক সেই মুহ্ে 
তুজংগ পুনঃপ্রবেশ করিয়াই যুধিঠিরের হাত চাপিয়া ধরিয়া তাহার নিকট হইতে 
ঘ|ডটি উদ্ধার করিলেন । ] 
ভূজংগ ॥ এক মিনিটের জন্যে ঘড়িটা ভূলে ফেলে গেছি-_এরই মধ্যে 
ব্যাট? যুধিষ্ঠির | ধর্মপুতূর যুধিষ্টির ! (চীৎকার করিয়।) ব্যাট! নেমকহারাম 
পান্ধি! চুরি করবার আর জায়গা পাওনি ? ওষুধ-পথি থেয়ে ষে হাসপাতালে 
প্রাণ ৰাচলো।-_সেখানেই চুরি*"* 
[ ভূজংগের এই চীৎকারে হাসপাতালের প্রতিষ্ঠাতা এবং কর্তা ডাক্তার 
দীনায়াল চৌধুরী ব্যন্তভাবে প্রবেশ করিলেন। হাসপাতালের চাকর- 
বেয়।র! ও নার্সও আশে-পাশে আসিয়া দাভাংল ] 
দীনদয়াল ॥ ব্যাপার কি? ব্যাপার কি তুজংগ? 
তুঙ্ংগ ॥ দেখুন তো ব্যাটার নেমকহারামী! কমাস ধরে ওষধ-পথ্যি 
দিয়ে আমর! ব্যাটাকে চাংগ। কবে তুললাম, আজ ছাড়া পেয়েই ব্যাট! আমার 
ঘড়িটা চুরি করে পালাচ্ছিল! 
বেল| ॥| ' ও) সেই লোকট1 | পাশের বেডের রোগীর পথ্যি চুরি করে খেত! 
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ভুজংগ || বেটা চোর আবার নাম 'যুধিষ্ির' | ধর্মপুতুর যুধিষির | 

দীনদয়াল ॥ অন্যায়- -অন্যায়। এ তোমার ভারা অন্তায় যুধিষ্ঠির | 

যুধিষ্টির ॥ আর করবে। ন1! হুজুর--আমায় এবারটি মাঁপ করুন-হুজুব 
মাবাপ। 

দীনদয়াল || মাফ, করবো? নুবি করেছিস, তোকে মাফ করবো মাফ 
করলে কি তোর চুরি শোধরাবে? 

যুধিষ্ঠির || (দীনদয়ালের পা! জড়াইগ ধরিয়া )--পেটের দায়ে করেছি 
হুজুর ! হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেয়ে কি খাবে। -সেই ভাবনায় চুরি করছি 
স্জুর। 

দীনদয়াল ॥ পেটের দায় তে] বিশ্বশ্তদ্ধ লোকের রয়েছে । সবাই চুবি 
করছে? 

তুজংগ ॥ দিন বেটাকে থানায় চালান করে। জেলে পচুক, ঘানি টাস্ক । 
তবে শিক্ষ। হবে। 

দীনদয়াল ॥ বলছ কি তৃজংগ | সামান্য একট] ঘড়ি চুরি করার জন্তে 
ওকে জেলে পাঠাবো 1 ও তে| তবে জেল থেকে ডাকাত হয়ে বেরুবে। না, 
না, জেল নয় ভূজংগ, জেল নয় । 

ভুজংগ ॥ তবে? 

দীনদয়াল । যাও--তোমর সব যে যার কাজে ধাও। [ চাকর-বেয়ার! 
ও নার্স চলিয়। গেল ] জেল নয়__ভুজংগ_-জেল নয়। ওর দরকার আরও 
চিকিৎসা--7:69 00060, 

ভূজংগ |॥ চিকিৎসা] [:620006130 | 

দীনদয়াল |॥ চুরিই বলো৷ আর ডাকাছিই বলে! আমলে সবই হচ্ছে রোগ 
হে-রোগ। ঠিক মত ওষুধ পড়লে 'সবই সেরে যা । কি ব্যারামে ভূগছিল 
(লোকট।? [ ভূজংগ টেবিল হইতে যুধিষ্িরের রোগের বিবরণ-পত্রটি দেখিয়। | 

তুজংগ ॥ হার্টের কলিক। 

দ্ীনদয়াল ॥ ( বিবরণ-পত্রটি দেখিয়) হ্ৃৎশুল ! প্রধান লক্ষণ অস্থিতা 
নড়িলে রোগীর যন্ত্র বৃদ্ধি তথাপি ন1 নড়িয়া পারে না। গান করিবার প্রবল 
'আবেগ। কি হে-- 

যুধিষ্টির ॥ আজে ও আমার অনেক কালের রোগ । গান যখন চাপে-_ 
তখন গান গেয়ে গল ন। ভাঙা পর্যন্ত তার ক্ষান্তি নাই। হুজুর--দু-ছুটো। চাকরী 
খই জন্তেই গেছে। 


দীনদয়াল ॥ হতেই হবে-হুতেই হবে! এরপর তোমার আর একটি 
গধ লক্ষণ আজ ধরা পড়ল। অর্থাৎ অপরের দ্রব্য ভার অজ্ঞাতসারে গ্রহণ 
করবার বা অপহরণ করবার প্রবল ইচ্ছা! যাকে বলে 81660708179 
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চৌর্যোন্সাদ । ভৃজংগ, [615 ৪. ০1681: 0৪56 ০0 8:600018 [785081019. 
আয় হতভাগা-আয় ! তোর রোগ আমি দুমাসেই ভালে! করে দেবে|। 
[ দীনদয়াল তাহাকে টানিতে লাগিলেন ] 


যুধিষ্ঠির ॥ ( ভয়ে কাপিতে কাপিতে) আজ্ঞে-_ আমায় ছেড়ে দিন হুজুর । 
হুজুর বাপ-মা। ছেড়ে দিন হুজুর । 

দীনদ্য়াল | তোর রোগ আমি জন্মের মতো সারিয়ে দেব। চল বেটা 
কাজ করবি । ভূজংগ, আজ থেকে ওকে হাসপাতালের বেয়াব। করে নাও । 
বুঝলি ব্যাটা_আজ্ত থেকে তুই এখানে চাকরী করবি। 


[ যুখিতির দীনদয়ালের পদুলি চুম্বন করিয়া চলিয়। গেল ] 


ভূজংগ ॥ এই চোরট1কে আবার হাসপাতালের চাকরাও দিচ্ছেন? 

দীনদয়াল || শুধু ওষুধ দিলেও হবে না তৃজংগ | ওকে 0৮96580100-এ 
রাখতে হবে বেশ কিছুদিন । 

ভূজংগ ॥ বেশ, হাসপাতাল তাহ'লে ধত ছোটলোক বদমাইসের আড্ড। 
হয়ে উঠুক | অবস্থা আপনার টাকায় এই হাসপাতাল। কিন্তু তবু বলব--একে 
ষখন ট্রাষ্ট প্রোপার্টি করে এর পরিচালনার ভার পাঁচজনের হাতে বেজেস্রি দলিল 
করে ছেড়ে দিয়েছেন"_তখন সেই ট্রাষ্টের সেক্রেটারী হিসাবে আমি না বলে 
পারছি ন। শ্যার__হাসপাতাল দরিদ্র রোগীদের ভন্তে--কারেো। খামখেয়াল 
মেটাবার এক্সপেরিমেণ্টের জন্যে নয়, চোর বদমাইসের জন্যে নয় | 

দীনদয়াল ॥ চোর বদমাইস! আমি বলছি__-মেও এক ব্যাধি! 
তোমাদের কতবার ঝলেছি-_ভগবানের স্যষ্টি ভগবানের মতই স্থন্দর । তার স্যষ্ট 
লোক কখনো খারাপ হতে পারে না। না-কক্ষনো নয়। 

ভুজংগ ॥ (ব্যঙ্গে) হা, ছুনিয়ার সব লোকই ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির । কেউ 
খারাপ নয়। 


দীনদয়াল ॥ খারাপ হয়, খারাপ অবশ্যই হয়, কিন্ত যখনই খারাপ হয়--তখন 
বুঝতে হবে লোকটির কোন ব্যাধি হয়েছে। ব্যাধিগ্রস্ত হয়েই লোকে পাপ কার্ধ 
করে, অসৎ হয়, হিংস্থক হয়, কারে। প্রতি বিদ্বেষ ভাব পোষণ করে, খারাপ কাজ 
করে। ব্যাধিটি সমূলে বিদুরিত হলেই লোক তার স্বাভাবিক সুন্দর মনোবৃতি 
ফিরে পায়। চোর অথবা খুনী, কোন ব্যাধির প্রকোপেই চোর বা খুনী হয়েছেঃ 
নতুবা হতো ন1। 


ভুজংগ |॥ তাহলেই আপনার এই থিওরী নিয়ে আপনি থাকুন স্যার কিন্ত 
ন। বলে পারছি না, লোকে আপনাকে নামনে বলে দেবতা; পেছনে গিয়ে বলে 
পাগল। যাক আপনি আমায় বিদায় দিন স্যার । চোর-ব্দমায়েস নিয়ে আমি 
হামপাতাল চালাতে পারবে! না শ্ঠার । 


১২৮ 


দীনদয়াল ॥ তুমি-_তুমি মমতাময়ী হাসপাতালের আদি কথাটাই তুলে 
গেছ। 
[ দীনদয়াল এই বলিয়! ভুঞ্ংগকে টানিয়। লইয়া দেওয়'লে টাঙানে! 
তাহার স্বর্গত৷ সহধর্মিনী মমতা দেবীর তৈঙ-চিত্রের নীচে গিয়া দীড়াইলেন ] 


এঁ আমার মমতাদেবী-_গুর কাছে ছোটলোক, বড়লোক, সাধু-বদমাস বলে কিছু 
ছিল না ভূজংগ ( তৈল চিত্রের দিকে তাকাইয়। ) যেখানে ষে দুঃখী, যেখানে যে 
রুগ্ন, যেখানে যে অসহায় সকলের প্রতি ছিল সমান মমতা । তাই তো তোমার 
স্বৃতি ৰাচিয়ে অমর করে রাখবার জন্য আরম মন্দির, মিনার, মঠ গড়ে তুলিনি 
- গড়ে তুলেছি এই হাসপাতাল-_মমতাময়ী হাসপাতাল। তাজমহলের শুভ্র 
গমুজের দিকে চেয়ে বাদশ। শাঁজাহানের বুকে তার মমতাজের স্থৃতি অক্লান 
হয়ে থাকত। আর আমার কি হয় জানো? এখানে একটি দুঃখী একটি 
অসহায় রোগী যখন সেবায়, শুশ্রষায় এীরোগ হয়ে ওঠে- তখন আমি বুঝতে 
পারি-তোমার অমর আত্মা চরম তৃপ্চি লাভ করে । আর তাই--তাই বুষের 
রক্ত দিয়ে আমি এই হাসপাতাল গড়ে তুলেছি, তৃজংগ। 
[ কিন্তু পশ্চাতে চাহিয়া দেখেন ভুঙজংগ নাই। তাহার এই আবেগপুর্ণ 
বক্তৃতার মধ্যস্থলে বিরাক্দ্ভরে প্রস্থান করিয়াছে । দীনদয়াল বেদন] 
বোধ কহিলেন, তাহার ক হইতে শুধু একটি কথাই নিঃসৃত হইল--] 

যাক গে- 

[ দ'নদয়াল ধীরে ধীরে আসিয়া তী'হ!র চেয়ারে বসিলেন এবং সম্মুখে রক্ষিত 

চিঠি পত্রগু!ল খুলতে লাগিলেন। প্রথম চিঠিখানি খুলিয়৷ তাহাতে কি লিখিয়া 

বাক্কেটে ফেলিয়া দিলেন । দ্বিতীয় পত্র খুলিলেন । এ পত্রখানি জয়স্তর ৷ পড়তে 

পড়িতে তাহার মুখ বিস্ময়ে, আনন্দে অতিভূত হয়| উঠিল। তিনি ভাবাবেগ 

দমন করিতে পারিলেন না! |. চীৎকার করিয়! উঠিলেন ] 

ভুজংগ ! ভূজংগ ! তিনকড়ি! অবিনাশ! তোমরা সব শুনে যাও। 
আমার জয়স্ত বিয়ে করেছে। গরীব বন্ধুর জাত রক্ষা করেছে। [পত্র পড়িতে 
লাগিলেন ] “আমার বাবার হৃদয় কত উচু তা আমিজানিবলেই এবিয়ে 
করতে আমি সাহসী হয়েছি। বৌ নিয়ে এক্ষুণি তোমার কাছে ছটে যেতাম। 
কিন্তু শরীর তার ভাল নয় ৰাবা। যখন তখন হার্ট-ফেল করতে পাবে। 
অক্িজেন দেওয়1 হচ্ছে ।” (ইতিমধ্যে ভূজংগ প্রভৃতি আলিয়। দাড়াইয়াছে। ) 

আরে দেখচ কি-_জআয়স্ত বিয়ে করেছে। (আবার পত্র পড়িতে 
লাগিলেন-_-) “পাচশ টাক। টেলিগ্রাম মণিঅর্ডারে পত্র পেয়েই পাঠাবে বাঁব।। 
নতুব। অভাগিনীকে বাচানে। ঘাবে ন। 1 পড়ে।--ভূজংগ, পড়ো।। (পজখানি 
ভুজংগের হাতে দিলেন। ভূজংগ পত্র পড়িতে লাগিল।) একট। অসহায় 
পরিবারকে বিপদ থেকে বাচিয়েছে। জয়ন্ত আমার মুখ রেখেছে! পাঁচশ 
টাক এখনি টেলিগ্রাম মণি-অর্ডারে পাঠাতে হবে- নাকি আমি নিজেই 


১২০ 


যাবো! কি করে যাই! এতগুলে! রোগী! (ইতত্ততঃ করিতে লাগিলেন ) 
তোমর। ভাই-_হাসপাতাল একট] দিন চালিয়ে নিতে পারবে না? একটা 
দিন--মাত্র একট দিন । হই] পারবে-_পারবে। আচ্ছা, টাকাটা এখনি 
টেলিগ্রাম মণি-অর্ভার করে পাঠিয়ে তাতেই লিখে দিচ্ছি-_আমি কাল ভোরেই 
কলকাত| পৌছচ্ছি। টেলিগ্রাম ফর্ম--টেলিগ্রাম ফর্ম__এই যে -- 

[ দীমদয়াল পরম ব্যস্তায় টেলিএ1ম মণি-অর্ডারের ফর্ম লিখিতে বসিলেন ] 


তৃতীয় দুম্বা 
[ জয়স্তর উপবেশন কক্ষ । অপরাহ। ব্যন্তসমস্ত জয়ন্ত! সম্মঘখ তোল! ] 


ভোলা ॥॥ “যা” বললেই--যা। ! এখন বিকেল চারটে। তারকেশ্বরে পৌঁছতে 
রাত হয়ে বাবে । বাত-বেরাতে কোথায় গিয়ে উঠবো ? 
জযন্ত ॥ বাবার পায়ে পড়ে থাকবি। তা নইলে আর ভক্তি কি! ওরে 
--বাবা ভক্তিটাই দেখেন। কষ্ট না করলে তে কেষ্ট মেলে না, ভোল।। 
ভোল। ॥ তা তোমারি-বা এত বাঁড়াবাড়ি কেন বাপু? এ যেন-_-ওঠ 
ছড়ি তোর বিয়ে! আমি ষে যাব- একটা লোক এখানে দিয়ে যাব তে! 
নইলে তোমাকে দেখবে শবনবেই-বা কে-_ছুটো! ভাল-ভাত ফুটিয়েই-বা 
| দেবে কে? 
জয়ন্ত ॥ সেহবে-সেহবে। সেজন্ত তুই কিছু ভাবিসনে ভোল। | তিন- 
চারটে দিন আমি মালিখার বাড়ি গিয়ে খাব। কত খুশী হবে বুড়ী ভেবে দেখ! 
নে--নে-আর দেরী করিসনে । মাহেন্রযোগট!1 আবার পেরিয়ে যাবে। 
ভোলা কি যোগ? 
জয়ন্ত || মাহেন্দ্রযোগ । এই তে। পাঁজি দেখলুম। সওয়া চারটে পর্যন্ত 
রয়েছে । বাবা তারকনাথের কাছে ধাচ্ছিস--মাহেন্দ্রযোগে যদি বেরুতে পারিন 
ভোলা যে মনস্কামন! করে বেক্ষবি_-আঠারে। আন। ফলবে, ভোলা, আঠারে। 
আন] ফলবে | 
ভোল। ।। তা! বলছ, ঘাচ্ছি। বাবার ওপর এত ভক্তি হঠাৎ যে কেন 
তোমার গঞ্জাল--” 
জয়ন্ত ।| গজাবে না? কি বিপদ্দে পড়েছি-_-ভেবে দেখ ! বাবার পায়ে 
গিয়ে--এখন তুই বদ্দি উদ্ধার করতে পারিস ভোল1। [ আবেগে ভোলার হাত 
ধরিল। ] 
ভোলা ॥ ঠিক বলেছ। তুমি কিচ্ছু ভেবে! ন! দাদাবাবুঃ বাবার দয়ায় নব 
উদ্ধার হবে। আমি তোমার কল্যাণে পুজো। দিচ্ছি। 


১৩৪ 


জয়ন্ত |॥ ( পকেট হুইতে দশটাকার নোট বাহির করিয়া ভোলার হাতের 
মধ্যে গুজিয়1 দিল) দিস্-দিস্‌। এই নে দশটা টাকা। 

ভোল৷ ॥ এ কি--আবার টাক পেলে কোখেকে ? 

জয়ন্ত || পেয়েছি রে পেয়েছি । বাবাই দিয়েছেন ( হাতের ঘড়ি দেখিয়। ) 
(ভোলা-_মাহেন্দ্রধঘোগ আর পাচ মিনিট | 

ভোলা ॥ ঘাচ্ছি--যাচ্ছি! (ভোলার অন্ত ঘরে প্রস্থান । ) 

[ পকেট হইতে নোটের তাড়। বাহির করিয়! গুণিতে লাগিল । এমন সময় 
অনাদির প্রবেশ ] 

অনাদি ॥ ওরে বাবাএ যে দেখছি টশকশাল ! 

অয়স্ত || ( নোটগুলি পকেটে পুরিয়! ) খুব লোক ঘা! হোক। কখন্‌ খবর 
পাঠিয়েছি এখন এলে ! মানুষের বিপদ-আপদ যদি কিচ্ছু বোঝ! (চীৎকার 
করিয়! ) ভোলা--আর তিন মিনিট | (কাপড় গামছ। একটি পু'টুলি বাঁধিয়। 
ভোলার প্রবেশ |) 

ভোল। |॥ জয় বাবা-তারকনাথ। চললুম। 

জয়ন্ত ॥ জয় বাবা।--তারকনাথ। (ভোলার প্রস্থান । বাব! তারক 
নাথের উদ্দেশ্তে প্রণাম জাঁনাইয়া) জয় বাবা--তারকনাথ | শেষ রক্ষা কর-_- 
শেষ রক্ষ। কর! 

অনার্দি।| ব্যাপার কি? 

জয়ন্ত ॥ আর ব্যাপার ! সর্বনেশে ব্যাপার! পড়--( পকেট হইতে 
টেলিগ্রাম মণি-অভারের কুপন অনাদির হাতে দিল )। 

অনাদি ॥ (বিস্ফারিত নেত্রে পড়িয়। )-_-ত্রেভো মাই বয়! রিচিং টো 
মবে। ইভনিং-ফাদার ।” (জয়ন্তর দিকে সবিম্ময়ে চাহিয়। ) মানে? 

জয়ত্ত | মানে বুঝছ না! পাচশ টাক। টেলিগ্রাম করে পাঠিয়েছেন। 
পিছু পিছু নিজেও এমে পৌচচ্ছেন_ আজই সন্ধ্যায়। মানে-কেচো খুঁড়তে 
সাপ উঠে পড়েছে । মানে- আগুন নিয়ে খেলতে গেলে ঘ। হয়--তাই। তখন 
তে সবাই খুব “হা। £1” করলে ! এখন ঠেল। সামলাও | বের কর বৌ। 

[মাথায় হাত দিয়! বপিয়! পড়িল ] 


অনাদি | আহা-হ1, অমন করে ভেঙে পড়লে তে! চলবে না। যাহোক-- 
'উপায় একট| কিছু করতেই হবে। বিমান কোথায়? 

জয়ন্ত ॥ খবর দিতেই সে ছুটে এমেছে। তোমার মত ছু'ঘন্ট। দেরী 
করে নি। 

অনাদি ॥ কিন্তু কোথায় সে? 


জয়ন্ত ॥ বৌ খুঁজতে বেত্বিয়েছে। তা! ছাড়া এখন আর করবার কি 
আছে! 
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অনাদি বৌ খুঁজতে গেছে! বৌ আবার খুঁজে পাওয়। যায় নাকি! 

জয়ন্ত ॥ পেতেই হবে। অন্তত একট] রাতের জন্তে-_বে। একট। পেতেই 
হবে। নইলে বাব! ছাড়বেন ফেন ! বাঘ বাবা! বৌ দেখাতে না পারলে 
আমার পিঠের চামড়া আর থাকবে না। 

অনাদি ॥ কলকাতা৷ শহরে বৌবাজার ঘখন একট] বাস্তার নাম রয়েছে__ 
কোনে কালে হয়তে। বৌএর বাজার বসতো । নাম থেকে মালুম হুয় বটে। 
কিন্ত সে সব দিন ফি আর আছে রে ভাই! 

জয়ন্ত || বিমান যাহোক একটু আশ! দিয়ে গেছে। এখন বিমানই 
ভরসা! ! তাও তে দেরী হচ্ছে ! হবে কিনা_কে জানে ! 

অনাদি || বিমানের খোজে বুঝি এয়ন মেয়ে আছে? 

জয়ন্ত || তিনখান। বাড়ি ছাড়িয়ে এ যে পাচতলা লাল বাড়িটা_ 
ত্বপ্রুসদন না কি নাম--তারই একতলার ফ্ল্যাটে-". 

অনাদি ।॥| ও--মিলিটাতী মেজাজের সেই মেয়েট।! সিনেমায় কি সব+ 
পার্ট-টার্ট করে! বেণী দুলিয়ে ভ্যানিটা ব্যাগ ছাতে নিয়ে হন হন করে 
ধায়--পাড়ার ছেলের। সব ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকে । জয়া মিত্র 
নাকি নাম? 

জয়ন্ত || ও বাবা! দেখছিঃ বিমানের চেয়েও মেয়েটার খোজ তুই-ই 
বেশী রাখিস । দেখছি তুই গেলেই ভালো হ'ত! 

অনাদি ॥ (দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া! ) ন)--না, ৰিমানই বেশী জানে । ও হোল 
গিয়ে গভীর জলের মাছ। তা ধরো_বৌ এলো» কিন্তু চাকর? ভোলাকে 
তো তারকেশ্বরে পাঠালে । এখন উপায়? 

জয়ন্ত | তারকেশ্বরে কি সাধে পাঠালুম ! ভোলার পেটে এসব জাল 
জোচ্চুরী কথা থাকত! এখন শীগংগির যা তো ভাই অনাদি-_-শিয়ালদ। 
ইষ্তিশন থেকে অন্ততঃ দু-একদিনের জন্ত একটা চাকর ধরে আন । যা মাইনে 
চায়- দেবে! । 

অনাদদি।। আরে, তোমার বৌ আসবে_-তবে তো! চাকর! (বাহিবে 
বিমানের কঠম্বর শোনা গেল ) “আস্থন আসন ।” 

জয়ন্ত ॥ চুপ! বোধহয় এসেছে। 

[ অনাঙ্গি-বণিত জয়! মিত্রকে লইয়া! বিমানের প্রবেশ। জয়! মিত্র-তন্বী সৃদর্শন। 
অই্টাদনী তরুণী । দেখিলেই মনে হয় ব্যক্তিসম্পন্না। বিমান তাহার হাতের ছোট 
সুটকেশটি নামাইয়! জয়ন্তের সলে জয়ার পরিচয় করাইয়া দিল-- ] 

বিমান।। জয়স্ত চৌধুরী । জয়া মিত্র। ( উভয়ে নমস্কার বিনিময় করিল । 
অনাদি জয়ার মহিত পরিচিত হইবার জন্ত বিমানকে ইংগিত করিল। ) 
ও! আর ইনি অনাদি দত্ত। আমর। তিনজনেই হোমিওপ্যাথী কলেজে 
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পড়ি! আর জয়া মিত্রের খানিকটা পরিচয় ছু-একট! ছবিতে তোমরা! এর 
আগেই হয়ত পেয়েছ। ছোটখাট পার্ট হ'লেও--অনেকেই বলেছে--ছাইচাঁপা 
'আগুন। বেশীদিন চেপে রাখ! যাবে না। 

জয়! || ওনব কথ। থাক । এবার কাজের কথ। বলুন ! 

বিমান ॥ ব্যাপারটা আপনাকে সবই খুলে বলেছি_জয়। দেবী । 

জয়া ॥ এক বাত্রিব জন্ত বৌ সাতে হবে। অয়স্তবাবুর স্ত্রী (বিমানকে ) 
আপনার মাস্তৃত বোন । হার্ট আগেই খারাঁপ ছিল--বিয়ের রাতের এই 
সব ব্যাপারে হার্টের ব্যারাম বেড়েছে। জয়ন্তবাবুর বাবা__মানে শ্বশুর দেখতে 
আসছেন। বাড়ি নিয়ে ষেতে চাইলে সেটা ধেমন করেই হোক কাটাভে হুবে। 
কেমন এই তো? 

জয়ন্ত ॥ মনের কথ! হুবহু বুঝে নিয়েছেন। আপনি যে দয়! করে আমাকে 
এই বিপদ থেকে উদ্ধার করতে এসেছেন-_কি বলে যে আপনাকে কৃতজ্ঞতা 
জানাবে। ভেবে পাচ্ছি না৷ 

জয়।।॥ না, না-_এতে কৃতজ্ঞতার কি আছে! অভিনয়কেই পেশা বলেই 
নিয়েছি। অভিনয় করে টাকা রোজগার করতে এসেছি । টাকাকড়ির 
ব্যাপারট। কিন্তু এখনও ঠিক হয় নি। ওট| আগেই মিটিয়ে ফেলুন । 

জয়ন্ত || বিমান ! 

বিমান ।॥ আমি পঞ্চাশ টাকা বলেছি--তা উনি একশ' টাকার কমে 
রাজী হচ্ছেন না । আর সে টাকাও আগাম চাইছেন। 

জয়ন্ত ॥ আমি কিছুতেই “না” বলব না1- জয়া দেবী । এই নিন। (একশ' 
টাকার নোট বাছির করিয়া জয়ার হাতে দিল ৷) আপনি যে দয়! করে আমাকে 
উদ্ধার করতে এসেছেন-- এর দাম অবস্থি আমি কোনদিনই দিতে পারবো! না । 

জয়। || আগাম টাকাট। নেওয়। অশোভন হলো--বুঝেছি। কিন্তু জীবনে 
এত ঘ1 খেয়েছি যে-_মান্ষের ওপরে বিশ্বাম হারিয়ে ফেলেছি । কিছু মনে 
করবেন নাঃ জয়স্তবাবু। দিনেমায় নির্ধাত নামিয়ে দেবে_-কথ। দিয়ে আপনাদের 
মতই্‌ ভদ্রবেশী কত দালাল-_-আমার মতে] অনাথা মেয়েরও টাকাকড়ি খেয়ে 
পালিয়েছে। কত ফিল্মাকোম্পানী বদিও-বা কাজ দিয়েছে--কিস্ত টাক। দেয় 
নি। এই বয়সেই জীবনে অনেক ঘ। খেয়েছি, ভয়ন্তবাবু। যাক সে কথ।। 
তাহ'লে, সাজতে হবে এখুনি ? 

জয়ন্ত || ( ঘড়ি দেখিয়।) এই যা! তাই তো! আর তো সময় নেই। 
অনাদি, তুমি তে! চাকর আনলে না। ভোল। তারকেম্বর গেছে বেশ বল! যাবে। 
কিন্ত চাকর তো। একটি চাই। না--না” তুমি যাও অনাদি। যাকে পাও অন্তত: 
এক রাতের জন্ত নিয়ে এস। 


অনাদি ।। কোথায় ধাব কাকেই-বা আনবো! । এক রাত্রির জন্ত ওর চাকর 
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সে নাহয় আমি হব। তোমার বাবা তে) আর আমাদের দেখেন নি। 
ও আমি ঠিক ম্যানেজ করে নেবে! | 

জয়স্ত || করে নেবে নয় ভাই, করো।। (তাহার পোশাক লক্ষ্যে ) 
ওসব ছেড়ে-ছুড়ে-_ 

অনাদ্দি।। সে য! করবো, সে আর দেখতে হবে না । [পাশের ঘরে প্রস্থান ।] 

জয়া ॥ আমি তে! এক রকম মোটমুটি তৈরী হয়েই এসেছি। এখন 
বলুন-_-এই সাজ চলবে কিনা। আপনাদের রুচি তে। আমি জানি ন1। 

বিমান ॥ আপনাকে যখন বলে-কয়ে ধরে এনেছি--তাতেও কি আমাদের 
রুচির পরিচয় পান নি? আর শাখা-সিদূর-আলত1 ঘা কিনে আনতে 
ৰলেছিলেন_-এনেছি। [ হুটকেশ খুলিয়া! বিমান তাহ। এবং অন্তান্ প্রসাধন 
সামগ্রী বাহির করিল | ] 

জয়। | বাজাবশ্তদ্ধ কিনে এনেছেন দেখছি! কিন্ত আমি তো! রোগী 
-স্এখন-তখন । ওষুধ কই--থার্মোমিটার কোথায়? 

বিমান ॥ এইযা।|] 

জয়ন্ত ॥ আমি আবার অক্সিজেনের কথ। লিখেছি, নার্সের কথাও বলেছি । 

বিমান ॥ অক্সিজেন ! নার্স । সে যখন যায়-যায় অবস্থা, তখন আন 
হয়েছিল । আবার যখন দরকার হবে--আন। হবে । কিন্তু ওমুধপত্র, থার্মোমিটার 
--সে তো চাই-ই। আমি এখনই যাচ্ছি। [জয়স্ত একটি দশ টাকার নোট 
বাহির করিয়! দিল। ] ঠিক আছে। 

জয়া ॥ আর একট। আইস্‌-বাগ--পাবেন তে। আনবেন। 

বিমান ।॥ ঠিক আছে [প্রস্থান] » 

জয়া ॥ জানেন, জয়ন্তবাবু; এমন দিন গেছে মার অস্থখের সময় একটা 
আইস-ব্যাগও আমি জোটাতে পারিনি । (চাকর সাজিয়া অনাদির প্রবেশ) 

অনাদি ॥ দিদিমণি, দাদারাবুঃ চায়ের ছল চাপিয়ে দেব? 

জয়ভ্ত।॥ একি |! এ যে একেবারে চেনা। যায় না অনাদি? 

অনাদি।। আরে থিয়েটার কি আমিও করিনি | নেহাত হোমিওপ্যাথ 
পড়তে এলাম--তাই। 

জয়। |॥ কিন্তু চাকরের নাম--অনাদি-বড় একট? শুনিনি । 

জয়ন্ত | তাৰটে! অনাদি, আজ থেকে তোমার নাম- বলুন আপনি, 
শ্রকটা বলুন... 

জয় | ভোম্বল। আমাদের চাকরের নাম। সহজে মনে থাকবে। 

জয়স্ত || বেশ-- বেশ! বেশ নাম--ভোম্বল। 

অনাদি | ভোত্বল | না-্নাঁ- 


জয়ন্ত || না, না আর কিন্ত নয়। কথার সময় আর নেই। 
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জয়1॥| কিছু খাবার-টাঁবার আন1 উচিত। বিশেষ বাব আসছেন। 
জয়ন্ত || নিশ্চয়-নিশ্চয়। অনাদি! 
জয়া ॥ (নংশোধন করিয়]) ভোম্বল। 
জযত্ত।। হাহা ভোম্বল। য| তো। এই নে। (দশটাকার নোট 
ৰাহির করিয়া দিল। অনাদি যাইতেছিল ) ্াড়াও। (জয়াকে) আপনার 
জন্যে কিছু পথ্যি টথি.. 
জয়া ।॥ আমি তো! রুগী__সাঞগু বালি বোধহয় খেতে হবে। 
জয়স্ত।| না, নাঃ ন।। হার্টের অস্থথ । হার্টকে সবল করার জন্য আপনাকে 
খাওয়াতে হবে-পেস্তা, বাদাম বেদানা, আঙব- মাংসের স্থপ, চিকেন ব্রথং 
জয় || আনুন। আমি অবশ্ত ওসব খাবে। না। সাজানে। থাকবে। 


জয়ন্ত || কিন্তুকি খাবেন বলুন। সন্দেশ-_রাজভোগ- কিছু লজেদ্স-_ 
কিছু ভালমুট-_ 


অনাদি আর কিছু তেতুলের আচার । 


জয়স্ত।, ঠিক বলেছিন। (আরেকটা! নোট বাহির করিয়। দিয়। ) ঘা 
অনাদি-_ 


জয়গ্ত | ভোঘম্বল। 
জয় ॥ ও | হ্যা ভোম্বল। যাও ভাই ভোথল- শীগগীর যাও । 

[ অনা:দর প্রস্থান ] 
জয়া ॥ এক রাত্রির জন্যে কেন মিছিমিছি এত সব--. 


জয়ন্ত ॥ এক রাত্রি বলেই তো জয়! দেবী। নানা, বাধ। দেবেন না। 
বরং বলুন আর কি বাকী বইল? 


জয়। || তা যদি বলেন--অনেক কিছুই বাকী রয়েছে। শাখা_সি ছুর-- 
আলতা-- 

জয়ন্ত ॥ পরে নিন-পবে নিন। আর সময় সেই। 

জয়! ॥ সিঁদুর না হয় আমি পরছি। আপনি ততক্ষণ টয়লেটের জিনিস- 
গুলে! সাজিয়ে ফেলুন । 


[ এই বলিয়া চট্‌ু করিয়া! আলমারীতে সেট করা আয়নীর সামনে দড়াইয়া 
সি*ছুর পড়িল ৷ জয়ন্ত প্রসাধন-উপকরণগুলি গুছ'্ঈয়! রাখিতে লাগিল ] 

জয়! ॥ - শিছুর তো। পরা হোল । কেমন অদ্ভুত দেখাচ্ছে ! 

জয়ন্ত || না, না-_বেশ মাশিয়েছে ! সুন্দর মানিয়েছে। 


জয় || কিন্তু শাখ।! সে তো এক পরতে পারবে। না । আপনাকে 
পরিয়ে দিতে হবে। 


ভয়ন্ত | আাা--আমাকে পরিয়ে দিতে হবে! পারবে? 
জয়। ॥ দিতেই হবে। নতুন বউ! শীখা না হ'লে তো| আর চলবে না। 


১৩৫ 


জয়ন্ত || তাই তো। তা আহ্থন। (শাখা পরাইতে চেষ্টা করিল) 
ওরে বাবা! ভেঙে যাবে না তে।! হাতটা আরেকটু নরম করুন দয়! করে।। 

জয় |॥ আর কত নরম করব বলুন ! হাত তুলে। তে। আর নয়। 

জয়ন্ত | এই, এই ধা-_গেছে। (এক হাতে শাখা পরানো হইল) ও-ছাত 
দিন। [ অন্ত হাতে শাখ। পরাইবার চেষ্টা ] 

জয়া || (চীৎকার করিয়া) উ:। 

জয়ন্ত | থাক? থাক--তবে থাক । 

জয়] | ন।-না তাকিহয়? একহাত কি খালি থাকবে। 

জয়ন্ত || তবে আপনি চীৎকার করবেন না। একটু সয়ে থাকুন। 

[ জয়ন্ত যতদুর সম্ভব সাবধানে শাখা পরাইতে লাগিল ] 


জয়া ॥ (হাদিয়। উঠিপা ) আপনি ঘেমে উঠলেন যে! 

জয়ন্ত || (রাগিয়। ) না, না, আপনি হাসবেন না। হাসছেন-হাত শক্ত 
হয়ে যাচ্ছে। 

জয়! | (হাসি চাপিয়। ) না, না _হাপব না। 

জয়ন্ত ॥ (সফল হুইয়1) নিন । কেমন হোল তো! (ঘাম মুছিতে মুছিতে ) 
এ যা হোল, এর চেয়ে সতাকার বিয়ে কর। ছিল ঢের নোজ!। 

জয়] || কেন বলুনতো? 

জয্স্ত | সত্যিকার বউকে এত ভয় করতাম? আর এ হাঙ্গামাতেও 
পড়তাম না। বাড়িতে কত লোক ছিল--তারাই এসব করত। 

জয়! || বউএর হয়তে। তা! আবার পছন্দ হ'ত না। কিন্ত আলতা? 
আলত। পরিয়ে দিন। 

জয়ন্ত | ও বাবা! আবার আলতা! 

জয়া ।। আমি তে। আলতা জীবনে পরিনি। কেমন করে পরতে হয়-- 
তাওজানি না। আপনাদের বাড়িতে যদি আলতার চল ন! থাকে--থাক্‌। 

জয়স্ত ॥ ( বিপন্ন বোধ করিয়া ) নাঃ না-খুব আছে। বাবার ওসব দিকে 
খুব নজর । মার ফটোতেও দেখেছি পায়ে আলতা একে দিতেন বাবা। 
হাল-ফ্যাসান বাব! একেবারেই সইতে পাবেন না। দিন পা এগিয়ে দিন। 

জয়। || না, না-থাক। 

জয়ন্ত || না, ন1--তা চলবে না । আনুন, আহঙুন-্প1 আহ্ছন-_ 


[জয়ন্ত ব্যস্তসমস্ত হইয়] জয়ার পা টানিয়! আনিয়া! আলতা পরাইতে লাগিল। জন্বা 
মুখ চাপিক়া! হাসিতে লাগিল। ক্ষণপরে অনার্দির প্রবেশ । দরজায় অপেক্ষমান 
ঝাঁক। মুটেকে আহ্বান ] 


অনাদদি।| (ঝাঁক মূটেকে লক্ষ্য করিয়া) আয়-_ আয়-_ভেতরে আয়। 
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[ জয়ন্ত লক্জা! পাইয়া! চট করিয়া উঠিয়া দাড়াইল। ধাকামুটে নানাবিধ 
জিনিস লইপ্ন| প্রবেশ কিল ] খাকা মুটে নির্দেশমত কাজ করিতে লাগিল ] 
-নামা-লব নামা | [ কাকা মুটে নির্দেশমত কাজ করিতে লাগিল ] 
€ জয়ন্তকফে ) না, না-থামলে কেন? ওট] সেবে নাও-_সেরে নাও। 
জয়ন্ত ॥ ও হয়ে গেছে। ফিনিশিং টাচ, দিচ্ছিলাম । কিন্ত বিমান তো 
এএখনও এলে! ন। অনাদি । 
জয়। || ভোম্বল। 
জয়ন্ত || ও হা--ভোম্বল। 
অনাদি ।। কি লগ্নে জন্মেছিলাম রে বাবা! ছিলাম অনাদি--হলাম 
ভোম্বল। তা! ভোম্বল--ভোম্বলই সই । এত সব খাবার-দাবার আমার চার্জে 
তো? [ জয়! হাসিয়া উঠিল ] 
জয়ন্ত ॥ (জয়াকে ) ভারী পেটুক, জানেন ! 
অনাদি || 0015 £156 £69509 : 7156 1067 ৪ 01060 | জানেন তো! 
( মুটেকে ) নাও বাবা । (মুটেকে কয়েক আন পয়স। দিয়া বিদায় করিল )। 
'দেখি-_-এখন লক্ষ্মীর ভাণ্ডার গুছিয়ে ফেলি। 
[খাঁদ্লাদি যথাহ্ানে রাখিতে গিয়া মাঝে মাঝে দ্ব-একটা মুখেও ফেলিতে 
লাখিল। এমন সময় ওয়ুধ-ব্যাগ ইত্যাদি লইয় হত্তদত্ত বিমানের প্রবেশ ] 
বিমান | এ কি! রুগী এখনও শুয়ে পড়ে নি? শুয়ে পড়ুন--শুয়ে পড়ুন | 
বাড়িতে ঢুকতেই একটা ট্যাক্সির আওয়াজ পেলুম মনে হলে] । 
[ ভীষণ চাঞ্চল্য এবং কর্মব্যন্তত] ] 
জয়ন্ত ॥ শোবার ঘরে চলুন । 
বিমান ॥| সময় নেই। সোকা- সোফা ! 
[ সকলে ব্যন্তসমন্ত হইয়া সোফাটাকে একটা রোগশধ্য'য় পরিণত করিল । 
তাহার আশে-পাশে ওযুধপত্রের সমাবেশ হইল ] 
জয়স্ত । শুয়ে পড়ুন শুয়ে পড়ন। 
জয়া ॥ আপনি নয়-তুমি |! ( জয়! শুইয়া পড়িল। জয়ন্ত অস্থির হই্য় 
খএকট। ব্যাগ আনিয়। জয়ার উপরে চাঁপা দিল )। 
জয়ন্ত | আইস-ব্যাগট।। অনাদি, অনাদি'". 
জয়। || ( শধ্যা হইতে অর্ধোখিত হুইয়। ) আঃ ভোম্বল | 
জয়ন্ত || ই1--ভোম্বল | আপনি কিন্তু উঠবেন ন।। 
জয় ॥ আপনি নয় - তুমি। 
[অনাদি আইস-ব্যাগট! আনিয়। জয়স্তর হাতে দিল | জয়স্ত আইস-ব্যাগট! জয়ার মাথায় 


চাপ! দিয়! পাশে বপিল। দীনদয়ালের অপেক্ষ1! করিয়! বিমান ক্রমাগত থার্মোমিটার ধাকাইতে 
লাগিল, এমন সমস্থ বাহিয়ে দীনদয়ালের কণ্ঠস্বর শোনা! গেল “জয়ত্ত ! জয়ন্ত 1” এবং প্রায় 
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সঙ্গে সঙ্গে ব্যাগ-হত্তে তিনি ঝড়ের বেগে প্রবেশ করিয়্াই খমকিয়া দাড়াইয়।! দৃশ্যটি দেখিলেন। 
ধীরে ধীরে রোগিনীর পারে শিল্পা ঈাড়াইলেন | ] 
জয়ন্ত | অনার্দি, একট! চেয়ার | 


[কিন্তু তখনই তাছার ভুল বৃঝিয়। জিভ কাটিল। অনাদি ছুটিয়া আদিয়া একটা! চেয়ার 
দিল। দীনদয়াল বসিলেন। রোগিনীকে আপাদ-মন্তক নিরীক্ষণ করিলেন। তৎসহ তাহার 
নাড়ী পরীক্ষা করিয়া বুঝিলেন-চিত্তিত হইবার কিছু নাই। ] 

দীনদয়াল ॥ নাঃ, ভয়ের তে! কিছু দেখছি ন।। 

জয়ন্ত || হার্ট-_হার্টট1 বড় দুবল বাৰ|। 

দীনদয়াল ॥ তৃমি একটি গাধা । হার্টের অবস্থা পাল্সেই বোবা যায়। 
কি কষ্ট হচ্ছে, মা? 

জয়। || বুকে একট] ব্যথা! । সব সময় নয়। এখন নেই। 

দীনদয়াল ॥ দেখি। (ট্রেথিক্কোপ দ্বার! বুক পরীক্ষ। করিয়।) নাঃ, এমন 
কিছু পাচ্ছি না । বলতেই হবে, অবস্থার বেশ খানিকট। উন্নতি হয়েছে। কে 
চিকিৎসা করছে ? 

জয়ন্ত ॥ ডাক্তার খাঁশনবিশ | জরুরী কল পেয়ে মাজ্াজ চ'লে গেছেন । 

দীনদয়াল ॥ আযলোপ্যাথ? 

জয়ন্ত | হাবাবা। 

দীনদয়।ল। তার মানে, চিকিৎসাই হয় নি। তুমি ষে মা একটু ভালো 
বোধ করছ-_ভেবো। না ওসব ছাইপাঁশ গিলে | তোমার চেহার1 দেখেই মনে 
হচ্ছে মা, তোমার ভেতর খুব একট ৬1011 আছে-_-ড৬10911ড-- যাকে বলে 
জীবনীশক্তি । ( জয়স্তকে) এই গাধ' এসব শিশিপত্র এখান থেকে সরিয়ে ফেল। 

জয়া ॥ ভোম্বলকে বল। 

জয়ন্ত ॥ ও--ই--ভোম্বল!] ভোশ্বল | ডাষ্টবিনে ফেলে দিয়ে আয় 
শিশিগুলেো!। (অনাদি আসিয়া শিশিপত্রগুলি সংগ্রহ করিতে লাগিল। ) 

দীনদয়াল ॥ নতুন লোক দেখছি । ভোলাকে দেখছি ন৷ ষে ! 

জয়স্ত। ভোলা গেছে তারকেশ্বর-_কি মানৎ ছিল। 

বিমান ॥ নতুন হ'লেও এ-লোকটি বেশ। নাম বটে ভোম্বল কিন্তু বেশ 
কাজের। 

দীনদয়াল ॥ তুমি কে? 

বিমান ॥ (চট করিয়া দীনদয়ালের কাছে গিয়া! পায়ে হাত দিয়! প্রণাম 
করিয়া) আমি এ জয়ার দাদা । 

দীনদয়াল ॥ (জছত্তকে ) ও, তার মানে তোর শালা! তা ভাই-বোন 
দেখছি দুইই বেশ! ০০ 00006 0638: 1৮. (জয়াকে ) কি মা, এখন 
কেমন বোধ করছ? 
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জয়]।| শীত করছে। বরফট1 আর সইতে পারছি ন1। 
দীনদয়াল ॥ ( জয়ন্তর হাত হইতে আইপ-ব্যাগট1 ছুড়িয়া ফেলিয়া! দিয়া 
তাহার উদ্দেশ্তে ) যাও ওট। তোমার মাথায় চাপাও, ইডিরট্‌ ! 
[ জয়ন্ত সভয়ে সেখান হইতে সরিয়া আসিল। অনাদি তাড়াতাড়ি আইস-ব্যগটা তুলির! 
সকলের অলক্ষ্যে নিজের মাথায় চাপাইয়! পাশের ঘরে প্রস্থান । ] 
দীনদয়াল ॥ (জয়াকে ) এখন? ভাল লাগছে? 
জয়! ।| ঘুম পাচ্ছে, বাবা । 
দীনদয়াল || 91660 17680913916 006 006. ঘুমোও মাঃ ঘুমোও । 
আমি মাথায় হাত বুলিয়ে দিই ? 
জয়1।। তার আগে আমায় একটু উঠতে দিন, বাব1 ! 
দীনদয়াল ॥ বাবা! বাবা! কি মিষ্টি তোমার কথ। মা! উঠবে? ওঠো 
--ওঠো। 
[দীনদয়াল তাহাকে উঠিতে সাহায্য করিলেন | জয়া উঠিয়া ঈংড়াইয়! গললগ্লীকৃতবাসা 
হইয়া দীনদয়ালের পায়ে প্রশীম করিল। দীনদয়াল ইহাতে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। ] 
দীনদয়াল | ওরে-_-ওরে-এ কি! (জয়াকে তুলিয়া ধরিয়! তাহার 
মুখখান। ভালে! করিয়া দেখিয়া!) লক্ষ্মী! লক্ষী! মা আমার সাক্ষাৎ লক্ষ্মী! 
সখী হও মা চিরায়ুত্মতী হও। কত বুদ্ধি! কত বিবেচনা! এত অস্থখেও 
আমায় প্রণাম করল! আর এ গাধ1__( জয়ন্ত ছুটিয়। আপিয়। প্রণাম করিল) 
থাক--থাক | (জয়াকে ) বসো মা, ( জয়ন্তকে ) বোস্‌। 
[ দীনদয়াল মাঝখানে বঙ্গিয়! জয়! ও জয়্তকে তাহার দুই পার্থে বসাইলেন। হঠাৎ 


উধ্র্বে তাকাইলেন | মনে হইল নিবদ্ধ দিতে বৃঝিব: স্বর্গত1 সহধমিনী 
মমতাকে এই দৃশ্য দেখাইতেছেন। ] 


দীনদয়াল॥ আমার কাছে তুমি অক্ষয় - অমর-চিরজীবস্ত। 


[ সকরুণ নেত্রে চাহিয়! কি যেন বলিতে লাগিলেন- শোন] গেল না--বোঝা গেল না-- 
তাহার চোখে জল আদিল । প্রসারিত ছুই হস্ত জয়া ও জয়ন্তর মাথায় রাখিয়! 
আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন এবং রুদ্ধ ক্রন্দন কোনমতে দমন করিয়া! নতমুখ 
হইলেন । হঠাৎ আত্মস্থ হইয়। জয়াঁক বলিলেন-- ] 


ম তুমি শোও । কিন্ত এখানে কেন? (জয়ন্তকে ) এই গাধা, খাট-বিছান। 
নেই নাকি? 

জয়স্ত ॥ অনাদি! অনাদি ! 

দীনদয়াল ॥ লেট। আবার কে? 

বিমান ॥ এ ভোম্বল। কিন্তু ভোম্বল নামটাতে ওর ভারি আপত্তি, তার 
হখন ধে নামে ইচ্ছ1 ভাকি। 
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দীনদয়াল ।॥ তবে তোমার সহত্র নাম ছে! যাও তো বাব! সহঅ-নাম 
ঘরে বিছান। ঠিক ক'রে দাও ! 
জয়! || না বাবা--ঘুম পাচ্ছে ন7। ইচ্ছে হচ্ছে_ আপনার কাছে বসি-- 
আপনার কথ। শুনি--( চারিদিকে সকলকে দেখিয়1 ) একা । 
দীনদয়াল | এই-_সব যাও । (সকলে যাইতেছে ) 
জয় | ভোম্বল, দাড়াও । (অনাদি দাড়াইল ) বাবাকে হাতমুখ ধোবার 
ভল দাও। 
দীনদয়াল ॥ ঠিক-_ঠিক। ভুলেই গিয়েছিলাম । 
জয়া || এখন যে কিছু খেতে হবে-_ তাও ভূলে গেছেন বাব । (অনাদিকে) 
বাবার জন্ত খাবার সাজিয়ে আমার এখানে এনে দাও--সন্দেশ আর ফলমূল । 
দীনদয়াল ॥ ছু" থালা--একট! আমার, একটা মা'র। 
জয়া ॥ আমাকে শুধু সাগুবালি খাইয়ে রেখেছে, বাবা । 
দ্ীন্দয়াল ॥ ( ক্ষেপিয়। গিয়] ) হার্টের অস্থ্থ -সাগুবালি খাইয়ে রেখেছে! 
এই গাধা! কোথায় গেল সব! ডাক্তাবী পড়ছে নব-_ভাক্তার | 
[ দীনদয়াল হাতমুখ ধুইতে গেলেন । পিছনে পিছনে গেল অনাদি। দীনদয়াল চলগিয়! 
গিয়াছেদ কিনা--জয়স্ত তাহা উকি মারিয়া দেখিয়। পা টিপিয়া উপবেশনকক্ষে 
প্রবেশ করিল । পিছনে পিছনে এভাবেই আসিল বিমান ] 
জয়ন্ত | আপনি যে রোগী-_ সেটা বোধহয় ভুলে গেছেন, জয়া দেবী । 
[ প্রস্থানোদ্যম ] 
বিমান ॥॥ হা? যা! ঘরকন্প| শুরু ক'রে দিয়েছেন--দেখছি ভোবাবেন। 
[ প্রশ্থানোদ্যোম। কিন্তু দীন্দয়ালের অকম্মাৎ আবির্ভাব ] 
দীনদয়াল।। কি--কি বলছিলে সব? 
জয়া ॥ বলব ববা-_কি বলছিল ? 
দীনদয়াল।। হা_হাঁ-নিশ্চয়ই বলবে? কি জালাতন করছিল ওর।? 
জয়! দুজনের মুখের দিকে তাকাইল। বলি বলি করিয়াও কিছু বলিল না 
বল-_বল, ভয় কি! গাধাটা কি বলছিল ? 
ভয়া।। আমি ঘোমটা দিই নি ব'লে বকছিলেন। 
দীনদয়াল ॥ নানা, মা। ঘোমট1 কেন! তুমি আমার মা_আমি 
€তোমার বুড়ে। ছেলে। আমার কাছে তোমার ঘোমট। দিতে হবে ন1। 
ভয়া || ( জনাস্তিকে- দীনদয়ালকে ) আবার সব হাসছে! (তৎক্ষণাৎ 
্বীনদয়াল মুখ ফিরাইয়] দেখেন, বিমান ও জয়ন্ত মৃখ টিশিয়! হাসিতেছে )। 
দীনদয়াল || গেট আউট্‌--গেট আউট্‌--ইউ স্কাউন্ড্রেল্স্‌। 
[ বন্ধুঘ্ধয়ের পলায়ন । অনাদি খাবার লইয়! সবেমান্ত্র ঘরে ঢুকিয়াছিল। সেও এই 
গর্জনে খাবার সহ বাহিরে চলিয়া গেল। জয়! চমকিয় উঠিল এবং 
ভয়ে লোফাতে শুইয়! পড়িল ] 
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দীনায়াল।। নামা, তুমি ভয় পেয়ো না। আর ওদের ভয় পাবার কিছু 
নেই। ৰ 
জয়া।॥ (উঠিয়া বঙিয়। ) তাহ'লে বাবা_এ ভোম্বলকেও ডাকুন। ও 
আবার খাবারের থাল। নিয়ে বোধ করি বাড়ি থেকে পালিয়ে গেল। 

দীনদয়াল।। আঃ, কি বিপদ! ওহে ভোম্বল! ভয় নেই। এদিকে 
এলে1। 

[ স্তয়ে খাবারের থালা হাতে নিয়! অনাদি প্রবেশ করিল এবং 
উভয়ের সামনে তাহ] রাখিল ] 

শীগগির সেরে ওঠ মা । ভালো! রানা কতকাল খাই না! রাধতেন তিনি-_- 
মানে তোমার শাশুড়ী-_ জান তে। তিনি নেই? 

জয়! জানি বাব! । 

দীনদয়াল || বিশটি বছর আমি আক1। সে যখন গেল, জয়ন্তর বয়স 
তখন পাচ। এই বিশটি বছর ওকে নিয়ে আমার ভাবনার অন্ত নেই। আজ 
তুমি এসেছ-_-আমি 'নশ্চিন্ত হলাম, মা, নিশ্চিন্ত হলাম। জীবনের বাকি 
দিনগুলো 

জয়া ॥ ( অস্ফুট আর্তনাদ ) বাবা! ( অবাক্ত যন্ত্রণায় ) উ:... 

দীনদয়াল | কিহু'লম।? 

জয়] || আমি বলতে পারছি না--আমি বলতে পারছি না। 

দীনদয়াল | ব্যথাট1? 

জয়া || না, বাবা। 

দীনদয়াল ॥ হ্যা হ্যা। তুমি লুকোচ্ছ। কি হয়েছে মা-আমায় তুমি 
বল! কোথায় ব্যথা? 

জয়া।। ন। বাবা, সেবে গেছে । 

দীনদয়াল ॥ আ।-_ বেদনা হঠাৎ আসে হঠাৎ যায়! হাঁ । “ম্থকেশী-_ 
নীলনয়না-_হ্থদর্শনা_স্কুমার-ত্বকবিশিষ্টী। নারী'। হু । আচ্ছা, মা, ব্যথা 
বেদন। সব ডানদিকেই বেশি-__না? 

জয়) || হ্যা-ই্যাও বাবা। | 

দ্বীনদয়াল ॥ সহজেই সর্দি লাগে? যখন কাশি হয়--তখন ঘং ঘং করে 
কাশো ? 

জয়। |॥ হ্যা? বাবা। 

দীনদয়াল ॥ কড়। আলো--কড়া শব্দ সইতে পারছ ন1 নিশ্চয়ই ? 

জয়। | কি ক'রে জানলেন বাব! ? 

দীনদয়াল ॥ (গর্বমিশ্রিত হান্ডে ) হাঃ হাঃ! আচ্ছা» বিশ্রামকালে, কিংব। 
সোজ। হয়ে বমলে, কিন্ব। গরম ঘরে ভালো বোধ কর? 
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জয়) ॥ হ্যা) বাব। | আর ওর। আমার মাথায় ঠেসে ধরেছিল বরফ । 
দীনদয়াল | আচ্ছা মা) কখনো কি তোমার মনে হয় যে, তোমার 
চাবপাশে যেগ ভূৃতপ্রেত নেচে বেড়াচ্ছে? নানাবিধ কীট কিল্বিল করছে? 
কালে কালে। সব জন্ত-জানোয়ার-্কুকুর-নেকড়ে-বাঘ যেন তোমাকে তাড়। 
করছে? 
জয়া | (কপট ভয়ে ) উঃ! মত্যি, বাবা, নত্যি । ( দীনদয়ালকে জড়াইয়। 
ধরিল। জয়ার আর্তনাদ শুনিয়। জয়ন্ত, বিমান ও অনাদি ছুটিয়া আমিল ) 
জয়ন্ত ॥ কি হয়েছে? 
দীনদয়াল || হয়েছে তোমার মাথা । দেখছ না-পকয়ার পিকচার অব. 
বেলেডোনা” | হুবহু বেলেভোনা-_-পা। থেকে মাথ। প্যস্ত বেলেভোন।। ৰেলেডোন। 
২৭ এক ডোজ, মা! আমার লাফিয়ে উঠবে । এই, এর পর মদনপুরের ট্রেন কখন্‌? 
জয়ন্ত | ঠিক জানি নে বাবা) জেনে আসব? বিমান ! 
বিমান ॥। যাচ্ছি। (টাইমটেবিল আনিতে বিমানের প্রস্থান ) 
দীনদয়াল || তুমি কিচ্ছু ভেবো ন1 মা, খুব খাবে দাবে, খুব ক্ক:(তিতে 
থাকবে। কই--কিছু খেলে না তো? 
জয়া || আপনিও তে। কিছু খেলেন না, বাবা । 
দীনদগাল ॥ হ্যা__খাচ্ছি। খাও মা, তুমিও খাঁও। 
[জয় জয়ন্তর দিকে তাকাইল। স্বামীর সম্মুখে খাইতে নাই ইহা জানাইবার জন্য 
সলজ্জভাবে মুখ নত করিয়! বলিল-_] 
জয়। || আপনি খান বাবা, আমি পরে খাব! 
[ দীনদয়াল পিছন ফিরিয়া! তাকাইয়। দেখেন, জয়ন্ত দাড়ায়! আছে। তিনি স্থির ভাবে 
চেয়!র ছাড়িয়া উঠিয়। জয়ন্তর দিকে অগ্রসর হইতেই জয়ন্ত চলিয়। যাইতোছিল ] 
দীনদয়াল ॥ নানা, দাড়াও । 
[ জয়ন্ত দাড়াইল। দীনদয়াল সোজা! গিয়া মুখোমুখি ঈাড়াইলেন ] 


দীনদয়াল || আমাদের হিন্দু মেয়েরা শ্বামীর লামনে খায় না--খেতে পাবে 
ন।। তোমার মা! খেতেন না। হ্বামীরাও তাই স্ত্রী যখন খাবে তখন হা করে 
সেখানে দাড়িয়ে থাকে না। তুমি ছিলে । আর কখনও থাকবে ন1। 

জয়ন্ত ॥ আর থাকব ন।। 

[ জয়ন্তর প্রস্থান । জয়! হাসি চাপিতে পারিতেছিল না । কিন্তু দীনদয়াল ঘুরিয়! 
দাড়াইতেই জয়! চটু করিয়! হাসি চাপিয়! গভীর হইয়! বলিল] 

দীনদয়াল॥। (নিজের আসনে বলিয়া ) নাও মা, এবারে খাও। বাপের 
সামনে খেতে -ছেলের সামনে খেতে লজ্জা! নেই । ( দুইজনে খাওয়। শুরু করিল ) 
জয়ত্তব চিঠিতে জেনেছি, তোমার বাপ-মা কেউ নেই । থাকার মধ্যে এ একটি 
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ভাই। আর সব খবরও জয়স্ত দিয়েছে । মনে হয়তো! তোমার অনেক ছুঃখই 
ছিল--কিস্ত আর রেখে! না) মা। জগতে একদিক দিয়ে ক্ষতি হয়--আর 
একদিক দিয়ে পূরণ হয়। অনেক কিছু তুমি হারিয়ে, আবার অনেক কিছু 
পেলে-_এও যেমন সত্যি--অনেক কিছু আমরাও হারিয়েছি, আবার তোমাকে 
পেয়ে অনেক কিছু পেলাম- এও তেমনি সত্যি-তেমনি সত মা। "* 
€ ড।!কিলেন ) জয়ন্ত | জয়ন্ত! ( জয়ন্তর প্রবেশ ) 
দীনদয়াল ॥ বৌমার জিনিসপত্র সব গুছিয়ে দাও। 
জয়ন্ত || গুছিয়ে দেব? কেন ৰাবা? 
দীনদয়াল ॥ “কেন বাবা' যানে? এখানে রেখে ওকে কি মেরে ফেলবে ? 
& 01691: 0956 0: 73511800159. মাথায় আইস-ব্যাগ- গায়ে রাগ চাপিয়ে 
মেয়েটাকে বধ করেছ। যত সব ইডিয়টু। বৌমা, পারবে তো! যেতে আমার 
সঙ্গে? 
[ দীনদয়ালের পশ্চাৎ হইতে জয়াকে যাইতে নিষেধ কবিয়! মবিয়। হইয়] ইঙ্গিত করিতে 
কগিতে লাগিল জয়ন্ত। জয়। তাহা দেখিল এবং নতমুখা 
হুইয়। কি উত্তর দিবে ভাবিতে লাগিল ] 
দীনদয়াল || (জয়ার ইতস্ততঃ-ভাব লক্ষ্য করিয়!) অবশ্য ছু-চারদিন পরেও 
যেতে পার মা। বেশ-_তাই হবে । (জয়ন্ত হাফ ছাড়িয়। বাচিল এবং বাৰা 
তারকনাথের উদ্দেশে বারে বারে প্রণাম করিল। টাইমটেবল লই! বিমানের 
প্রবেশ ) 
দীনদয়াল || এই যে টাইমটেবল-_দাও। 
বিমান || (টাইমটেবল হাতে দিয়া ) আধ ঘণ্ট। পরেই ট্রেন আছে। 
দীনদয়াল || তাই নাকি? বেশ বেশ। (টাইমটেবল না দেখিয়াই 
রাখিয়া দিলেন) বসে! বিমান ( জয়ন্তকে ) এই হতভাগা, বোস্‌ না। এখনো 
তো। আধঘণ্ট! বাকি । তোদের সঙ্গে আমার এই আধ ঘণ্টার দাম-আমার 
জীবনে যে কতটা তা তোর! বুঝবি না। ইচ্ছে হচ্ছে-_-এক-একবার ইচ্ছে হচ্ছে 
ষে'থেকে যাই। কিন্ত হাসপাতালের অতগুলো। অসহায় রোগী--তাদেরও ছেড়ে 
থাকতে ভরল। হয় না। একটু হুস্থ-সবল হয়ে তুমি ম! যখন ধাবে, তোমাকেও 
ওদেরও ম! হ'তে হবে। দেখবে মা-কত বড় বিরাট সংসার আমি তোমার 
ব্ন্তে তৈরি করে রেখেছি__-কত বড় বিরাট সংসার ! 

' জয়া ॥ ( আর্তকঠে) আপনি সত্যিই কি আজ ঘাবেন বাবা? একটা 
রাত--একটা রাত আপনি কি কোনমতেই থেকে যেতে পাবেন না বাবা? 
"আমার যে অনেক কিছু বলার ছিল" 

দীনদয়াল॥ বৃঝছি--তোমার ভেতরে একট? ঘন্ত্রণ! হচ্ছে। কিন্তু আর 
কিছু বলতে হবে না মা, সবকিছু সেরে যাবে-_-এ এক ভোজ বেলেভোন!। 
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( ব্যাগ খুলিয়! বেলেভোনার শিশি হইতে এক ডোজ বেলেভোন। ঢালিয়! পুরিয়া 
করিয়! তাহা জয়ার হাতে দিলেন ) নাও মা, কাল ভোরে খালি প্টে খাবে। 
আচ্ছ| মা, এইবার তবে উঠি । ( উঠিয়া দ[ড়।ইলেন ) 

জয়া ।| কিন্ত ফিরতে অতটা রাত হবে--আর কিছু খেয়ে বাবেন না বাবা ?' 

দ্রীনদয়াল |॥ রাতে আমি কিছু খাই না, মা। 

জয়। || তাকিব্.র হয় বাবা ! সারাটা রাত --. 

দীনদয়াল || অন্নপূর্ণা ঘরে এলে খাব বইকি, মা। এটা খাবো- সেটা 
খাবো--দেখো আমার আবার | (জয়স্তকে ) তুমি থাকো । (বিমানকে ) 
বিমান, তুমি এসে! বাবা, আমাকে ট্রেনে তুলে দেবে। কথাবার্তাও হবে 
রোজই একট! চিঠি দিও জয়ন্ত] আসি ম|। 

[ সকলে প্রণ।ম করিল। অনাদি ব্যাগটি মাথায় লইল। কিন্ত দীনদয়াল 
তাহা তাহার মাথ! হইতে টানিয়! লইয়া» ] 

থাক- থাক। ভোথল-নামটাই তোমার ঠিক। ছু'মাদের ওজনের ব্যাগ 
»-উনি নিচ্ছেন মাথায় । তোমাদের মাথায় চাপানে। উচিত আইস-ব্যাগ | 

বিমান ॥ আমি একট] গাড়ি দেখছি । (বিমান বাহির হুইয়। গেল) 

দীনদয়াল |॥ দুর্গা! দুর্গা! আসিমা! 

[ সকলের দিকে একবার চাহিয়। দীনদয়াল ঘর হইতে বাহির হইয়। গেলেন । বিছ্যুৎ- 
পৃ্টবৎ জয়া উঠিয়া দরশড়াইল। জয়ন্তর সম্মুখে ছুটিয়া আসিয়া নিজে ব্যাগ হইতে 
নোটথানি বাহির করিয়। আর্তভকঠে জয়ন্তকে কহিল--] 

জয়া | কথা ছিল_আমি যাব ন1। কথা আমি বাখতে পারলুম না, 
জয়ন্তবাবু। এই নিন আপনার টাক1। (জয়ন্তর হাতে নোটখানি গুজিয়। 
দিল) আমি ঘাব-আপনার জন্যে নয়-আমি আমার হারানো বাপম) 
ফিরে পেয়েছি। 


[ জয়! চুটিয়! বাহির হইয়। গেল ] 


জয়ন্ত ॥ শুচন-_-শুচুন! কি বিপদ! অনাদি, আমিও চললাঘ। যে 
ক'দিন না। ফিরি লব ম্যানেজ করবি। (জয়ন্ত ছুটিয়। বাহির হইয়া গেল ) 
অনাদি ॥। ওরে বাব।। বৌ-ভীড়। এনে__-এ যে দেখছি ভবাড়ুবি হু'ল-- 


ভরাডুবি | 


১৪৪ 


দ্বিতীয় অন্ন 
প্রথম হৃশ্থয 


[ দানদয়।লের ভবনে তর শয়নকক্ষ। রাত্রি দশটা। নেপথ্যে মুহ্যহঃ শঙ্বধ্বনি 
হইতেছে । দীনদয়াল, জয়া, জয়ন্ত, ভুজংগ এবং বাড়ির অন্যান্য বাপিন্দা। ] 
দ্ীনায়াল ॥ বুঝলে ভূজঙ্গ, ওই এক ঘণ্টাতেই আমার ওপর জয়ামা'র 
কি-রকম মায়! পড়ে গেল আমি বললাম, “আচ্ছা দু'দিন পরেই মদনপুরে এসো 
বলে, ট্রেন ধরতে ছুটলাঁম। ও বাবা-_স্টেশনে পৌছতে না-পৌছতেই দেখি, মা-ও 
আমার চলে এসেছেন! জন্স-জন্মান্তরের আকর্ষণ ছাড়া একে আর তুমি কী 
বলবে বলো । ওমা--তারপরেই কিন! দেখি যা-ও আমার একা! আসেন নি 
সঙ্গে ওই গাধাটাও এমেছে। কান টানলেই মাথ। আসে কিনা | । হাসিতে 
লাগিলেন ) হাঃ হাঃ হাঃ! 
ভূজংগ || চমৎকার বে হয়েছে, স্যার । 
দীনদয়াল ॥ তা হয়েছে বইকি। দেখবার মৃত--দশজনকে দেখাবার 
মত-_তাই-না রাত দশটায় ট্রেন «থকে নেমেই _ এত বাত্রেও তোমাদ্দের বউ 
দেখাতে ডেকে এনেছি! বুঝলে হজ, ওই গাধাটা আজ পযন্ত বুদ্ধির কোন 
পরিচয় যদি দিয়ে থাকে--ত। হচ্ছে এই বিয়েট? । 
ভুজংগ |॥ আমাদের হামপাতালেরও ভাগা ষে আঘধব। ওকে পেলাম । 
দীনদয়াল ॥ বটেই তোবটেই তো! বুঝলে ম| জয়া, এই যে_ ইনি 
হচ্ছেন ভাক্তার ভূজঙ্গ মিত্র। মমতাময়ী হাসপাতালে আমার আযাসিস্ট্য।প্ট, 
হাসপাতাল কমিটির সেক্রেটারী মানে আমার ভান হাত । 
ভূজংগ।| ( ভগার প্রতি ) নমস্কার । 
জয় ॥ (প্রতি নমস্কার জানাইল ) নমস্কার | 
[ এমন সময় হত্তদস্ত হইয়। ঘৃখিঠিরের প্রবেশ |] 
ষুধিষ্তির ॥ কততাবাবা, শাখের শব শুনে পাড়ার লোকের] এসে জড়ো! হয়েছে 
তার। কেউ বউ ন। দেখে যাবে না! একট মেল। বসে গেছে বাইরে ! 
দীন্য়াল ॥ ন। না, এখন কী করে হয়| একে বউমার শরীর খারাপ 
ওকে এখুনি শুইয়ে দিতে হবে। বউ-দেখা, মিষ্টিমুখ করা এসব হবে কাল।, 
আমি বলে দিচ্ছি সবাইকে | (যুধিষ্ঠির সহ দীনধয়ালের প্রস্থান । | 
[ পাড়ার ববাঁয়সী মিল! নিস্ভারিবী-্-&য়ার কাছে গিয়া 'জ্জ্নে] 


নিস্তারিণী॥ কী ভাই নতুন-বউ, ঠাদমুখখানি একটু তোল-_ একটু ভাল 
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করে দেখতে দাও । (জয়ার মুখখান1 তুলিয়া ধরিয়। ) বাঃ 1 খাসা বউ | কী 
বল ভাই জ্যস্ত ! 
জয়ন্ত | হ্যা, খাসা দই! জিভে জল.আসছে তে দিদিম] ? 
নিম্তারিণী॥॥ এলেই বা কী করব? এঁটো। যে! (সকলে হাসিয়। উঠিল ). 
ভূজ্ংংগ ॥ দিদিমার নিষ্ঠা আছে! 


[ বাড়ির পুরাতন ভূত্য সনাতনের চ1 লইয়! প্রবেশ ] 


জয়ন্ত || বাচালি, সনাতন । গল। শুকিয়ে গিয়েছিল ! 

নিস্তারিণী ॥ তার জন্তে চা কেন ভাই? তেষ্টার জল তে। সামনেই ছিল ! 

জয়ন্ত || নিষ্ঠ। আমারও কম নয় দিদিমা সবার সামনে আবার খেতে 
পারি না। 

নিস্তারিণী | (অন্ত সবাইকে) শুনলে তো! চল ভাই, চল। বাড়া 
ভাতে ছাই দেবে না! (সকলে হাসিয়। উঠিল )। না, হাসির কথ। নয়। 
রাতও অনেক হয়েছে । আমি ভাই-কাল আবার আসব। (তৃজংগ ও 
অযস্ত ঘরে বরহিল-_-আর সকলে চলিয়। গেল ) 

ভূজংগ ॥ ( জয়স্তকে ) মরুভূমিতে এতদিনে ফুল ফুটল। বাড়িটার দিকে 
তাকানো! যেত না জয়ন্ত-_খ] খ|করত। একেই বলেভাগ্য। সারাজীবন 
তপন্। করেও ফেউ কিছু পায় না; আবার যে পায় সে পথ চলতেও মানিক পায়। 

[ যুধিষ্ঠির চুটিয়া আসিল ] | 


যুধিষির ॥ (ুয়ন্তকে ) কতাদাদ, ওরা সব মিষ্টিমুখ হতে চাচ্ছেন। 
কতাবাব! আপনাদের ডাকছেন। 
জয়ন্ত ॥ যাচ্ছি। (চা-এ শেষ চুমুক দিয় জয়ন্ত বাহিরে ছুটিল ) 
যুধিষ্ঠির || আপনি বুঝি ধাবেন না? 
ভূজংগ ॥ (যুধিষ্টিরের প্রতি অগ্নিগর্ভ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়1 ) যাও, যাচ্ছি! 
[ যুধিঠির চলিয়া গেল ] 


তুজংগ ॥ (চা খাইতে খ|ইতে হঠাৎ জয়াকে ) আচ্ছা, কিছু ঘদি মনে না 
করেন- আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করব জয়াদেবী ? 


জয়া বলুন। 
_ভুজংগ ॥ আপনাকে এর আ:গ কোথাও দেখেছি? 
জয়া।। আমাকে ? 


তুজংগ।। হ্যা আপনাকে | 

জয়! ॥ কিন্তু আপনাকে তো। আমি এর আগে কোথাও দেখি নি! 

ভূজংগ ॥ কিন্তু এমনও তো! হতে পারে যে, আপনাকে হাজাব-হাজার 
লোকে দেখছে কিন্ত আপনি তাদের কাউকে দেখেন নি। 
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জয়া || ভার মানে? 

তুজংগ ॥ মাণে__আপনি কি কোনদিন সিনেমায় অভিনয় করেছেন ? 

জয়া | নাতো! 

ভূজংগ ॥ ত। হবে। ভিসার? ছবিতে হার ভূমিকার যে মেয় নেমেছে, 
“সে মেয়েটি সত্যিই একটি বত্ব। আশ্চর্য আপনাদের ছু'জনের চেহারার মিল ! 


[ নেপথ্যে দীনদয়ালের কণ্ঠস্বর শোন! গেল, “আচ্ছা আচ্ছা বাইকে 
বসতে বল ।” দীনদয়ালের প্রবেশ ] 


দরীনদয়াল ॥ বুঝলে ভূজঙ্গ, এর! সব নাছোড়বান্দা! । বউমাকে একটিবার 
বাইরে গিয়ে দাড়াতে হবে। রূপগুণের খ্যাতি এর মধ্যেই ছাঁড়য়ে পড়েছে। 
এস মা, এস। এই এক মিনিট-_ 


[জয়াকে লইয়া! দীনদয়াল বাহিরে গেলেন। ভুজংগও তাহাদের সহিত যাওয়ার ভান করিল 
বটে-কিস্ত গেল না। দীন্দয়াল ও জয়! চলিয়! যাওয়ামাত্র ভূজংগ খাটের উপরে জয়ার 
রাখিয়! দেওয়! ভ্যানিটি ব্যাগটি ক্ষিপ্রহত্তে খুলিয়া ফেলল । তাহার মধ্য হইতে খানকতক 
চিঠিপত্র এবং কাগজ বাছির করিল । সেগুলির ভিতর হইতে একটি সচিত্র সিনেম:-সাপ্তা।হকের 
পাতা বাহির হইয়া পড়িল। ভুজংগের চোখে মুখে উল্লাস ফুটিয়া৷ উঠিল। সে পড়িল, 
“অভিসার চিত্রের একটি মর্মম্পরশা দৃশ্যে সখী রতার ভামকায় উদীয়মান! অভিনেজী হয়। 
দেবী |”, ভুঁজংগ অন্য একটি চিঠি পড়িতে যাইতোছিল.-"এমন সময়ে নেপথ্যে দীনদয়ালের গল! 
শোন! গেল--“মা, জানবে, এর] সবাই আমার সুখে সুখী-ছুঃখে দুঃখী । আজ ওদের 
আনদও কম নয়, য11* এই বাঁলতে বলিতে দীনদয়াল এক হাতে জয়ন্তকে ও অন্ত হাতে 
জয়াকে ধরিয়া! এই কক্ষের দিকে অগ্রণর হইতেছেন। ধরা পড়িবার উপক্রম দেখিয়! ভূজংগ 

পত্রিকার পৃষ্ঠাটি পকেটে পুরিয়া এবং ব্যাগটি কোনমতে বন্ধ করিয়া! খাটে রাখিয়াই সেই 
কক্ষত্থিত বৃহনাকার আলমারির আড়ালে আত্মগোপন করিল । প্রায় সঙ্গে সঙ্গে জয়! ও 
জয়ন্তকে লইয়! দীনদয়াল কক্ষে প্রবেশ করিলেন ] 


দীনদয়াল || এই ঘর ছিল এতকাল আমার--আজ থেকে হ'ল তোমাদের ৷ 
(কক্ষে সযত্বরক্ষিত মমতাময়্ীর তৈলচিত্রের দিকে তাকাইয়।) কী গো--তাই 
তে।? হ্যা-ওই মুখে হাসি ফুটে উঠেছে। (জয়ন্ত ও জয়াকে লক্ষ্য করিয়া) 
ওরে, ও মরে নি--আমার জীবন য্দিন বেচে আছে--ৰেঁচে থাকবে আমার 
মমতাময়ী সহধমিণী-_তোমাদের করুণাময়ী জননী ॥ অগ্নিলাক্ষী রেখে আমর 
দু'জনে এক হয়েছিলাম জীবনে মরণে এক থাকব। অগ্নিসাক্ষী রেখে তোমাদের 
মিলন হয়েছে--জানবে, সে জন্ম জন্মাস্তবের মিলন। আচ্ছ1 মা বাত হয়েছে-.» 
কআমিআসি। . 

[ দীনদয়াল ঢলিয়! গেলেন । জয়ন্ত দরজাটি বন্ধ করিয়। দিয়া 
জয়ার মুখোমুখি দীাড়াইল ] 
জয়ন্ত || জয়াদেবী । 
জয় | বলুন। 
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জয়ন্ত ॥ বাবার এই কথার পর--মা'র ওই দৃটির সামনে--আপনার এখানে 
খাকতে নাহল হয়? 

জয় || ন1। 

জয়ন্ত ॥ একট] মিথো ঢাকতে গিয়ে অত্র মিখোর জালে আমব। জড়িয়ে 
পড়েছি । 

জয় ।। দেখছি তাই। 

জয়ন্ত ॥ ভেবেছিলাম - আপনি একজন অভিনেত্রী এক রাত্রির জন্ত আমার 
বউ সেজে বাবাকে খুশি করে, তাকে গ্রামে ফেরত পাঠাতে পারবেন । অভিনয় 
আপনি ভালই করেছিলেন। এক ডোজ বেলেডোনা আপনাকে দিয়ে বাড়ির পথে 
পা বাড়িয়েছিলেন বাবা । হ্যা) অভিনয় আপনার সার্থক হয়েছিল কিন্ত আপনা 
হখন বাড়িতে চলে াবার কথ৷ -তখন শর্ভভেডে আপনি চলে এলেন মদনপুরে-_ 
বাবার সঙ্গে । এখন এর শেষ কোথায়, জয়াদেবী। 

জয়] || জানি ন1। 

জয়ন্ত ॥ গোপন করব না» জয়াদেবী আপনি যদি চুক্তি রক্ষা করে নিজের 
বাড়ি ফিরে যেতেন আপনি একল। যেতেন না- আপনার সঙ্গে সঙ্গে যেত 
আমাং মন।-**ওই এক ঘণ্টার পারচেই তুমি আমাকে জয় করেছিলে জয়া । 
তুমি এখানে না৷ এলেও. তোমাকে ঘিরে থাকত আমার মন- আমার স্বপ্ন 
আমার কামনা__আমার প্রার্থন] | 

জ11| অভিনেত্তী আমি-_এসব শুনতে অভান্ত আছি, জয়স্তবাবু । দেখেছি, 
ভাল ভাল €থ৷ যার1 বলেছে, তারাও করেছে অভিনয় । কিন্ত এ জগতে সব 
কিছুই যে অভিনয় নয়- অকপট ন্েছের উদার সমুদ্রও যে এ জগতে থাকতে 
পারে তা আবিষ্কার করলাম কেবল তখন-_-যখন আপনার বাবা আমাকে বুকে 
টেনে নিলেন । জীবনে প্রেম পাইনি এমন নয়, কিন্তু পাই নি-_-পাই নি কখনে। 
অপকট ম্ে্ছে। আমি সব কিছু ভুলে গেলাম-_ অমন স্সেছ হারাবার ভয়েই লৰ 
কিছু ফেলে ছুটে এলাম । 

জবস্ত । ত। তো এরেন। কিন্তু জগতে কোন ছলনাই গোপন থাকে না 
জয়াদেবী | একদ্িন-না-এক'দন আমাদের এ ছলন। বাবার কাছে ধর। পড়বে। 
সে আঘাত তিনি পইতে পারবেন ন)। বাবা সব সইতে পাবেন সইতে পারেন 
ন। শুধু প্রতারণা - প্রবঞ্ধণ।। 

জয়) ।। আর তাই জেন্ছে বুবি -তাকে গ্রতারণ। করার-_প্রবঞ্চনা করার 
আয়োজনট। করেছিলেন ! 


জয়ন্ত । বিশদে পড়ে করেছিলাম. জয়াদেবী_-বিশদে পড়ে । বুঝতে পাবি 
নি যে, কেছো খুঁড়তে গিয়ে সাপ বোরয়ে পড়বে এখন, ধরা পড়ে গেলে যে এক 
নিমিষে তার এই ম্ব্গর ম্বপ্রন্বপ্লের স্বর্গ ভেঙে চুবমার হয়ে ঘাবে! 


১৪৮ 


'এ আঘাতের পর তিনি আর বীচবেন না। আর যদি বেঁচে থাকেনও--উন্স।ঙ 
হয়ে বাঁচবেন । 

জয় ॥ আমি বুঝিনি-_বুঝিনি জয়স্তবাবু। সত্যি আমি ভূল করেছি। 
উচ কী তুল বরেছি! চললাম--আমি চললাম জয়স্তবাবু-_জন্মের মত 
চললাম। ( মমতাময়ীর তৈল-চিত্রের দিকে চাহিয়া! অশ্ররুদ্ধ কঠে ) মা, আমা, 
ক্ষমা! কর মা! 


[ জয়! দরজার দিকে ছুটিয়া গেল। জয়স্ত ছুটিয়! যাইয়! তাহার হাত চাপিয়। 
ধরিল। আলমারির আড়াল হঈতে ভূজংগ মুখ বাড়াইয়া দৃশ্যটি 
লক্ষা করিতে লাগিল ] 
জয়ন্ত ॥ শুনুনঃ এ আপনি কি করছেন জয়াদেবী 1 আপনি চলে গেলে, 
"আপনি বাচবেন সত্যি_কিস্তু বাবা বাচবেন না । আপনি এখন এমনভাবে চলে 
গেলে, এ মিথ্যে ঢাকবার কোনও পথ থাকবে না। 
জয়] ॥ এ মিথ্যে ঢাকবার কোনও পথ কি আছে জয়স্তবাবু ? 
জয়ন্ত ॥ হয়তো৷ আছে। বহ্থন-_আপনি স্থির হয়ে বস্থন। একটু ভাবতে 
দিন। হ্যা, ধরুন--আপনার সঙ্গে আজ রাত্রে আমার ভীষণ ঝগড়া হ'ল। 
স্বামী-্ত্রীতে তা হতেই পারে। ধরুন--রাগ করে আমি রাত বারোটার ট্রেনেই 
কলকাতা চলে গেলাম । জানাজানি হু'লেই বাব! রাগ করে চেঁচামেচি করবেন, 
বলবেন-_-“এত বড় পাঠা ছুনিয়ায় জন্মায়নি” এবং দেখবেন, তাতে আপনার আদর 
বেড়ে যাবে । কিন্ত আমি চলে যাওয়াতে, ধরুন.. আপনার মন ভীষণ খারাপ 
হবে। দয়! করে একটু কান্নাকাটি করবেন.*.মানে, এই ছুটে দিন! আমি 
গিয়েই “আপনার ভাই' বিমানকে পাঠিয়ে দেবো! । বিমান এসেই আপনাকে 
কলকাতা নিয়ে ধেতে চাইবে । আপনার মন খারাপ দেখে বাবা তাতে কিছুতেই 
আপতি করবেন না। তারপর বিমানের সঙ্গে আপনি যেদিন চলে এলেন 
কলকাতায়, সেদিন বাত্রে আপনার কলেরা" এসিয়াটিক কলের।--ব্যস এক 
বাজেই সব শেষ। পরছিন সকাল বেল। বাবাকে ছোট্ট একটি হৃদয়-বিদাবক 
টেলিগ্রাম_'শেষ--সব শেষ' | হ্যা স্্য। জয়াদেবী, এমনি করে আপনাকে শেষ 
না করলে, এ মিথ্যের আর শেষ নেই। (ঘড়ি দেখিয়া!) বাত এগাবোটা। 
বারোটার ট্রেন ধরতে হ'লে আমাকে এখনি বেরোতে হবে । এ ট্রেনে না গেলে 
ঘবাজ রাতে আর ট্রেন নেই । আর, সকাল হ'লে, আপনার লঙ্গে ঝগড়। করে 
চলে যাওয়।-_সে বাব! থাকতে চলবে ন।। 
[ সুটকেশটি হাতে লইয়! জয়স্ত চলিয়া গেল। জয়া মুহূর্তকাল পাষাণ-প্রতিমার মত নিশ্চল 


হইয়| রহিল, তারপর মরজ! বন্ধ করিয়! বিছানায় আলিয়! দেখে? তাহার 
ব্যাগটি আবখোলা অবস্থায় পড়িয়! রহিয়াছে ] 


জয় || (অন্ফুট কণ্ঠে) একী ! এট। কে খুলল! 
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[ব্যাগটি সে পরীক্ষা করিতে লাগিল, জালমারির জাড়াল 
হইতে তুজ্জংগের আত্মপ্রকাশ ] 
ভূজংগ ॥ নমস্কার, জয়াদেবী । 
জয়া ॥। (চমকিয়। ) কে! আপনি ? এখানে-__এ ঘরে? 
তুজংগ ॥ (শয়তানি হাসি হাসিল] ) চেঁচাবেন না। এই নিন আপনার 
কাগজ। আপনি অন্বীকার করলে কী হুবে, কাগজট। বত্বার ভূমিকায় আপনার 
অভিনয়-প্রতিভার খুব হুখ্যাতি করেছে জন্নাদেবী। আচ্ছা, চলি। (হঠাৎ 
ফিরিয় ) এসিয়াটিক কলেরায় মরা বললেই মরা যায় না জয়াদেবী-_অস্তত, 
আমি আপনাকে মরতে দেবোনা!। জাপনাকে আমার চাই। আচ্ছা 
নমস্কার । 
[ তৃঙ্গংগ চলিয়। গেল। জয়! বজাহতের মত বঙগিষ! পড়িল ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
[ হাসপাতালের আফস ঘর । সকালবেল! | ভূজংগ খাতাপত্র দেখিতেছে। হঠাং সে 
চিৎকার করিয়া ডাকিল “নার্স নার্স ।৮ ক্ষণপরে নার্স বেল! বোসের প্রবেশ ] 

ভৃ্বংগ ॥ আমি তোমাকে বলে এলাম--এখনি আসবে, এত দেরী করলে 
যে? 

বেলা ॥ ইয়েস্‌ ভক্টর। কারণ ছিল। ভাক্তার চৌধুরী তার ব্উমাকে 
হাসপাতাল দেখাচ্ছেন । তিনি যদি আমাকে ন1 ছাড়েন-_আমি কি করতে 
পারি বলুন ? 

ভূক্রংগ ॥ বউমাকে হাসপাতাল দেখানো এট। হ'ল গিয়ে একট প্রাইভেট 
বাপার। তার জন্ত হাসপাতালের 0৩ 806: করবে--এসব আমি লইব 
না নার্স । এই 10150 9111-টা চেক করে আমাকে এ-বেলাই দেবে । 

বেলা ॥ (কাগজট] লইয়া ) ইয়েস ডক্টর! (বেলা চলিয়। যাইতেছিল । 
কিন্ত আবার ফিরিল। তূজংগের নামনে আলিয়। দাড়াইল )। 

বেল। ॥ প্রাইভেট ব্যাপার আপনারও অনেক কিছু দেখলাম তুজংগবাবু। 

ভূঙজংগ | ড/1926 ৫০ 500 20581 ? 

বেল1।। জয়া চৌধুরীর দিকে তাকিয়ে চোখ টিপে মুচ্‌কি মুচকি হেলে 
হাসপাতালের ডিউটি করছিলেন বুঝি ? 

ভৃক্ংগ |॥ £20 00 900 0816 ? 

বেলা ॥ আমি দেখলাম । আর বলতে পারবে না ? 

ভূজংগ ॥ বেল, 4০00৮ ৮৩ 2]. যাও কাজে বাও। 

বেল! ॥ যাচ্ছি। কিন্তু তিনি কি ভাবলেন ! 
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ভূজংগ ॥| তুমি বাও। তিনি কিছু ভাবেন নি। 

বেল। ॥ ইাযাচ্ছি। কিস্ত এক বাজের পর্চিয়েই যাচুষ যে শত নিলজ্ছ 
হতে পারে--এ জানা ছিল ন1। 

ভূজংগ ॥ বেলা- মুখ সামলে কথ! বলবে। 

বেল। |॥ ( ক্ুিয়! উঠিএ। ) কেন? কিসের ভগ? 


[ ভূজংগ তাহার এই কুত্রমূতি দেখিয়া খানিকট! দমিয়া গেল ] 


মেয়েদের সর্বনাশ করা আপনার পেশ। হয়ে দাড়িয়েছে দেখছি। 

ভূজংগ ॥ ছিঃ বেল] । কাজে যাও, 016856 কাজে যাও । 

বেলা |॥ নাঃ আমি যাব ন। কেন আপনি আমাকে ওখানে ও-ভাবে 
অসম্মান করলেন ? 

ভূজংগ | তোমাকে অসম্মান করলাম ওখানে ! মানে? 

বেল ॥ আপনি আমাকে বিয়ে করবেন_একদিন ধর্মপাক্ষী রেখে 
বলেছিলেন । তবেই বাপ-মা ঘর-বাড়ি ছেড়ে আপনার সঙ্গে পালিয়ে এসেছিলাম 
-এই মদনপুরে । আমার সামনে জয় চৌধুরীর সঙ্গে চোখ টিপে আর মুখ 
টিপে হাসা এ সাহস আপনার এলে। কোথেকে তাই ভাবছি ! 

ভুজংগ || মেয়েটিকে আমি জানি-তাই। সে অনেক কাহিনী । আমি 
তোমাকে বলবে।--আমি তোমাকে বলবে। বেলা । 16856 কাজে যাও। 

[ বেল! চলিয়। গেল । প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই নিবারণ লান্যালের প্রবেশ ] 

ভুজংগ ॥ আনন, আহ্ন নিবারণবাবু । 

নিবারণ ॥ কি ভায়া- হঠাৎ জরুরী তলব যে? বুড়ো তো! শুনলাম 
কাল রাতে ছেলেবউ নিয়ে এসেছে। শুনলামস্প্বাড়িতে কাল রাতে খুব 
মাতামাতি হয়েছে । ছেলের বউ এনে বুড়োর হৈ-হুল্লা আরো! বেড়ে গেছে 
নিশ্চয়ই | : 

ভুজংগ ॥| বন্থন। বলছি । ছেলে ০1 কাল রানেই উধাও। বউএর 
সঙ্গে নাকি ঝগড়া হয়েছে। 

নিবারণ ॥ আসতে না-আলছেই ঝগড়। ! 

ভুজংগ ॥ বাপেরই তে] ছেলে! ছিট তে! একটু থাকবেই। 

নিবারণ ॥ আমাদের ব্যাপারট? কঙ্দ,র 1 জজ সাহেবের হুকুম হলো? 

ভূজংগ ॥ আজ সকালে এসেছে। 

নিবাহণ ॥ এসেছে! 

তূজংগ | সেই জন্যই তে। আপনাকে ডেকেছি। এই নিন্‌্- দেখুন। 


[ নিবারণবাবু চশমাটি চোখে আটিয়। জজসাহেবের আদেশ পড়িতে লাগিলেন । 
উপুড় হইয়া আদেশটি দেখিতে দেখিতে ভূজংগ মন্তব্য করিতে লাগিল ] 
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ভূজংগ ॥ হতে পারে ওর টাকাতেই এই হাসপাতাল। কিন্ত একবার 
ধখন এই হাসপাতালট। ট্রাস্টিদের হাতে তুলে দিয়েছেন--তখন এই হাসপাতালের 
উপর ওর নিজন্ব অধিকার আর কিছু নেই। আপনার-আমার মত উনিও 
ইার্্টিদের একজন সভ্যমাত্র । দেখছেন--জজসাহেব বলেছেন-_ গভর্ণমেন্টের বাধা- 
ধরা নিয়মে এই হাসপাতাল চালাতে হবে-__ও র খাম-খেয়াল মত নয়। 

নিবারণ ॥ তাতো দেখছি। কিন্তু এই যে এইখানট।--আমি তখনই 
বলেছিলাম, দীনদয়াল চৌধুরীর অসাক্ষাতে, অন্থপস্থিতিতে তাকে পাগল সাবান্ত 
কবে বোর্ড থেকে সরিয়ে দেবার প্রস্তাব হাসপাতালের প্রধান-ডাক্তাবের পদ 
থেকে বরখান্ত করার প্রস্তাব--আমর। পাশ করলেও, জজসাছেব সরাসরি তা 
মেনে নেবেন না। মানেনও নি--এই যে” 

ভুজংগ |॥ হা» পাকাপাকিভাবে মেনে নেন নি বটে_কিন্কু আপাতত তো! 
রাজী হয়েছেন । এই ঘে এখানটায় বলেছেন--“বহু লোফের জীবন-মরণ 
নির্ভর করে একটি হাসপাতালের নানাবিধ বিধিবাবস্থা ও চিকিৎসার উপর। 
এই গুরুদাযিত্ব বহন করার মতো। প্রকৃতিস্থত। ডাক্তার চৌধুরীর আদৌ আছে 
কিন। তাহ। একটি মেডিকেল কমিশন দ্বার] এই মাসের শেষেই পরীক্ষ। করা 
হইবে। এই পরীক্ষা হুইয়। কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত ন। হুওয়। পর্যস্ত ডাক্তার 
চৌধুরী হাসপাতালের কোন দায়িত্বসম্পন্ন পদেই থাকিবেন ন!। ট্রাস্ট বোডের 
সেক্রেটারী এউরভুজংগ মিত্র এই সময়ে ভাক্তাণ চৌধুরীর দায়িত্বসমূহ গ্রহণ 
করিবেন ।” 

নিবারণ ॥ হ1, তা দেখছি বটে। কিন্তু তুমি কি ভাবছে ভূজংগ-যে 
দীনদয়াল জজসাহেবের এই আদেশ মানবে? লোকটা তো আর সতিই পাগল 
হয়নি? 

ভূজংগ।। পাগল হওয়ার যেটুকু বাকী ছিল--জজ্রসাহেবের এই অভার 
দেখলেই সেটুকু আর বকি থাকবে না। জজসাহেবের অর্ডার । মানব না 
বললে তো আর চলবে না। হ1 চেঁচামেচি খানিকটা করবে। কিন্ত শায়েস্তা 
করতেও আমি জানি। 

নিবারণ ॥ সবই তো। বুঝলাম । কিন্তু মেডিকেল কমিশন--এই মাসের 
শেষেই আসছে। সেখানে তো আমাদের ধাগ্প। চলবে ন1 তুজংগ। তাঁর কি 
করছ 1? | 
তুজংগ ॥ এখনে! পনের দিন বাকী? জজসাহেবের এই এক অভণারের 
ঘ1 খেয়েই বদ্ধ পাগল হয়ে দাড়াবে তিন দিনেই ৷ তে-রাত্রি আর পোহাবে ন।। 
সে আপনি ভাববেন না নিবারণবাবু । শুধু একট কথা; ওকে পাগল সাব্যস্ত 
করতে পারলে আপনার। ঘেন আপনাদের কথ। রাখেন। 

নিবারণ ॥ নিশ্চয়ই ! নিশ্চয়ই | তুমি ছবে এই হাসপাতালের চীফ- 
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মেডিকেল অফিসার, আর আমার ছেলে হবে তোমার জ্যাসিস্টান্ট । কিন্ত 
পারবে তো 1 
তৃঙ্ংগ ॥ পারি কি না দেখুন..-কিস্ত কথ! হেন ঠিক থাকে । 
নিবারণ ॥ আমাদের সকলের স্বার্থ রয়েছে ভায়া--গুধু তোমার একলার 
নয়। আমি চল । বুড়োর সামনে পড়লে আমি যেন কেমন হয়ে পড়ি। কি 
হয়--খবর দিও । 
[নিবারণবাব্‌ চলিয়। গেলেন। ক্ষণপরেই যুধির্্টরের প্রবেশ ] 


যুধিষ্ঠির || শ্যার, কর্তাবাবু বউদিদিমণিকে হাসপাতাল দেখিয়ে বেড়াচ্ছেন । 
রোগীর! শ্যার--মহাখুশি হযেছে । কর্তাবাবু আপনাকেও ডাকছেন শ্যার । 

ভুজংগ।। ডাকছেন? আমাকে 1? গিয়ে বল-_আমি তাদের ডাকছি 
এখানে । পাগলামি করার জায়গ। হাসপাতাল নয়। 

ষুধিষ্তির ॥ আপনি বলছেন কি "তার? 

ভূজংগ | (ম্বপদ্দনাপে ) বেরিয়ে যা-_বেরিয়ে যা বলছি""' 

[ যুখধিঠির ধমকের গেটে চট করিয়। বসিয়। হামাগুড়ি দিয়! পলাইল। দীনদয়ালের 
কণ্ঠস্বর শোনা গেল: “আরে-আরে- আরে। .ওটা কে? যুধিষ্ঠীর না। 
হামাগুড়ি দিয়ে পালালে।: জয়াসহ দীনদয়'লের প্রবেশ ] 

দীনদয়াল ॥| ব্যাপার কি ভূজংগ ? যুধিষ্ঠির অমন করে হামাগুড়ি দিয়ে 
পালালে! কেন? মাথা খারাপ হলে নাকি ! 

তূজংগ ॥॥ তা! হয়তো! হবে । পাগলামি ব্যাধিটা অনেক সময় সংক্রামক 
হয়ে ওঠে | কারে! হয়ত ছোয়াচ লেগেছে । নমস্কার জয়! দেবী--বন্থন। 

দীনদয়াল।। না, যুধিষ্ঠির দেখছি আমাকে ভাবিয়ে তুললো । হামাগুড়ি 
দেওয়া দেখছি নতুন লক্ষণ। রোগী মনে করে সেষেন একটি শিশু _হামাগুড়ি 
দেয়। তবে কি "সাইকুট। ভির্ুনা”-_আচ্ছা সে দেখব এখন । বুঝলে ভূজংগঃ 
ব্য়া-মাকে হাসপাতাল দেখিয়ে আনলাম। এদিকে শুনেছ তো।--গাধাটা 
বউমার মঙ্গে কি নিয়ে ঝগড়া করে কাল বাত্রেই কালকাত1 চলে গেছে। 

ভুজংগ ॥ শুনেছি । 

দীনদয়াল || বুঝলে ভূজংগ, “শোপিত-প্রধান, ক্রোধ-প্রবণঃ পরিবর্তনশীল 
স্বভাব । সে ঘেস্থানে রহিয়াছে সে তাহার গৃহ নহে এইরূপ বিশ্বাস। শধ্য 
হইতে উঠিয়া! পলায়ন । ভগ্প-প্রেমের কুফল স্ত্রী বা! শ্বামীর চরিত্রে অবিশ্বাস 
করিয়! তাহাকে হত্যা করিবার চেষ্টা--, “হায়াপামাস।” (জয়াকে ) না, না, 
বোধহয় সে রকম কোন চেষ্টা করেনি--কি বল মা? 

ভূজংগ ॥ করে থাকলেই কি উনি তা বলবেন? 

দ্ীনদয়াল || আচ্ছা, আচ্ছা মা, দে সব তোমার সঙ্গে আমি পরে 
আলোচন| করব । তবে এই ঠিক--জয়ন্তর এখন দ্র মত চিকিৎসার দরকার । 
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ভূঙজংগ || দস্তর মত চিবিৎস1 আরও অনেকের দরকার | 

দীনদয়াল।| বিশেষ করে তোমার । আজকাল তো তোমাকে কখনে? 
হাসতে দেখি না ভূজংগ। রুক্ষ মেজাজ, রন; আচরণ, সশংকভাব..'আচ্ছা 
তোমার কি কখনে। ষড়যন্ত্র করবার ইচ্ছ! হয়? প্রিয়জনের বিরুদ্ধে? 

ভূজংগ ॥ নিজের ঘে ব্যাধি_-সেট। বুঝতে ন। পারাই কি সব চেয়ে বড় 
ব্যাধি নয় শ্যার? 

দীনদয়াল ॥ নিশ্চয়, নিশ্চয় । তোমার লক্ষণটা আমাকে আগে বলে। নি 
কেন? আচ্ছ সে পরে শুনবো । মাকে হাসপাতালের কাজকর্ম সব 
বোঝাচ্ছি। এই যে মা১এট জিনিসটি দেখ-_। (বেদীর উপবে রক্ষিত তাজমহলের 
একটি মর্মর-নিমিত মডেলের কাছে লইয়া গিয়া তাহ। দেখাতে লাগিলেন ) 
দেখেই বৃঝছ-__তাজমহলের মডেল। এই মডেলটি আমার জীবনের প্রেরণা; 
শক্তির উৎস । মমতাজের শ্বৃতিকে অমর করবার জন্য সাজাহান গডেছেন এই 
তাজমহল-_ আর আমার মমতার স্থৃতিকে অক্ষয় করবার জন্য আমি গড়ে তুলেছি 
এই মমতাময়ী হোমিও হাসপাতাল 

ভুদ্গংগ ॥ ( ঈষৎ শ্লেষে) হ্যাঁ_-উনি হলেন আমাদের এ যুগের সাজাহান। 

দীনদয়াল ॥ সাজাহান |! সাজাহান |! আমি এক নতুন সাজাহান। কিন্ত 
সাজান ছিলেন সম্রাট । আর আমি হচ্ছি সেবক! সত্যিকার প্রভূ হচ্ছেন 
তারা_ধাদের হাতে এই হাসপাতাল পরিচালনার ভার আমি ছেড়ে দিয়েছি 
সেই “3০৪8: ০£7:030698” | দেখি খাতাপত্রগুলে।। (আলমারীর দিকে 
অগ্রসর হইলেন এবং খাত। টানিয়। বাহির করিয়। জয়াকে বলিলেন ) বুঝলে মা, 
এই হচ্ছে ট্রাস্ট বোভের খাতা।। এতে ট্রা্স্টর। হাসপাতালের পরিচালন। সম্পর্কে 
যেসব প্রস্তাব পাশ করেন-_তা লেখ! থাকে । এর নকল পাঠাতে হয় 
জজলাহেবের কাছে। তিনি অহমোদন করলে তবে সে প্রস্তাব অস্থায়ী কাজ 
হয়। (পাত। উণ্টাইতে উণ্টাইতে ) এই যে আমাদের শেষ মিটিং-এব সব 
প্রস্তাব |." একি ! গত ৪ঠ| মিটিং হয়েছে 1 আমাকে ন| জানিয়ে । আমাকে 
বাদ দিয়ে? একি! একি! আমাকে পাগল সাব্যস্ত করে প্রস্তাব পাশ 
ফরেছ | 

ভূজংগ ॥ পাগলকে পাগল বল। ছাড়া উপায় সেই শ্যার। 


দীনদয়াল । রাস্থেল! জামারই হাসপাতালে দাড়িয়ে আমাকে তোমরা 
ঝলবে পাগল? তোমবা--যাদের আমি বড় বিশ্বাল করে আমার ঘা কিছু 
পবিশ্র, 1! কিছু মৃল্যবান--নব - লব." যাদের হাতে তুলে দিয়েছিলাম । মানি 
না--আমি তোমাদের এই প্রস্তাব মানিনা-ঘাচ্ছি আমি জজসাহেবের কাছে। 

ভূজংগ | দ্রাড়ান। জজনাছেবের কাছে জার ধেতে হবে না। তার 
আঙুর এলে গেছে। 
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দীনদয়াল ॥ কি অভার? দেখি (তৃজংগ অডণরটি লতকর্তার সঙ্গে 
সামনে ধরিল, ধার স্থিরভাবেই অভাবটি পড়িতে লাগিলেন ) প্বছলোকের 
জীবন মরণ নির্ভর করে একটি হাসপাতালের নানাবিধ বিধিব্যবস্থ| ও চিকিৎসায় 
ওপর |” ঠিক। ঠিক বলেছেন জজসাহেব (আবার পড়িতে লাগিলেন) "এই 
গুরুদায়িত্ব বহন করিবার মত প্রককৃতিস্থতা ডাক্তার চৌধুরীর আদৌ আছে কিন! 
--তাহা৷ একটি মেডিকেল-কাঁমিশন দ্বারা এই মাসের শেষেই পরীক্ষা কর! 
হইবে । এই পরীক্ষা হইয়! কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত ন। হওয়] পর্যস্ত ডাক্তার 
চৌধুরী হাসপাতালের কোন দায়িত্বসম্পন্প পদেই থাকিবেন না। ট্রাষ্ট বোডের 
সেক্রেটারী শ্রীভূজংগ মিত্র এই সময়ে ভাক্কার চৌধুরীর দায়িত্সমূহ গ্রহণ 
করিবেন।” জাল। এ অর্ডার জাল। আমিবিশ্বাস করি না! 

ভুজংগ ॥| এই তার সই-_এই তার শীল্‌। তবু যদি বিশ্বাস ন। হয় আপনি 
গিয়ে দেখ। করুন জজসাহেবের সঙ্গে ! 

জয়া ।। এ একট] ষড়যন্ত্র-বাবা এ একট দারুণ ষড়যন্ত্র। ( ভূজংগকে ) 
এ কি অন্যায় ভূজংগবাবু ! 

ভূজংগ ॥ ন্যায় কি অগ্ায়--গিয়ে জজমাহেবকে বলুন। তখনি আমি 
বলেছি--“ন্তার আপনার এ লাফালাফি, দাপাদাপি, হৈ হৈ ছুপদাপ এসব একটু 
কমান ।” তা উনি দিন দিন সণ্তমে উঠলেন | ওঁকে ঠেকানো দায় হয়ে উঠলো 
-আমি কি করব বলুন? 

দীনদয়াল।। তৃজংগ ! তোমার মনে এই ছিল? তুমি--যাকে আমি" 
( অবিশ্বাসের হাসি হানিয়1 )..ন1, না, ভূজংগ | আমি হয়তো শ্বপ্র দেখছি-_ 
হ্যা, হ্যা, এ ম্বপ্র--এ ম্বপ্র ।  (ভাগ্রত হইবার চেষ্টা. হঠাৎ আর্তনাদ করিয়। ) 
নাঃ না,-একি হ্বপ্র, ন সত্য! ভুমি! তুমি! 

ভুজংগ ॥| শুধু আমি নই শ্যার। আমি তো বলেছি-সবাই আপনাকে 
লামনে বলে দেবতা--পেছনে গিয়ে হাসে আর বলে 'বদ্ধ পাগল' । যাক-_ জজ- 
সাহেবের অর আপনি দেখেছেন । আমি হাসপাতালের নোটিশ-বোর্ডে একটি 
কপি টাঙ্গিয়ে দিয়ে বাইকে জানিয়ে দিচ্ছি। 

জয় ।| তৃজংগবাবৃ। শুনুন! দিনে-ছুপুরে এ ডাকাতি চলে না, চলতে 
পাবে না। ও নোটিশ আপনি দেবেন না। 

ভূজংগ ॥ দিনে-ছুপুরে ডাকাতি | আমি করছি? চুপকরে থাকাই কি 
আপনার উচিত নয় জয়াদেবী ! আমার মৃখ বন্ধ রাখতে চান? (ভূজংগ চলিয়? 
গেল) 

দীনদয়শল | নংসারে এও ছিল। এও দেখতে হু'ল। হয়তে! আনে! কত 
দ্বেখতে হবে। লোকে মামনে বলেছে দেবতা । পেছনে গিয়ে হেসেছে আর 
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বলেছে-_বদ্ধ পাগল। সত্যিই কি তাই? মাক্ছষের সেবা--রোগীর শুশষা-- 
পারা জীবন করেছি-_তার কি এই পুরস্কার | কি জানি--আমি হয়তো লোক 
চিণতে পারিনি । মানুষকে কি আমি এত ভুল বুঝেছি? 

জয়া || আপনি ভাববেন না-বাবা। পনের দিনের মধ্যেই মেডিকেল 
কমিশন আসছে । তার তো। আর পাগল নয় -যে আপনাফে পাগল বলবে। 
কিন্ত আমি ভাবছি-_-আপনার মত দেবতা এই পনের দিনই-বা কেন এই হৃর্গতি 
পইবেন ! কেন সইবেন এই মিথ্যা অপবাদ! আপনি আমার লঙ্গে চলুন। 
প্রতিটি লোককে মৃখোমুখি জিজ্ঞাস। করব-"" 

দীনদয়াল || না, না, না মুখোমুখি জিজ্ঞেন করলে বলবে দেবতা, কিন্ত 
মুখ ফিরিয়েই হাসবে । মুখে ন। বলুক-মনে মনে বঙ্বে পাগল। হা--আমি 
পাগল সেজেই থাকব জয়া এই পনের দিন। তবেই জানতে পারব লোকের 
মনের কথা--আমি কি সত্যই পাগল। 


তৃতীয় ৃসথ 
হাসপাতালের আফিস কক্ষ। যুধিষ্ঠির মায়াতত্ববিষস্ক একটি বাউল গান গাহিতে 
গাঞিতে আলবাবপত্র ঝাড়িতেছে ও জিনিসপত্র গুছাইয়া! রাখিতেছে ] 


(গান) 
(মর্ম ) এ সংসার মায়ার ঘশটি |: তুমি কার-_কে তোমার । 
তবু বেশ আছে পারপাটি। ইত্যাদি 


[গানের মধ্যস্থলে দীনদয়াল দরজায় আসি] দশাড়াইলেন। যুধিঠির গানে এবং 
কাজে এতই মত্ত যে, তাহাকে লক্ষ্য করিল না। যুধিঠির ছুরি-কাচি পরিষ্কার 
করিতে করিতে এদিক ওদিক চাহিয়া, তাহার ছুই টপকে পুরিল। তাহার অলক্ষ্যে 
দীনদয়াল ইহা লক্ষ্য করিংলেন। মনে হইল উপভোগই করিলেন যুধিঠির ঘর 
হুইতে চলিয়া] যাইবার সময় হঠাৎ লক্ষ্য করিল, দীনদয়াল নীরবে দাড়াইয়! রহিয়াছেন । 
ধর] পড়িয়া গিয়াছে দেখিয়! তাহার চোখমুখের অবস্থ। যাহা 
দাড়াইল--দীনদয়াল তাইাও উপভে'গ করিলেন ] 
যুখ্ধষ্ঠির | আজে। কর্তা! আমি."-আমি"*"মানে ব্যারামট1 সেরে গিয়েও 
আঁরছে না। মাঝে মাঝে এমন মোচড় দেয় যে, মাঝে মাঝে এমন ছু'একট! 
ছোটখাটো। জিনিস... 
দীনদয়াল।। বেশ তো-_বেশ তো খুব চালাও । কিন্ত নজরটা! এত ছোট 
কেন? মারি তে। গণ্ডার--লুটি তে ভাণ্ডার --ন। হয় পুকুর চুরি করো। 
যুধিষ্ঠির ॥ কীযেবলেনকর্ত।! এমন করে অধমকে লজ্জা দিবেন না, 
স্তার। আচ্ছা কর্তা, কথাটা! ঠিক? আপনার নাকি মাথার একটু ঘোষ 


হয়েছে? 
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দীনায়াল ॥ ( চটিয1 গিয়া ) মাখার দোষ হয়েছে আমার? 
যুখিটির ॥ তৃজংগবাবু তাই বলছেন, কর্তা । নোটিশ মেরে দিয়েছেন । 
দীনদয়াল ॥ ভূজংগবারু! নে আবার কে? 
যুখিতির ॥ কেন-_ ভূক্ষংগৰাবু ? 
দীনদস্বাল || চিনি না তো! । হাকে চিনি তিনি কোথায়? 
যুধিষ্টির | কার কথ। বলছেন, কর্ত1 ? 
দীনদয়াল ॥ দীনদয়াল চৌধুরী । 
যুধিইির |! কী বললেন কর্তা? 
দীনদয়াল || দীনদয়াল চৌধুরী । ডাক্তার, ডাক্তার, তোমাদের 
হাসপাতালের ভাক্তার । 
যু'ধঠির ॥ সে .তা আপনি শ্যার। 
দীনদয়াল | আমি! আমি দীনদয়াল চৌধুরী? হাঃহাঃ__হাঃ। 
( হাসিয়া উঠিলেন)। আমি এলাম তার সঙ্গে দেখ! করতে--আর এ লোকট! 
বলছে কিনা আমিই ডাক্তার দীনদযাল চৌধুরী? (হঠাৎ চটিয়া! গিয়। ) বলৰি 
নে কোথায় সে? (রুদ্রমূত্তিতে তাহার দিকে তাকাইলেন ) 
যুধিষ্ঠির ॥ ওরে বাব ! 
[ ব্গিয়াই চাঁকতে হামাগুড়ি 'দস্বা দীনদয়ালের দুই প'য়ের মধ্য দিয়া গড়াতে 
গড়াইতি বাহিরে চক্িয়া গেল এবং বছিরে গিয়াই চিৎঞগার গুরু করিল, “কে 
কোথায় জাছ? কর্তা পাগল হয়ে গেছেন। কে কোথায় আছ? কর্তাপাগল 
হয়ে গেছেন।” বল্তে বচ্তে দবনে চপ্িয়া গেল । দীনদয়াল উৎকর্ণ হইয়া তাহ 
শু'নতে লাগিলেন এবং মুখে তাহার হাসি ফুটিল ! হঠাৎ আবার উচ্চ্থাহ্য করিয়া! 
উঠিলেন--'হাঃ ভাং হাঃ।? পরক্ষ“ণই নেপথো ত্বঞ্ংগের গলা! শোন! গেল-- 
“কোথায়? কোথায় ?”" বৃধিষ্ঠীরের উত্তর শোনা গেল-_““আপিস ঘরে, স্বর-_ 
আপিস ঘরে |” পবমুহূর্তেই স্খিষ্ঠীর-স$ক তৃজংগ* নিবারণবাবু এবং আরও কয়েক” 
জন ট্রাস্টির প্রবেশ । ক্রমশঃ বেল! বস, জয়! দেবী এবং অন্যান্ত রোগীর! আসিয়া 
াড়াইল । ঘরে ভিড় মিয়া গেল ] 
যুধিষ্টির || এই দেখুন, স্যার । উনি নাকি আমাদের দয়াল-ভাক্তার নন। 
ভূজংপ।| আপনি দয়াল-ডাক্তার নন? 
দীনদয়!ল ॥ আরে, মশাই, তার সজেই দেখ! করতে আমি এসেছি। 
ভূজংগ ।। দেখ। করতে এসেছেন ! কোথেকে আনছেন ? 


দীনদয়াল || খাশ কলকাত। থেকে- আবার কোথেকে আসব! সে 
লোকট। কোথায়? তাকে আমি এখুনি চাই । ভাল চান তো। আপনার মশাই 
তাকে বের করে দিন । নইলে আমাকে চেনেন না! | 

তজংগ ॥ (হাতজোড় করিয়] ) কে আপনি, মশাই? 

দীনদয়াল || আমার নাম শোনেন নি? 
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তূজংগ ॥ না, মহাত্বন! সে সৌভাগা তো। এখনো হয়নি। 

ধীনদয়াল ॥ নাম শুনলে ভয়ে আতকে উঠবৰে--পিলে ফাটবে--ফট্‌ 
ফটাস! 

ভূজংগ।। ওরে বাবা ! থাক্‌--থাক্‌, গুনে তবে কাজ নেই। কী বলেন 
নিবারণবাবু ? 

নিবারণ ॥ তাই তে! মনে হচ্ছে। 

দীনদয়াল ॥ ভালে চাও তো-_-নব বলো--সেই পাশিষ্ঠ কোথায় ? 

ভূজংগ || আজ্ঞে-_শুনেছি, তিনি পাগল হয়ে গেছেন । 

দীনাদয়াল ॥ পাগল হয়ে গেছেন ! ( উতৎকট হাল্ ) হতেই হবে--হতেই 
হবে। (আনন্দে দীনদয়াল নৃত্য করিতে লাগিলেন ) 

জয়া ॥ ভূজংগবাবু, আজ বাবার এ অবস্থার জন্য আপনার! দায়ী-_ 
আপনারা উরাস্ট বোর্ডের মেম্বাপ্বরা।-গ্রামের নেমকহারাম লোকেরা । 

ভৃজংগ ॥| দায়ী আমর1 ? 

জয়] || ফড়ঘন্ত্র করে দেবতার মতো। একট! মাঙ্ছষকে মাথা-খারাপ অপবাঞ্গ 
িয়ে তার নিজের মন্দির থেকে লাখি মেরে বের করে দিয়েছেন পথের ধূলোয়। 
কে সইতে পাবে এ আঘাত ? মানুষ পারে না দেবতা পারেন না-- উনিও 
পারেন নি। এক রাত্রে আজ ওর এই দশ1। বুকে হাত দিয়ে বলুন দেখি 
আপনার1-_দীনদয়াল চৌধুরী কী পত্যিই পাগল ? দীনছুঃখীর ছঃখ দূর করতে 
তিনি তার সর্বন্য দিয়েছিলেন । জীবনপণ করেছিলেন । এ কী পাগলের কাজ? 
বলুন--বলুন, আপনার! বলুন-- 

ভূজংগ ॥ বলব? তবে আমাকেও অনেক কিছু বলতে হয়। বলব, 
জয়াদেবী? 

দীনদয়াল || হাঃ_হাঃ-হাঃ! কেউ কিছু জানে না-কেউ কিচ্ছু জানে 
না__কেউ কিচ্ছু শোনে নি। (চারদিকে সতর্ক দৃষ্টিতে গুপ্ত তথ্য ফান করিবার 
ভঙ্গিতে) লোকট1 ছিল আসলে একটা জোচ্চোর | লোকটার এই ধনদৌলত-_ 
এইসব ভালমানষি--নবই একট! ফাকি । মেকী--মেকী _মেকী! (উপস্থিত 
রোগীদের মধো একজন উচ্চহান্ঠ করিয়। উঠিল ) বোকার মত হাসছে! হাসো-_ 
হাসো-_হেসে নাও, দু্দন বই তো। নয়? (হঠাৎ গম্ভীর হইয়া!) তোমাদের 
ওই দীনদয়াল ঠাকুর আমার সঙ্গেই পড়তো! । জানে! তোমরা! ? 

১ম রোগী ।। না, না, শ্তার। আপনি বলুন। 

. দ্বীনদ্ীল॥॥ কেযিস্রির একট। ফরমূল। ছিল আমার--সোনা1 তৈখী করার 

ফরমূলা । কিন্তু ওই শাল। দীনদয়াল আমার ফরমূলাট। চুরি করে পালিয়ে যায়। 


চুরি করে নিয়ে যায় আমার সবকিছু । আমার শ্ী-আমার টাকাকড়ি আর 
আমার সেই পরশপাথর--সোনা তৈরী রে পরশপাথর--( সকলে হাসিয়। 
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উঠিল) হাপছ1? তোমরা হাসছ? (মমতাময়ীর ফটে1 দেখাইয়া!) উনি 
'আমার স্ত্রী । আমারই টাকায় এখানকার এতবড় সম্পত্তি--এতবড় হাসপাতাল 
আমারই পরশপাথবরে গড়া এখানকার সককিছু। সব আমার কাছ থেকে ফাকি 
দিয়ে কেড়ে নিয়েছে ওই শাল। দীনদয়াল। শুধু চোর নয়-_জোচ্চোর নয়-_ 
কতবড় লম্পট, বলে। 

ভূজংগ || তা যা বলেছেন। (উপস্থিত রোগীদের মধ্যে একজন আলির! 
রুখিয়1 দাড়াইল ) 

১ম রোগী ॥॥ (ভূজংগকে ) তা য। বলেছেন মানে? দীনদয়াল চৌধুরী 
চোর ছিলেন ? জোচ্চোর ছিলেন? লম্পট ছিলেন? 

ভূজংগ ॥॥ উনি নিজেই বলছেন। 

জনৈক রোগী ॥ (ভ্যাংচাইর1) উনি নিজেই বলেছেন ! উনি তো পাগল । ওর 
কথার দাম কী। কিন্ত আপনি কেন বলছেন? (আর এক ব্াক্তি রুখিয়৷ আঙগিল) 

২য় রোগী।। হযা-আপনি কেন সায় দিচ্ছেন? (তৃতীয় ব্যক্তি চিৎকার 
করিয়৷ রুধিয়। আসিল ) 

৩য় রোগী ॥ বউম| ঠিকই বলেছেন। এই লোকটার ষড়ঘস্ত্রেটে আমাদের 
দয়াল-ডাক্তার আজ পাগল, মারে! শালাকে মারে | 

ভুজংগ ॥ বটে! আমারই হাসপাতালে দাড়িয়ে আমাকে চোখ রাঙাচ্ছ? 
দারোয়ান-_-দারোয়ান ! (দারোয়ান ছুটিয়া আপিল ) এদের সব বের করে দাও । 

১ম রোগী ॥ কার হাসপাতাল? 

২য় রোগী ॥ দয়াল-ডাক্তারের হাসপাতাল। 

৩য় রোগী ॥ আমাদের হানপাতাল। 

তুজংগ || 06৮ ০৪৮--০৪৪ট ০৪ 5০০ 50000619, 


বোগীর। || বটেরে। তবে রে শালা__ 
[হতাহাতি শুরু হইল | দারোয়ান রোগীদের ঠেলিয়! বাহির বরিয়! দিল। ভূজংগ 
নিধারণবাবু প্রভৃতি বাহির হইয়! গেলেন-_শুধু রহিলেন দীনদয়াল ও জয়] ] 


দীনদয়াল ॥ (আনন্দে অট্টহাসি করিয়। উঠিলেন ) 
জয়।।॥ বাবা_-বাবা ! 


দীনদয়াল ॥ কী, মা)? 
ভয় ।॥। ছুনিয়ার সবাই কিন্তু ভূজংগ নয় 'বাবা।। মানুষ আপনাকে তুল 


বোঝে নি। দরকার হলে ওই অমানুষদের হাত থেকে আপনাকে বাচাতে ওর! 
প্রাণও দিতে পারে । আপনি শুধু একবার চেঁচিয়ে বলুন--আপনি পাগল নন। 
মিথ্য। ষড়যন্ত্র করে ওর। আপনাকে পাগল সাজিয়েছে। 
দ্ীনদয়াল ॥ না- না, পাগল সেজে থেকে আরো। কটা দিন দেখি--মাহুষ 
কত নীচে নামতে পাবে--কত ওপরে উঠতে পাবে । আমায় দেখতে দে, জয়! ম! 
"আমায় দেখতে দে। 
১৫৪ 


তুতীয় অল্প 
প্রথম হৃশ্য 


[ হাসপাত'লের পূর্বোক্ত অফিস কক্ষ। রাত্রি । জয়া ও দীনদয়াল ] 
জয় || বরাত অনেক হোলে» বাব! নিজের ঘরে গিয়ে শোবেন চলুন । 
ঈ্_ীনদয়াল || না মাঃ এই ঘরেই আমি থাকব। মাসের ভেতর ক'দিন 
আমি শুই নিজের ঘরে? বছরের বেশির ভাগ রাত হাসপাতালের এই টেবিলই 
আমার শধ্যা। এখানে থাকলে রোগীগুলো। মনে নাহস পায়। বাড়িতে শুলে 
কেমন আমার ঘুমই হয় না। ওই যে তোমার শ্বাশুড়ী-_-উনিও কত রাত 
জেগেছেন - এখানে- আমার সজে--ঝোগীদের শুশ্রষায় | 
জয়।॥ আমিও আপনার কাছে থাকৰ, বাবা । চলুন খেয়ে আসবেন । 
দীনদয়াল ॥ ন1 মা, তুমি বরং বাড়ি যাও-খাওয়া-দাওয়1| সেরে আমার 
খাবারট। নিয়ে এসো । (জয়! প্রস্থানোগ্ভত ) আর, হ্যা শোন । 
জয়! ॥ কী, বাবা? 
দীনদয়াল ॥| গাধাটার খবর কি? চিঠি-টিঠি কিছু দিয়েছে? 
জয়1|| ( সলজ্জ ভঙ্গিতে ) নাঃ বাব ! 
দীনদয়াল || এই দেখো--আমাকেও এমনি করে চিরকাল জালিয়েছে। 
জয়। || আমি তাকে চিঠি দিয়েছি ৰাবা_-এখানে চলে আমতে। 
দীনদয়াল || ত। ভালোই করেছ ভালোই করেছ। 
[ জয় চলিয়া যাইতেছিল--এমন সময় বেলা! বসুর প্রবেশ। 
বেল! জয়াকে আপদমন্তক নিরীক্ষণ করিল ] 
বেলা ॥। ( জয়ার প্রতি ) আপনি যাবেন না। ওঁকে বাড়ি নিয়ে ঘাঁন। 
জয়। || উনি বাড়ি যাবেন ন1। 
বেল ॥ এখানে থাকবেন! সারারাত কে ওকে সামলাবে? 
জয়! ॥ আমি থাকব। 
বেলা ॥ ভুজংগবাবুও বোধহয় থাকবেন? 
জয়া ।। সে জানেন ভূজংগবাবু। 
[ দয়ার প্রস্থান । বেল! একবার জয়ার 'দকে বক্র দৃষ্টিতে তাকাইয়! দীনদয়ালের কাছে 
আসল । দীনদয়াল তখন তাজমহলের মডেলটি লইয়। নাড়াচাড়1 করিতেছেন । ] 
বেলা ।॥। হ্যালো, ভাক্তার ০৪ 08৮6 ৫01:50660 5০01:561£1 আপনি 
যে দীনদয়াল চৌধুরী এ কথ কি কিছুতেই মনে করতে পারছেন না? 
দ্ীনায়াল ॥ লরে যাও--লরে ধাও। দেখছ না--কত বড় একট। স্বপ্রেব্‌ 
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প্রাাদ আমি গড়ে তুলেছি? যাও--বিরস্ত কোরে! না। (মডেলে মগ্ন 
হইলেন) 
বেলা || £ 95 5০৩ 2০০০:. হ্বপ্লের প্রাসাদ সত্যিই তুমি গড়েছিলে, 
কিন্তু তা ভেঙে গেছে । তাই যায়-_-সবারই যায়। 
দীনদয়াল।| (উন্মাদের হাসি হাসিয়। ) হে; হেঃ হেঃস্ঠিক বলেছে! শিব 
গড়তে গিয়ে বাদর গড়েছে! 
বেলা ।। সত্যই তাই। তাইভাক্তার। আমার জীবনটাও তাই। কত 
আশ! করেছিলাম, কত স্বপ্ন দেখেছিলাম”--আজ দেখছি, সব মিথ্যে ! ভুজংগ"- 
সত্যি সত্যিই ভূজংগ । 
দীনদয়াল ॥ ( উন্মাদের হাসি হানিয়। ) হেঃ হেঃ হেঃ! সাপকে তুজংগ 
বলছে! লেখাপড়। শিখেছে । 
বেলা ॥ পাগল হয়ে তুম বেচে গেছ ভাক্তার। নইলে ওই সাপের বিষের 
জ্বালায় তুমি আত্মহতা। করতে । ও তোমাএ ঘর ভেঙেছে, আমার ঘর ভেঙেছে, 
এবার তোমার ছেলের বউএর ঘরে হাত দিয়েছে। ( দীনদয়াল চমকিয়া 
উঠিলেন) 
দীনদয়াল || তুমি কি বলছ? ছেলের বউএর ঘরে হাত দিয়েছে কে? 
_ভুজংগ? 
[ দীনদয়ালের মুখে এই স্বাঙাবিক কথা শুনিয়া বেল] খানিকটা বিশ্মিত হইল। 
হঠাৎ আবেগে বলিয়া উঠিল ] 
বেল1।॥| ভাক্তার ! ভাক্তার! তুমি কিআমার কথা শুনছ? আমার 
কথা বুঝছ ? 
[দীনদয়াল বুঝিলেন যে তাহার পাগলমর ভান ধরা পড়িবার উপক্রম হইয়াছে । 
তিনি পুনরায় পাগলের মত অইষথাস্য করিয়া উঠিলেন ] 
দীনদয়াল ॥ হাঃ হাঃ হাঃ! বলছে আমি ভাক্তার। বিষ খাবি--বিষ? 
সাপের বিষ? তোর ওই ভূজংগের বিষ? সাপের বিষ? আমার কাছে 
আছে---খাবি? 
বেলা || ( চমকিয়া উঠিয়া! ) না নানা! [0০০6০:, 6৪ ০1৪৮ চুপ 
কবে! ভাক্তার--নইলে তৃজংগবাবু এসে অর্থ করবেন | (জয়ার প্রবেশ ) 
জয় ।॥ কী হয়েছে? 
বেলা ।॥ আপনার শ্বশুরকে ঘরে নিয়ে ধান। 
জয় | কেন? 
বেল1।| আমার ভিউটি এখনি শেষ হচ্ছে । আমি চলে যাচ্ছি 
কোয়াটাবে। - 
জয়] || বেশ তো বাবেন। আমি আছি। 
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বেল! ॥ কিন্ত এখানে সাপ আছে। 
জয়! || (হানিয়।) আপনি থাকলেন, আর আমি থাকতে পারব না? 
বেলা ॥ সাপের কামড় খেতে যাঁদ এত শখ হয়--থাকুন। 
[বেলার প্রস্থান ] 
জয় |॥ আপনি কিছু খেয়ে নিন বাব । 
দীনদয়াল ॥ কী আরখাব। মনে হচ্ছে, বিষ খেয়েছি মা--সাপের বিষ । 
ভূজংগ যে এত খল, এত শঠ-_এ আমি জানতাম না, জানতাম ন1। মেয়েট। 
বলে গেল, “ভাক্তারঃ ও তোমার ঘর ভেঙেছে, আমার ঘর ভেঙেছে, এবার 
তোমার ছেলের বউএর ঘরে হাত দিয়েছে ।” অসহায়ের মতো আমাকে এসব 
দাড়িয়ে দেখতে হচ্ছে । ( গভীর হতাশায় । যে-ছুনিয়ায় এত ব্যাধি, এত বিষ 
--সে-ছুনিয়ায় আর আমি বেঁচে থাকতে চাই না, চাই ন। জয়া-ম]। 
জয়। || ন1 বাবা? এত পহজে আমরা আপনাকে হারাতে পারব না। ওদের 
প্রবঞ্চন।--ওদের ষড়যন্ত্র একদিন ধর। পড়বেই। ( ভূঞ্জংগের প্রবেশ ). 
ভূজংগ | কার ষড়যন্ত্র__কার প্রৰ্চন। ধর! পড়বে, জয়া দেবী? (হাসিয়।) 
কাচের বাড়িতে বাস করে আমার বাড়িতে টিল ছুঁড়বেন নাঃ জয়! দেবী। 
ছু'জনেই চুরমার হয়ে যাব । 
দীনদয়াল ॥ কাচের বাড়িতে বাস? তবে কি থথুজা'? থুজার রোগী 
মনে করে, তার দেহ যেন কাচ-দ্বার। নিগিত-_-সে যেন হ্বচ্ছ--মনে করে, আঘাত 
পেলেই সে ভেঙে পড়বে-_ছড়িয়ে পড়বে-টুকরো৷ টুকরো হয়ে চতুদিকে। 
ভুজংগ, 'থুজা র লক্ষণযুক্ত কোনে ছুরারোগ্য বাধিতে তুমি তুগছ। আর তা 
ভুগছ বলেই আজ ভূমি এত শঠ_এত খল। দোহাই তোমার, এক ডোজ 
“থুজ।' সি-এম্‌ এখনি খেয়ে ফেল। 
ভূজংগ ॥ পাগলামি সেরে গেছে দেখছি । 
দীনদয়াল ॥ পাগল নই--পাগল নই ভূজংগ, আমি পাগল নই: ছুনিয়াটাকে 
স্বরূপে দেখতে আমি পাগল সেজেছিলাম__-পাগলের ভান করেছিলাম । 
দেখলাম, ছুনিয়াট। ঠিকই চলছে'-তুমি বাদে। তুমি যদি ভালে! হও তুজংগ-_ 
তোমার ব্যাধিটা দি সেরে যায় ভূঙ্ংগ- আমার এ সংসার আবার সোনার 
ংসার হবে। আমি তোমাকে এক ডোজ 'থুজ।' দিচ্ছি-_তুমি সেরে যাবে, তুমি 
ভাল হবে। 


[ উষধের বাঝেের দিকে অগ্রসর হইলেন এবং উহ! লইয়! ওযুধ খুঁ'ঞিতে লাগিলেন । 
যৃধ্ঠির দরজার বাহিরে দড়াইয় ছিল, ছুটি আপিল ] 


ভু্ধংগ || জয়া দেরী, এ-হাসপাতালে পাগলের অস্ত ফোন বেড নেই। 
ওঁকে আপনি বাড়ি নিয়ে ধান। 
জয়।|| উনি যাবেন ন। 
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ভূঙ্গ ॥ যাবেন না বললে তো! চলবে না। গুঁকে যেতে হুবে। ওঁকে 
হামপাতালে রেখে আর দশজন রোগীর অস্থবিধ। ঘটাতে পারি না। এই, কে 
আছিস? দরোয়ানদের ডেকে দে। 

দীনদয়াল || বটে! অতদুর স্পর্ধা । আমারই হাসপাতাল থেকে আমাকে 
তাড়াতে চায়? দেখিকার সাধ? 

জয়। | (দীনদয়ালের কাছে ছুটিয়! গিয়] ) শয়তানের অলাধ্য কিছু নেই। 
আপনি চলুন বাব৷। 

দীনদয়াল ॥ নাঃ আমি যাব না। এই ঘর ছেড়ে আমি যাব না। এই 
ঘরে বসে আমি হাসপাতাল চালাই । (ছুটিয়া তাজমহলটির কাছে গিয়। ) 
এই তাজমহল দেখে আমি প্রেরণ। পাই । কার সাধ্য আমাকে এখান থেকে 
অরায়? 

তুজংগ ॥ বটে! ( উচ্চকঠে ভাকিলেন ) এই, কে আছিল? 

[ যুখিঠির দরজার বাহিরে দড়াইয়া ছিল, ছুটিয়া আদিল ] 


যুধিষ্ঠির ॥ হুজুর! 
ভুজংগ ॥| ( তাজমহলটি দেখাইয়! ) ওট! নিয়ে যা। হাসপাতালের আপিস 


“ঘরে যত সব খেলন1! পাগলামি আর কাকে বলে! 

দীনদয়াল ॥ খবরদার ! 

তুজংগ ॥ শুন্থন, আপনার এইপব খেল্না-টেল্না নিয়ে মানে-মানে বাড়ি 
ধাবেন কিন। বলুন ? 

দীনদয়াল || খেলনা]! তাজমহল হোল থেল্না | অক্ষয় প্রেমের গ্রতীক। 
আমার প্রেরণা-শক্তির উৎস আমার-_ 

ভূজ্জংগ ॥ (যুধিষ্টিরকে ) কী শুনছিস্‌ পাগলের পাগলামি? ভালো চাস 
তে। নিয়ে য। ওট1। 

যুধিষ্ঠির ॥ ভালে! আমি চাই নে বাবু--আমাকে মাপ করুন। 

ভুক্জংগ ॥ হু! ব্যাটা চোর! 

যুধিষ্ঠির ॥ চোর হতে পারি কর্তা-_কিন্ত পুকুরশ্চুরি করি না! ডাকাত 
নই। 

তূজংগ ॥ ৪190 0১--91006 এ ! 

যুধিষ্টির || বাখুন আপনার যাট-সতোর। ভাত মারবেন তো? ত, 
সকলের ভাত ধিনি দিচ্ছিলেন তাকেই যখন মারলেন- আমি কোন্‌ ছার। 

ভূজংগ ॥ 08 ০৩০ দূর হয়ে 1 । 

যুধিষ্টির ॥ সেই ভালো । চোখে আর এসব দেখতে পারি না। 

দীনদয়াল || (স্থানকালপাত্র ভুলিয়া গিয়। আনন্দে চিৎকার করিয়া 
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উঠিলেন ) টাবেন্টুলা_ট্যাবেন্টুল।--হিম্পানিয়। | যুধিটটির সেরে উঠেছে__ 
আর হামাগুড়ি দিচ্ছে না। বুক ফুলিয়ে সোজ! হয়ে চলছে । 77913080810 
681) 726561 981] [ 1 [81006009190 080 0656 281] 1] (জয়ার প্রতি ) 
মাঃ ভূইও চলে ঘা, তুইও চলে ঘ1 মাঃ ওর লঞ্জে--কলকাতায়। 
ভুজংগ ।॥। উনি যাবার জন্যে আসেন নি--থাকবার জন্যই এসেছেন! কী 
বলেন জয়া দেবী? (একজন গুর্থ। অন্থুচরকে তাজমহলটি দেখাইয়। ) এই, লে 
যাও .্খাশ কামরামে | 
দীনদয়াল।। খবরদার | 
[দান্দয়াল গুর্ধাকে রুত্রমৃতিতে রু'খলেন। . অন্য অনুচর তৎক্ষণাৎ চুটিয়া 
দীনদয়ালকে সরাইয়! দল। দীনদয়াল ভূপতিত হুইয়। চেতন! হারাইলেন ] 
জা ॥| ( আর্তনাদ করিয়া কাছে ছুটিয়। গেল ) বাব ! বাবা! 
[ এই ফাকে তাজমহল কক্ষান্তরে অপগািত হুইল ] 
( নাড়। ৮1 পাইয়। ) বাব। ! বাবা! (ভুজংগের প্রতি চাহিয়া! ) ভুজংগবাবু ! 
ভুজংগবাবু ! 
ভুজংগ ॥ নার্স! নার্স! ফার্্ট এড...-বিশেষ কিছু হয়নি জয়া দেবী। 
মাথায় একটু চোট লেগে থাকবে । নার্শ আমছে! ফার্ট এড দিলেই জ্ঞান 
ফিরে আসবে । নানী ভাববেন না । অত সহজে উনি যাবেন না। আমি 
ধাচ্ছি--ও'র খাস-কামবায় একট। বেড দিচ্ছি । (নার্স আসিলে তাহার প্রতি ) 
একে ৪0০০০ কর । 
[ ভূজংগ চ লয়। গেল । পার্স দীনদয়ালের ক ছে গিয়া ত হাব পরিচর্যায় রত হইল । 
ক্ষণপরে দাণদয়লের চৈতন্য সঞ্চার হইল। সঞ্লে তাহাকে তুলিয়া! ধাঁরল। 
দীন্দয়।ল চা দিকে চাহিয়। কী খুশিতে লাগলেন। এখার তিনি সত্য সত্যই 
পাল হইয়াছেন ] 
দীনদয়াল।। আমার তাজমহল! আমার তাজমহল! তাজমহল তো 
দেখছি না! (হঠাৎ জয়ার প্রতি নজর পাঁড়ল) কে তুমি? জাহানার]? 
তুই কাদাছস্‌ মা 1... কাদে।_কাদো _হতভাগিনী কাদে! । কীদবারই কথা । 
পুত্র ধখন পিতাকে বন্দী করে-_জগৎসংসার কাদে-__তুমি কাদবে ন! জাহানারা! 
জগ | আমায় চিনতে পারছেন না বাবা! আমি জয়াজাপনার 
ছায়া-ম] ৷ 
দীণদয়াল ॥ ভেবেছিস নাম বদলালে ওর়ংজেবের হাত থেকে মুক্তি পাবি? 
ভুল- ভূল জাহানারা । ওরংজেবকে তবে তুই এখনও চিনিস নি। সর্পের মত 
কুটিল ব্যাস্রের মত হিংশ্র-_শৃগালের মত চতুর--ওই শয়তান ও়ংজেবের হাত 
থেকে কা?ও মুক্তি নেই। পালা--পাল।- 
নাস । 56158৬৬ ৫0০09: ০৪৮৪৮০-- শান্ত হোন। 
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দীনদয়াল ॥ কে তুই বাদী? (পুর্থ। অনুচরকে লক্ষ্য করিয়া) কে তুই 
বান্দা? তোর এখানে কেন? জাহানারা? ওদের মতলব? আমার তাজমহল 
চূর্ণ করেছে। এবার বুঝি এসেছে আমাকে হত্যা করতে? বৃদ্ধ পিতাকে বন্দী 
করে রেখেও বুঝি ওরংজেবের মনস্কামন। পূর্ণ হয়নি? 
[ এমন সময় জয়ন্ত প্রবেশ করিয়া পিতার কাছে ছুটিয়া গেল। পশ্চাতে আসিল ভূজংগ ] 


জয়ন্ত ।॥ বাব! বাব! ! 

দীনদয়াল॥। কে? দারা? তুই এসেছিস? আয়-_আয়, বংস-_জআমার 
বুকের ভেতর আয়। 

ভূজংগ || দারা! এরা আছে বেশ। হাঃ হাঃ হাঃ। 

দীনদয়াল ॥ (তৃজংগের শয়তানী হাসিতে চমকিত হইয়া) নান 
আমাকে হত্যা না করে দারাকে ভূমি হত্যা করতে পারবে না। হই না কেন 
বন্দী--তবুও আমি ভারতসম্রাট সাজা ছান। 

ভূজংগ ॥ ভারতসম্ত্রাট সাজাহান | ( পৈশাচিক হাম ) হাঃ'..হাঃ.--হাঃ" 

দীনদয়াল | বটে! এই, কে আছিস? আমার চাবুক-_ 

ভূজংগ ॥ (কপট অভিনয়, ধেন ভয় পাইয়া হঠাৎ নতজানু হইল) ক্ষমা 
করুন__ ক্ষমা! করুন, সম্রাট ! আপনার সাম্রাজ্য অক্ষয় অমর হোক। খোদা, 
ভারতনত্রাট সাজাহানকে দীর্ঘজীবী করে! । 

দীনায়াল ॥ (সানন্দে) এই তো৷ আমার পুত্র! বত্ন, তোমাকে আমি 
আমার সমগ্র সাম্রাজ্য দান করলাম। তুমি শুধু আমায় ফিরিয়ে দাও--দান 
করো-_আমার চোখের আলো-_বুকের ধন-_-তাজমহল--আমার তাজমহল । 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
[ দীনদয়ালের পুবতন শয়নকক্ষ। জয়া ও জয়ন্ত] 

জয়স্ত | তারপর ?1% 

হয়] || ভূজংগবাবুর হুকুমে তাক্মহলটাকে গুর্থা চাঁকরটা যেই সরাতে 
গেছে, বাব ছুটে গেলেন তাকে বাধ! দিতে । অন্ত গুর্থাটা! তখন তাকে ধাক। 
দিয়ে ফেলে দেয়। মাথায় খুব চোট পেয়ে বাবা অজ্ঞান হয়ে পড়েন। জ্ঞান 
ফিরে আসতেই দেখেন তাজমহুলট। নেই । চারদিকে তাঁকিয়ে তাজমহল খুজতে 
লাগলেন । সঙ্গে সঙ্গে তার ধারণ। হয়ে গেল--তিনিই সম্রাট সাজাহান। 
ভূজংগ হচ্ছে উরংজীব--তার হত্তে বন্দী তিনি! আমি জাহানারা, আর আপনি 
ঘারা। উন্মাদ তিনি ছিলেন না কিন্তু এর পর থেকেই তিনি উন্মাদ হয়েছেন । 

জয়ন্ত ॥॥ সে তাজমহলট| ফিরে পেলে হয়তো--কোথায় লেট! ? 
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জয়! ॥ তুজংগবাবুও ওর মূল্য বুঝেছেন। লরিয়ে কেলেছেন। লার। 
হাসপাতাল আমি খুঁজেছি-_পাইনি। 

জয়ন্ত ॥ তৃজ্ংগ তা ছলে তা শুধু সরায় নি- চুরমার করেছে--হুয়তো-বা 
পুকুরে ফেলে দিয়েছে । কোথা থেকে কী হয়ে গেল! 

জয়] ॥॥ হতাশ হলে চলবে না৷ জয়ন্তবাবু। বাব! পাগল হয়েছেন সত্য, 
কিন্ত তাই বলে হাল ছেড়ে দিলে চলবে ন!। প্রকৃত ঘটন। জজসাহেবকে জানাতে 
হবে। তাকে বোঝাতে হবে কতত-বড় একটা ষড়যন্ত্রে এত'বড় একট মহুত্প্রাণ 
কেন আজ অকারণ নষ্ট হতে চলেছে। 

জয়ন্ত || কিস্ত জজসাহেব তে! আর পাগল ভালে। করতে পারবেন না। 
বরং আমি কলকাতায় যাচ্ছি--এখন সবচেয়ে বড় দরকার ওর চিকিৎসা, কিন্ত 
ভয় কীজানেন জয়াদেবী? চিকিৎসার সময়ও হয়তো পাব ন।। 

জয়া | কেন? কেন? বলুন তো? 

জয্স্ত ॥ যে কোন মুহূর্তে হয়তে। শুনবেন-_-“পাগলট। হাসপাতালে ছিল__ 
ভুল করে বিষ খেয়ে মারা গেছে ।” বাবাকে হাসপাতালে রাখার মতলবটাই 
তাই। 

জয়া |॥ আপনি ভাববেন ন। সে আমি দেখব। 

জয়ন্ত।। এক সময় মনে হয়েছিল, আমার জীবনে যে আপনি এলেন__সে 
ছিল শুধু আমার একটা খেয়াল। এখন দেখছি তা নয়। আমার জীবনে-- 
বাবার জীবনে তোমার আবির্ভাব বিধাতার বিধান । (জয়ন্ত চলিয়। গেল) 

ভর) || কিন্তু জানিন।-_জানিনা+ জয়স্তবাবু, এর শেষ কোথায়? 

[ দরজার বাহির হইতে যুধিঠিরের গল! শোনা গেল--“বউদিদিমণি” | ] 

জয়। |॥ কে? 

নেপথ্যে যুধিষ্ঠির ॥ আমি যুধিঠির--আমব ? 

জয় || এসে! । 

[ একটি বৌচক। লইয়। লাঠি হাতে যুধিঠিরের প্রবেশ । লাঠি ও বৌচক 
নামাইয়! রাখিয়৷ সে গড় ₹ইয়! জয়াকে প্রণার্সফিরিল ] 

যুধিষ্ঠির ॥ কর্তাদাদ। চলে গেলেন বউদ্দিদিমণি ? 

জয়) | হ্যা কলকাতায় গেলেন। কিন্তু তুমিও চললে 'দখছি। 

যুখিত্ির || হ্যা দিদিমণি। ওই কলকাতায়__অধমভাবণ কলকাতায় । 

অয় || কেন; যুধিষ্টির? তুমি আমার কাছে থাক। 


যুধিষ্টির ॥ আর কোন্‌ মুখে এখানে থাকৰ দিদিমণি? চুরি করা আমার 
একটা বধরোগ হয়ে দাড়িয়েছে। চুত্সি করতাম-_ধরা! পড়তাম--তবু বর্তাবাবার 
ঘয়ায় মারধর হত ন1। অস্থখট। বেড়েছে বলে আদর ধেন আরো! বেড়ে যেত। 
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এখন? এধন চুরি করব কি মারের চোটে পিলে ফাটবে। যুধিষ্িরকে জার 
কে দেখবে, দিদিমণি ? . 

জয়] || তাঠিক। যে তোমাকে দেখত--সবাইকে দেখত-_সেই হয়ে 
গেল পাগল। (হঠাৎ যুধিঠিরকে ) তুমি তাঁকে ভালো৷ না করে--তার ভালে! 
হওয়া। ন। দেখে-স্"তীকে ছেড়ে চলে যাবে, যুধিষ্ঠির? 

যুধিষ্ঠির | তাও তো বটে! কিস্ত কোন্‌ সাহসে থাকি দিদিমণি? যে 
বদরোগটিতে ভূগছি--ধর। পড়লে - ক্ষেমাঘেন্না কেউ তো করবে না, দিদিমণি। 
ধরবে আর পিলে ফাটাবে। 

জয় ॥ বেশ--চলেই ঘেও তুমি যুধিষ্ঠির; কিন্তু ধাবার আগে--শেষ 
একট] চুরি করবে? 

যুধিষ্টির ॥ নে কী, দিদ্দিমণি? তুমি আম!কে চুরি করতে বলছ? 

জয়া ॥ হ্যা] যুধিষ্ঠির, বলছি। চুরি নয়--€চারের ওপর বাটপাড়ি। 

যুধিষ্ঠির ॥ ওট। হল গিয়ে ভারি মজার কাজ। বলুন, দিদিমণি। মর! 
দেহে যেন আবার প্রাণ এল। বলুন--বলুন-- 

জয় || তোমার কর্তাবাবার বড় সাধের ধন ছিল ওই তাজম্হলট। । 

যুধিষ্ঠির ॥ 17 আব জানি না সেদিন কত কাণ্ড হল ওট1 নিয়ে । ওট1 
সরালাম না বলেই তো। আমার জবাব হছল। 

জয়] ॥ কর্তাবাবার ওই সাধের জি'নঘট ভূঞ্জংগবাবু লুকিয়ে রেখেছেন 
- চুরি করেছেন। অথচ ওট। হারিয়েই .তামার কর্তাবাবা আজ পাগল। 
গোটা হাসপাতাল আমি খুঁজে দেখেছি_নেই। ভূজংগবাবু হুয়তে। বাড়িতে 
সরিয়েছেন। 

যুধিষ্টির || নানা, সেট। তার বাড়িতেও নেই । 

জয়া || কোথায়--কোথায়ঃ সেট] ? 

যুধিষ্ঠির ॥ আমার এই বোচকায়, আবার কোথায় ? 
[ যুখিঠির বৌচ ক1 খুলিল । দেখা গেল, অন্যান্ অপহৃত ভ্রবোর মধ্যে তাজমহ্লটি রহিয়!ছে। 

যুখিঠির তাজমহলটি জয়ার হাতে দিল। জয়! তাহা! আবেগে বুকে চাপিয়া খরিল ] 

জয়া || যুধিির | যুধিঠির || 

যুধিষ্ঠির ॥ এইজন্েই তো৷ যাবার আগে আমার এখানে আসা । যার 
জন্যে আমার চাকরি গেল আমার কর্তাবাব। পাগল হুল--ভুজংগবাবুর সাধ্য 
কীতাগাপ করেন! উনি সরালেন বাড়িতে-_আমি সরালাম বৌচকায়। 
নাও--আমার কাজ ফুরোল। বর্তাবাবু ভাল হলে আমার নাম করে ওট। 
তাকে দিও। বোলোদয়! করে এই অআধমকে যেন মনে রাখেন। আসি, 
দিদিমণি--আমার আবার ট্রেনের সময় হল। 

জয় || দাড়াও 
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[ঘর ভ্যানিটি বাগ হইতে এক খান! দশ টাকার নোট বাহির করিয়া যু রের হাতে দিল ] 


যুধিষ্ঠির | ত। দিচ্ছ দিদিমণি-_নিচ্ছি । কিন্ত এমন নেওয়ায় সুখ পাই 
না, দ্বির্দিমণি-এমনি আমার বদবোগ । তা পিলেট! ঘদি ন1 ফাটে-- আবার 
আনব । 

[ বোচকা ব্াখিয়া লইয়! জয়কে প্রণাম করিয়। ুধিষ্টিরের প্রস্থান । জয়! তাজমহলটি 

একটা সুটকেসের ভিতর রাখিল। ভূত্য সনাতন আলিল ] 

সনাতন || বউদ্দিদিমণি, আপনার সঙ্গে একজন লোক দেখা করতে চায়। 
বড্ড কান্নাকাটি করছে। 

জয়া | কে? সনাতন? 

সনাতন ॥ এই হাসপাতালের একজন রোগী। 

জয়া বোগী? এখানে কেন? 

সনাতন ॥॥ আপনার কাছে চুপি চুপি কিছু বলতে চায় । 

জঘ়্া।॥ ডাকো (সনাতন বাছিরে গিয়। অপেক্ষমান রোগী হলধবুকে 
লইয়। আদিল ) 

হলধর || প্রণাম হই মা। আমি হুলধর--এই হাসপাতালের রোগী । 
ম্যালেরিয়া ভূগছি। 

জয়া || কী বলবে-বল-_ 


হলধর || যা বলব, ত1 আমার একার কথ নয়। হাসপাতালের সকল 
রোগীর পক্ষ থেকেই আমি বলছি ম1। দয়াল-ডাক্তারের হাতে দড়ি দিয়ে তৃজংগ 
ডাক্তার আমাদের মেরে ফেলছে--এ কি আপনি দেখেও দেখছেন না? ওষুধের 
টাকা-পথ্োর টাকা-সব নিজে খেয়ে, আমাদের না খাইয়ে শুকিয়ে মারছে। 
এর কি কোন প্রতিকার নেই মা? 

জম] এ অঞ্চলের লোকের। সবাই তে। সবই দেখছে? কিন্ত কেউ তো 
এগিয়ে আসছে না, হলধর । কেউ যখন কিছু করছে ন। আমি কী করতে পারি? 

হলধর ॥ তোমাকে কিছু করতে হুবে না ম1। তুমি শুধু আমাদের বল-_- 
দয়াল-ভাক্তার সত্যি পাগল--না, তাকে জোর করে পাগল কব] হয়েছে । 

জয়] || তোমর। রোগী-_তোমর। অন্থুস্থ । এর ভেতরে তোমবা এলে না 
হলধর। 

হলধর 1 ও! ভাবছ, ম।-আমরা রোঁপী--আমরা। অহুম্ব_ আমাদের 
গায়ে শক্তি নেই--কেউ হয়ত উঠে দ্দাড়ালে মাথ। ঘুরে পড়ে যাই-কারে। 
হুয়তে। উঠবার শক্তি নেউ | কারো হয়তে। এখন-তখন! কিন্তু, মা, জেনে 
--গঘরণকামড়'বলে একট] কথা আছে--“মরণকামড়' | ওকে আমরা টুকরে। 
টুকরে! করে ছিড়ে ফেলব। (উত্তেজনায় হলধর কাপিতে লাগিল ) 
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জয় || ছিঃ, হলধর, তুমি থামে! । ছুক্কতের শাস্তি দেন ভগবান--তোমার- 
আমার শক্তি কতটুকু! তাকে ভাক, হুলধর- তাকে ডাক। এমনি মরিয়া! 
হয়ে তাকে ডাকলে- দয়৷ তর হবেই । সনাতন, ওকে রেখে এন। 
[ সনাতন তাহাকে লইয়! বাহির হইয়৷ গেল। পরক্ষণেই সনাতন ফিরিয়া আপিল] 


জয়!|| কি সনাতন? 

সনাতন ॥ ছোটবর্ত। | 

জয়া || কোথায়? 

সনাতন ॥ বাইবে দাড়িয়ে আছেন। 

জয়। ॥ একটু 'অপেক্ষা। করতে বল--আমি শাড়িট। বদলে নিই। 
[ সনাতন চলিয়! গেল । জয়া ক্ষিপ্রতার সহিত আলমারি খুলিয় তাহার ভিতর সুর্টকেসটি 

রাখিয়। আলমারি বন্ধ করিল এবং নিজেই পর্দা সরাইয়া দরজায় ঈী.ড)ইয়! ডাকিল ] 

জয়! || আমন, তূঞ্জংগবাবু । (তুজংগের প্রবেশ ) নমস্কার । 

ভূজংগ ॥॥ নমস্কার । 

জয়] |॥ বস্থন। (ছুজনে দুইটি আসনে বসিল ) 

ভূজংগ ॥ হুলধরকে দেখলাম । কী ছুঃসাহস দেখুন--শেষকালে আপনাকে 
পর্যন্ত জালাতন করতে এসেছে ! 

জয়া ।॥ আপনি নিশ্চিত থাকুন । আমি কোন প্রশ্রয় দেই নি! স্পষ্ট বলে 
দিয়েছি_আমি হাসপাতালের কেউ নই। 

ভূজংগ ॥॥ মিথ্যা কথা। 

জয়! ॥ মিথ্যা কথ? 

তৃজজংগ | মিথা| নয়তো কী। আজ হাসপাতালের কলে আপনার মৃখের 
দিকেই চেয়ে আছে। 

জয়] ॥ কেন, বলুন দেখি? 

ভূজংগ ॥ দয়াল-ডাক্তাবের আর কিছু না থাক--উৎসাহ ছিল, উদ্দীপন! 
ছিল। সে উৎসাহের, সে উদ্দীপনার উৎস ছিল প্রেম সহধন্িণী মমতার প্রেম। 
মমতার মৃত্যুতে তাই গড়ে উঠল এই মমতাময়ী হামপাতাল-_ প্রেমের তাজমহল । 
আজ আমার ওপর হাসপাতালের ভার পড়েছে-_কিন্তু কোথায় আমার উৎসাহ 
--কোথায় আমার উদ্দীপনা কোথায় আমার প্রেরণার উৎস !."'যদি তুমি 
দয়! ন1 কর, জয়া । 
[আকন্মিক এই “আক্রমণে? লজ্জায়, ঘৃণায় জয়! রক্তিম হইয়' উঠিল। কী বলিবে"-কী করিবে, 

ছাবিয়! পাইল ন1। তাহার এই বিট ভাব লক্ষ্য করিয়া ভূজংগ পুনরায় বলিতে লাগিল্-” ] 


তুমি যদি কারো বিবাহিতা বধূ হতে--এ আশা, এ সাহস আমার হত না। 
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এমব কথা বলাও হত পাপ। আজ তোমার ওপর জযস্তের যে দাবি--আমার 
ববদয়ের দাবি তার চেয়ে কিছুমাত্র কম নয়। (আবেগে) জয়া-সজয়1-- 

জয়া।। আপনি খামুন। আয়ন্তবাবৃর সঙ্গে আমার বিবাহ হয়নি--এ 
কথ এক শুধু আপনিই জানেন । এখানে আর কেউ ত1 জানে না। আপনার 
এ কথ! শুনলে---তাবর। কী ভাববে? 

ভূজংগ || যে শুনলে ভাবনার কথ। ছিল--সে আজ জগতের লব কথার 
বাইরে জয়!। আর কে কী ভাববে--তার জন্যে আমি ভাবিনা। তুমিও 
ভেবো না জরা। 

জয়া। কিন্তু এও ডে হতে পারে, দীনদয়াল চৌধুরী আবার ভাল হতে 
পারেন। 

ভুজংগ ॥ শুধু এই তোমার ভয়, জয়। ? ৃ 

জয়] |॥ কী অগাধ স্সেহই-না ভার কাছে আমি পেয়েছিলাম! ভাল হয়ে 
ধদদিতিনি শোনেন__-তিনি দেখেন ষে, আমি-_ 

ভূজংগ ॥ আনি বলছি-_-ভাল হৰার তার কোন আশ] নেই জয়া | 

জয়] ॥ উন্মাদরোগের তবে কোন চিকিৎসা নেই বলুন ! 

ভূজংগ |॥ কেন থাকবে না? চিকিৎস! আছে। কিন্তভৃষা! দিয়ে চিকিৎসা 
হবে-__দয়াল-ডাক্তারের তা নেই । 

জয়! ।॥ আপনি বোধহয় ওই তাজম্হলটার কথ বলছেন? 

ভুজংগ ॥ বূপেই তোমার মুগ্ধ ছিলাম- এখন মুগ্ধ হলাম তোমার বুদ্ধিতে । 

জয়।|| নান, শুনুন - তাজমহুলট। তে। আছে। 

ভূজংগ ॥ আছে! কোথায় আছে? 

জয়া ।। কেন, হাসপাতালে? 

ভুজংগ || নেই--নেই। 

জয়া |॥ নেই? কেন সেদিন যে ওই গ্র্থাটা-- 

ভূজংগ ॥ গর্থাটা_ হা] গুর্থাটাতবে শোন জয়া । গুর্থাটা ভেবেছিল 
__তাজমহলটাকেই আমি সইতে পারছি না। তাই আমি সরাতে বলছি। 
মনিবকে খুশি করবার জন্ত গর্বাট। তাজমহলটাকে শুধু ঘর থেকে সরায় নি-_ 
পৃথিবী থেকেই সরিয়েছে__ চুরমার করে ফেলেছে। 

জয়া।। ( কপট আর্তনাদে ) আ।! 

ভূজংগ ॥ হ্্যা্যা। ওই তাজমহুলট। সরিয়েছিলাম বলে দয়াল- 
ডাক্তারের মাথ খারাপ হয়েছে । ফিরে পেলে আবার হয়তে। ভাল হত। সে 
আশ] আর ঘখন নেই- আমি কেন তোমাকে আশা করব ন1 জয়া! বল-- 
বল?...ন1 না, চুপ করে থেকো ন। জয়। | ভাক্তার বোসের বিপোর্ট পেয়ে এক 
মেডিকেল কমিশন আনছেন । তাতে থাববেন ডাক্তার বোন--আরেো। ছুজন 
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বড় ভাক্তার। সেই মেভিকেল-কমিশন আজই এখানে এসে দয়াল-ডাক্তারকে 
পরীক্ষা করবেন । 

জয়। || আজই? 

ভুজংগ ॥ হা আজই । ভাগ্যের এই জুয়াখেলায় দয়াল-ডাক্তবের পরিণাম 
কী আমি জানি। কিন্তু আমার পরিণাম তোমার হাতে ।...আমি উত্তর 
চাই জয়] । 

জয়] || উতলা হবেন না ভূজংগবাবু। একট] তাজমহল গেছে। আর 
একটা তাজমহল আমরা! গড়ব। চিন্ত। কী? 

ভূজংগ ॥॥ সত্যি সত্যি এ আশ! তৰে আমি করতে পারি? 

জয়া ॥ ধৈর্য ধরুন ভূজংগবাবু। মেডিকেল-কমিশন আসছে বিকেলে । 
কয়েক ঘণ্ট। বাদে। তাজমহল গড়তে সময় লাগে। এই কয়েক ঘণ্ট। 
অন্তত অপেক্ষা করুন । 

ভূজংগ ॥ হাঁ! জীবনে অনেক মেয়ে নিয়ে খেলেছি; কিন্তু তোমার 
মত স্থচতুর-হ্থদর্শনা। মেয়ে আমার জীবনে এসেছে দেখছি এই প্রথম । শোন 
জয়া, তাজমহলট! চুরমার হয়নি, চুরি গেছে। কেন চুরি হয়েছে, কে চুরি 
করেছে, এখন বুঝছি-তোমার ওই হেয়ালিভর1 কথায় । তবে যাবার আগে 
একট1। কথা বলেযাই। ভাগোর এই জুয়াখেলায় যদি আমি হারি-_-তাজমহল 
ফিরে পেয়ে সম্রাট সাজাহান ঘদি আবার দীনদয়াল হন--তোমার প্রবঞ্চনা। আর 
প্রতারণার কথা তাকে জানিয়েই বিদায় নেব। দীনদয়াল যত দয়ালই হোন-_ 
তিনি তোমাদের ক্ষম] করবেন ন। | বিদেয় হতে হবে তোমাকেও - সংগে সংগে । 
একবার ভেবে দেখ জয়, দীনদয়াল যদ্দি সম্রাট সাজাহান-রূপে বন্দী থাকেন, 
তাতে বোধহয় মঙগল-_শুধু আমার নয়, তোমারও । আচ্ছ। আলি। 


তৃতীয় দৃশ্ 

[হাসপাতালের আপিস ঘরে মেডিকেল কমিশন বসিয়াছে। মেডিকেল কমিশনে আছেন-_ 
ডাঃ বোস, ডাঃ গাঙ্গুলী এবং কমিশনের চেয়।রম্যান ডঃ চক্রবর্তাঁ। কমিশনের সামনে পরীক্ষার 
জন্য দীনদয়ালকে আনা হইয়াছে । তাহার হাতের হাতকড়া খোল । জয়স্ত? জয়! ও ভূজংগ 
উৎসৃকভাবে কমিশনের অভিমত জানিবার জন্য ঠাড়াইয়! আছে। তাহা ছাড়া রহিয়াছেন- 
হাসপাত'লের ট্রাঙিগণ, কয়েকজন ন!র্স এবং ছুলতর প্রভৃতি কতিপয় রোগী। জয়! যেখানে 
বসিয়াছে তাহার পাশে একটি সুটকেশ রহিয়াছে । দীনদয়াল সাজাহানরূপে ভাবস্থ রহিয়াছেন। 
সমবেত লোকজনের উদ্দেশে তিনি বলিতেছেন ] 


দীনদয়াল ॥ মুঘল-দরবারে সম্মানিত উদ্বীর আমির সভাসদগণ! 
বিদ্রোহী পুত ওরংঘ্জীবের হত্তে--আমি ভারতসম্রাট সাজাহান- আজ বন্দী। 
ছুনিয়ায় এত বড় অনাচার--এত বড় অবিচার তোমরা হ্বচক্ষে দেখেও 
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নীরবে সহ করছে! ? একটি কেও প্রতিবাদ ধ্বনিত হচ্ছে না? এই 
অন্তায়ের বিরুদ্ধে একটি অঙ্গুলিও উত্তেজিত হচ্ছে না। খোদা--দীন-ছুনিয়ার 
মালেক--তুমিও চুপ করে বসে আছ 1? কোথায় তোমার বস্ত্র কোথায় তোমার 
ভূমিকম্প--কোথায় তোমার জলপ্লাবন ? ধ্বংস কর--ধ্বংন কর--এই অভিশপ্ত 
পৃথিবীকে তুমি ধ্বংস কর। 

জয়া ॥ বাব! বাবা! 

জয়ন্ত | আপনি শান্ত হোন বাবা ! 

দীনদয়াল ॥ কে? জাহানারা! শান্ত হতে বলছিস! জীবনে এখনো 
তোদের লোভ | মিথ্যা আশ দারা-বৃথ। আশ] জাহানার1! ।ভূজংগকে দেখাইয়া) 
এ ওরংজীব-_ও যে কত ভীষণ, কী নির্মম__কী নৃশংস-_ কত বড় শয়তান-_ত 
আজও বুঝতে পারিস নি দারা, বুঝতে পারিস নি জাহানারা । নইলে পুঞ্জ 
দারা হয়ে স্রেহান্ধ পিতাকে বন্দী করে? ভ্রাতৃ-রক্তের পিপাসায় উন্মাদ হয়? 
মাতার স্মৃতি - অক্ষয় প্রেমের পুণ্যপ্রতীক পবিত্র তাজমহল উৎসাদন করে ? 
আজ কোথায় আমার তাজমহল ? (বাতায়ণের দিকে ছুটিয়! যাইতে যাইতে ) 
ষমুনার পরপারে কোথায় আমার তাজমহল? নাই__নাই-_বতদৃর দৃষ্টি চলে-_ 
কই? কোথায়? দেখি-( নিরীক্ষণ) 


ডাঃ বোস ॥ (চেয়ারম্যানকে ) হি হ্যাজ কমৃপ্রিটুলি গন অফ, হিজ হেড._- 
মানমিক বিকৃতি অম্পর্কে আর কান সন্দেহের অবকাশ আছে কি? 


ভাঃ গাঙ্গুলী ॥ যে পরিবেশে উনি থাকতেন, সেই পরিবেশটি পুরোপুরি 
সৃষ্টি করতে পারলে-__একবার শেষ চেষ্টা ক'রে দেখ। যেত। 

ভাঃ চক্রবতাঁ ॥ সেই পরিবেশেই তো! উনি রয়েছেন ভাঃ গান্ুলী । 

ভাঃ গাঙ্গুলী ॥। হ্যা, সবই রয়েছে--কিস্তু তাজমহলের সেই মডেলট1-__ সেটা 
কি কোন মতেই খুঁজে পাওয়। যায় না? 

ভূজংগ ॥ বলেছি তো! শ্তার- সেই গুরধাট। সেটাকে ভেঙে চুরমার করে 
ফেলেছে । 

জয়া ॥ কিন্তু-_ 

ভূজংগ || হ্যা জয়াদেবী- আমি কমিশনকে সব বলেছি। 

ডাঃ চক্রবর্তী ॥ হ্যা আপনি বলেছেন। (জয়াকে) তবে আপনি ঘি 
কিছু বলতে চান বলুন । 

[ জয়! উঠিয়! ঠাড়াইল । এমন সময়ে দীনদয়।ল বাতায়ন হইতে পুনরায় প্রলাপ 
বকিতে বকিতে এখানে আসিয়া ্রাড়াইলেন ] 

দীনদয়াল ॥ নেই--নেই--তাজমহল নেই। বমূনার পরপারে যতদূর দৃষ্টি 

চলে--শুধু পড়ে রয়েছে ধূসর বালুকারাশি। (চীৎকার করিয়া উঠিলেন ) 
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কোথায় আমার তাজমহল ?1 ওরে শয়তানের দল--ফিরিয়ে দে---ফিরিয়ে দে” 
আমার তাজমহল আমায় ফিরিয়ে দে-_-জআামার তাজমহল আমায় ফিরিয়ে দে। 

জয়া । (অভিনয়ের স্থবে ' বাবা বাবা । কার সাধ্য তোমার তাজমহল 
ধ্বংস করে? (ক্ষিপ্রতার সঙ্গে স্ুটকেশ হুইতে তাজমহল বাছির করিয়। 
দ্ীনদস্বালের সামনে ধরিল ) এই নাও তোমার তাজমহল--তোমার অমর প্রেমের 
অক্ষয় কীতি তাজমহল। 

[ দীনদয়াল শু হইয়। নিপিমেষ নেঙে। তাজমহলটি দেখিতে লাগিলেন । 
সক্লে স্তব্ধ হইয়! এই দৃশ্যটি দেখিতে লাগিল ] 

দীনদয়াল ॥ তাইতো! সেই তাজমহল! কিন্ত তোমার হাতে কেন? 
(ক্রমশঃ প্রকৃতিস্থ হইতে লাগিলেন । হঠাৎ মাথায় হাত দিয়) আমি পড়ে 
গিয়েছিলাম ? 

জয়] ॥ হ্যা হ্যা বাবা_একটা গুথ1 আপনাকে ধাক্ক। দিয়ে ফেলে 
দিয়েছিল। 

দীনদয়াল ॥ মনে পড়েছে । ভূজংগ ওটা! আমার সামনে থেকে সরিয়ে 
নিতে হুকুম দিয়েছিল । আমি বাধা দিতে গিয়েছিলাম | গুর্খাট? আমায় 
ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিল | হ্যা হ্যা1-কিস্ত তারপর? (চারিদিকে তাকাইয়। 
দেখিতে লাগিলেন ) এব? কে? এখানে কেন? এ যে দেখছি ডাঃ বোস ! ও-_ 
(কি ধেন মনে পড়িল) হ্যা _-আপনিও এসে/ছলেন। কিন্তু ডাঃ চক্রবতীঁ ? 
আপনি কবে ফিরেছেন ? ভাল আছেন? 

ডাঃ চক্রধতী ॥ হ্যা ভাক্তার চৌধুরী । বিলেত থেকে গত সেপ্টেম্বরে 
ফিরেছি । আপনার অস্থাখর খবর পেয়ে আমরা আপনাকে দেখতে এসেছি। 

দীন্দয়াল || হ্যা পড়ে 1গয়েছিলাম-মাথায় বড্ড চোট লেগেছিল। হ্যা 
মনে পড়েছে-আমার এখন সব মনে পড়েছে। কিন্তু আপনার আমার 
হাসপাতালে পায়ের ধূলে। দিয়েছেন-_এ আমার কি সৌভাগ্য! জয়া মাঁ_ 
জয়ন্ত__গঁদের খাবার-দাবার ব্যবস্থা করে! । (জয়া ও জয়স্ত সানন্দে ছুটিয়! 
বাহির হুইয়! গেল ) 

ভাঃ চক্রবতা ॥ না-না_থাক । 

দীনদয়াল । না-না, ভাঃ চক্রবর্তা-- আপনার। যখন দয়া করে এসেছেন--- 
আমার হাসপাতাল ন। দেখে কিছুতেই যেতে পারবেন না। আমাকে আর 
দেখতে হবে না, আমি সেরে গেছি। 

ডাঃ চক্রবতাঁ | সত্যই আপনি সেরে গেছেন। ম্পই্ বুঝছি--একট! 
ষড়যন্ত্রের ফলেই আপনার এত ছুর্গাত হয়েছে । যাক নে-কথা--সে আমর! 
রিপোর্টে লিখবো । নত্যি বড় আনন্দ হচ্ছে। চলুন--আপনার হাসপাতাল 
দেখবে! । *( সকলে উঠিয়া দ্াড়াইলেন ) 
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দীনায়াল | কি আনন্দ] কি আনন্দ! ভূজংগ, ভুজংগ-_তৃর্জংগ 
কোথায়? - ওই দেখেো--হুতভাগাটা কাঁজের সময় কোথায় সরে পড়েছে। 
“আপনাকে বলিনি, ডাঃ বোস! সত্যিই ওর মাথার দোষ হয়েছে। আস্থন__ 
'আপনাবা--আমার সঙ্গে । 
ডাঃ চক্রবর্তী ॥ 4১115 অত] 05৪6 60৫5 ৪]. চলুন । 
[ এমন সময় নার্স অসিয় দাড়াইল ] 


দীনদরাল।। এই যেনার্স-তৃজংগ কোথায়? 

নার্স ॥ তিনি সাইকেলে উঠে চলে গেলেন । আপনাকে এই চিঠিটা দিতে 
বলেছেন। (নার্স একটি খাম সামনে ধাঁরল ) 

দ্রীনদয়াল।॥ মাথা খারাপ! নইলে কেউ এমন সময় চলে যায়? (তিনি 
ন। পড়িয়া খামথান। পকেটে রাখিলেন ) আহ্থন ভাঃ চক্রবতা আনুন আপনার] 


[ দীনদয়ালের সহিত সকলে চলিয়। গেলেন ] 


চতুর্থ দৃশ্য 
[ দীনদয়ালের পূর্বতন শয়নকক্ষ | জয় ও জয়ন্ত ] 


জয় ।| ন] জয়ন্তবাবু--ত1 হয় না। আপনি আজই এই ট্রেনেই কলকাতা 
চলে ঘান। ধরুন--আমার সংগেই ঝগড়। করে কলকাত্1 চলে গেলেন । গিয়ে 
আজই পাঠিয়ে দিন বিমানবাবুকে । আজ রাতেই আমি তার সঙ্গে চলে যেতে 
চাই কলকাতায়-যাতে আপিন কাল সকালেই বাবাকে টেলিগ্রামে জানাতে 
পারেনআমি কলেরায় মার। গেছি। 

জয়ন্ত || কিন্তু শুনুন জয় দেবী--এর কি আর কোন প্রয়োজন আছে? 

জয়) || আছে-_আছে। এমিথা। আর চলতে পারেনা, জয়জ্তবাবু। 

জয়ন্ত || বিস্ত ভেবে দেখুন--এ মিথ্যার আর কোন সাক্ষী নেই। কাজেই 
এ মিথ্যাকে সত্য বলে মেনে নিতে আর তো! কোন বাধা নেই। 

জয়) || লোকে তাই ভাবে বটে। বকিস্ত মিথ্যার সাক্ষী থাকে পদে পদে। 
নে নাক্ষী এখানেও আছে-_-এ তুজংগবাবু। 

জয়স্ত।| সেদিন রাত্রে এ আলমারির আড়ালে লুকিয়ে ভূজংগ সব শুনেছে-_ 
আপনি বলেছেন জয় দেবী। কিন্ত সে ভূজংগও আজ নেই--হ।সপাতালের 
কয়েক হাজার টাক! চুরি ক'রে মেভিকেল-কমিশন চলে যাবার আগেই সে 
পালিয়েছে । এরধানে আর সে জীবনেও আসবে না, জয় দেবী । 

জয়] || কিন্তু তূজংগই আমাদের মিথার একমাজ্জ লাক্ষী নয়, জয়স্তবাবু। 
সাক্ষী আমার অন্তরাত্বা। ( মম্তামক়্ীর তৈল-চিত্র দেখাইয়] ) সক্ষী আপনার 
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সতী সাধবী মায়ের অমর আত্মা। না_না_জযস্তবারু। এ ঘরে-_এই বাড়িতে 
বাপ মায়ের পূণ্য মদিরে--এই মিথ্যার বোঝ! আমি বইতে পারবো! না_-এ পাপ 
আমি নইতে পারবে না। 
জয়ন্ত || বেশ। তবে আর কলকাতা যাব না। এক মিথ্য| ঢাকতে নতুন 
মিথ্যার জালে আর আমর] জড়িয়ে পড়বে! না । আবুন-_-আমরা বাবাকে সব 
খুলে বলি। 
জয়া || (ভীতভাবে ) না-ন।--তাও পারবো না। আমর তাকে 
গ্রতারণ। করেছি-$.এ আঘাত তিনি সইতে পারবেন না। আপনিই একদিন 
বলেছিলেন--তিনি সব সইতে পারেন-_-সইতে পারেন ন শুধু প্রবঞ্চনা-- সইতে 
পাবেন ন! শুধু গ্রতারণ।। 
জয়স্ত।। তবে তোমাকে আমি কলেরায়ও মারতে পারবো না জয়! । 
তোমাকে আমি চাই । জন্ম-জন্মান্তর ধরে বোধ হয় তোমাকেই আমি চেয়েছি। 
তাই বিধাতা সেদিন অমন করে ঘটিয়েছিলেন_এই অদ্ভুত যোগাযোগ । 
কলেরায় একবার তোমাকে মেরে ফেলে আবার তোমাকে বাচাবো কি করে 
বাবার কাছে? অনেক বুদ্ধিই অনেকবার খাটিয়েছি- কিন্ত এ আমার বুদ্ধির 
বাইরে । কলেরায় মরতে চাইছো-_সেকি আমার জীবনে আর তুমি আসবে 
. না বলে জয়] 1 বল--বল-_ 
জয়! ॥ (নীরব রহিল) 
জয়ন্ত ॥ চুপক'রেরইলে যে? ও! তবে এতদিন যা তুমি করেছেো__ 
সবই তোমার অভিনয় ! শুধু আভিনয় ! অভিনয় শেষ হয়েছে__িয়েটার ভেঙে 
গেছে__-অভিনেত্রী বাঁড় যাবে_সাজপোশাক খুলে ফেলছে__মুখের বঙ তুলে 
ফেলছে। সে বঙ তুলে ফেলা-এ তো সোজ1। মনে তো] তার বুঙ লাগেনি। 
[ জয়। নীরবে অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিল | দীনদয়ালের কণ্ঠস্বর শোন। গেলস্“জয়ন্ত | 
জয়ন্ত] কোথায় যে সবগেল | বউমাই-ব! কোথায় 1৮ এহ্‌ বলিতে বাঁলতে দীনদয়!লের 
প্রবেশ ] 
দ্ীনদয়াল ॥ ও! তথাকো--থাকো। আমিই ধাচ্ছি। 
জঃা ॥ না বাবা! আপনি একটু দাড়ান। 
দীনদয়াল।। কেন, কি হয়েছে? কেমন একট। থমথমে ভাব দেখছি, 
বউমার মুখখানা বড্ড বেশি গম্ভীর মনে হুচ্ছে। 
জয়ন্ত।| উনি আজই কলকাতায় চলে যেতে চাচ্ছেন । 
দীনদয়াল।॥ কলকাত। দেখছি গোসাঘর হয়ে দাড়াল ! ঝগড়া-ঝাণটি হলেই 
কলকাত1! শুনলুম যুধিষ্টির কার সঙ্গে ঝগড়াঝাটি করে কলকাত৷ ছুটেছে। 
আমার উপর রাগ করে ভূজংগ কলকাতা ছুটলো ৷ ওহো-_ভূজংগ কি একটা 
চিঠি দিয়ে গেছে--এই দেখ পকেটেই রয়ে গেছে-__দেখা! আর হয়নি । 


১৭৫ 


[ খামটা ছি”ড়িয়! ফেলিয়া চিঠিটা পড়িতে লাগিলেন ] 


দীনদয়াল ॥ “শেষ পর্বস্ত আমাকে হার মানিতে হইল । আমি চিরদিনের 
মত চলিলাম। আপনি পুত্র-পুত্রবধৃনহ স্থখে শান্তিতে আপনার তাজমহলেই 
বাস করুন। তহবিলে কয়েক ছাজার টাকা কম দেখিয়! উতলা হইবেন না। 
দয় করিয়া পুলিশ হাজামাও করিবেন না। আমাকে ধরিতে গেলে আপনার 
পারিবারিক কলঙ্ক আমি গোপন রাখিতে পারিব ন1। 

[ দীনদয়াল থামিয়! গেলেন । জয়! ও জয়ন্তকে চাৰ্িয়] ফেখয়। বাকি 
অংশ রুদ্ধ নিশ্বাসে পাঠ করিলেন ] 

দীনদয়াল ॥ ( জয়স্তকে ) বিয়ে করোনি? 

জয়ন্ত ॥ না বাবা"'( জয়স্ত মুখ নত করিল ) 

দীনদয়াল | গাধা! একট। অনাথ। মেয়েকে বউ সাজিয়ে এনে তার সঙ্গে 
খেল। করছে। 1 তার জীবন নিয়ে ছিনিমিনি খেলছে। ? এত দূর অধঃপাতে 
গেছ তুমি? আজই এই ট্রেনে চলে। কলকাতায় । এর পরেই যে লগ্ন আছে-_ 
সেই লয্নেই হবে তোমাদের বিয়ে। না দাড়াও__( জয়াকে ) এমন একট? 
হতভাগার সঙ্গে বিয়েতে তোমার মত আছে তো ম1? 

[ জর দীনদয়ালকে আসিয়া প্রণাম করিল । জয়ন্তর মুখ উদ্ত্বল হইয়া উঠিল ] 


আছে--ভবে আছে । যাক হুতভাগার একট। গতি হল। বিয়ে হোক। 
কিন্তু দুজনের এই লক্ষণগুলে! ভালো নয় গোপন করার প্রবৃত্তি 
পরম্পরের প্রতি অবিশ্বাম পোষণ- অকারণ ক্রন্দন-_-'ইগোনেশিয়।-_ দুজনেই 
খাবে- বিয়ের আগে এবং বিয়ের পরে । কিন্ত আর দেরী নয় - তোমাদের বিয়ে 
হয়নি--এ আর আমি সইতে পারছি না । আমার যেন নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে। 
আমি বিয়ে করে পাগল হয়েছি-_-এর। বিয়ে না ক'রে পাগলামি করেছে । না-- 
না বিয়ে যদি আজ দিতে পারি তবে কাল নয়। এখনি ট্রেন ধরতে হবে। 
( বিষম তাড়ায় ) চলো চলো।""" 
[ জয় ও জয়ন্ত নত মুখে ছুটিল। পশ্চাতে ছুটিলেন দীনদয়াল ] 


_যবনিক।_ 


১৭৬ 


মহুয়। 


পঞধ্চাক্ক নাটক 


মনোমোহন থিয়েটারে অভিনীত 
প্রথম অভিনয় রজনী ১৬ই পৌষ, ১৩৩৬ 


অ-”১২ 


উৎসর্গ পত্র 


আমাদের পিতা-পুত্র জীবনে ধিনি পুর!তনের প্রতি গ্রীতি সঞ্চার 
করিয়াছেন, বাঙলার পুর[তব-রস-বসিক গ্রত্বতত্ব আচাধ্য 


পরম শ্রদ্ধের 
প্রাদুন্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেক্স, সি-আই-ই 
শ্রচরণক মলেখু-- 
৮ই জানুয়ারী--১৯৩০ ] 
“বরদা-ভবন” ) স্েহধন্ত 
বালুরঘাট, পো্ট--টাউন; | মন্মথ রায় 
দিনাজপুর 


লেখকের কথা 


-“মনোমোহন থিয়েটারের বর্তমান পরিচালক অগ্রজগ্রতিম শ্রীযুক্ত 
প্রবোধচন্দ্র গুহ মহাশয়ের উপঘু্পরি দুইখানি টেলিগ্রাম পাইয়া! গত ৪ঠ| ডিসেম্বর 
(১৯২৯) পমুয়।” বচনায় হম্তক্ষেপ করি। প্রায় এক পক্ষ কাল মধ্যে মহয়।- 
রচন! সমাপ্ত হয়। শ্রীযুক্ত গ্রবোধচন্দ্র গুহ মহাশয়ের অপরিসীম উদ্ভোগে গত 
৩১শে ডিসেম্বর (১৯২৯) মঙ্গলবার “মহুয়।” ম্হাসমারোছে “মনোমোহন” 
থিয়েটারে সর্বসমক্ষে সর্বপ্রথম আত্মপ্রকাশ করে। 

“মহুয়ার প্রথম সন্ধান পাই পরম শ্রদ্ধাভাজন ড; শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন 
সম্কলিত মৈমনসিংহ গীতিকায়। মৈমননিংহ জেলায় জন্মগ্রহণ করিয়াও সর্বপ্রথমে 
তাহারই প্রশস্তি উচ্চারণ করি, কেননা, তাহার পুরাতন-গীতি-সংগ্রহের এরূপ 
প্রচেষ্টার কল্যাণেই আমাদের জেলার এই লুপ্তপ্রায় মহুয়-মধু আজ শুধু বাঙালী 
নয়, লর্ড রানান্ডসে, ষ্টেল! ক্রেমরিস প্রভৃতি অবাঙালী কলারমিকেরও মনোহরণ 
কবিয়াছে। 

গত ৩১শে ডিসেগ্বর মনোমোহনের পাদপ্রদীপের সম্মুখে আমার কল্পলোকের 
“মন্থয়া” ঘখন পরিপূর্ণরপে আমার চোখের সম্মূধে আসিয়া! দীড়াইল, তখন 
তাহাকে চিনিয়! ওঠ| ভার । মুয়া, তাহার পালক্ক-সই, বেদে-বেদিনী সাথী 
এমন কি আমার সেই বাধুপাগলি ষে গান গাহিল সে গান আমার ণয়। যে 
দৃশ্তাপটে ঘে সাজসজ্জায় তাহার! আসিয়। দীড়াইল, তাহাও শুধু ম্বপ্রেই 
দেখিয়াছিলাম। যাহারা আমার দীনতায় আত্মপ্রকাশেই কুষ্টিত ছিল আজ 
তাহারা লগর্বে পাদপ্রদীপের সম্মুখে তাহারই গান গাছিতেছে ধাহার গানে সারা 
বাঙলা মত্ব-মাতাল, তাহারই পরিকল্লিতরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, ধাছার রূশ 
পরিকল্পনায় সারা দেশ মুগ্ধ! আমার লেখনীর অক্ষমতাকে এমনি করিয়াই 
সার্থক সুন্দর করিয়াছেন আমার গীত-স্থন্দর বন্ধু কৰি নজরুল ইসলাম এবং আমার 
বূপকল্পনার দীনতাকে এমনি কবিয়াই শর দিয়াছেন রূপদক্ষ পরমাত্বীয় শ্রাযুক্ত চারু 
রায়। যে ভালোবাসায় তাহারা আমাকে এই পরমসম্পদ দান করিয়াছেন তাহ। 
আমার ধন্তবাদের বছ উধ্র্বে। গানহীন জীবন যখন গান পায়, রূপহীন মন খন 
রূপ পায়, তখন আর কি হয় জানি নাঃ আমার চোখে জল আসে। 

মন্থ্য়। রচনায় ধাহাদের নিকট আশা! উৎসাহ উদ্দীপন! প্রেরণা পাইগাছি 
মুচিত্তে আজ তাহাদেরও সবাইকে স্মরণ করি। রংপুর কার্মাইকেল কলেজের 
বাঙলার তৃতপূর্ব অধ্যাপক নাহিত্য রসিক শ্রীযুক্ত কমলেন্দু চক্রবতাঁ এম-এ, 


( $ড) 


বি-এল, কাবারপিক শ্রীমান শচীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় বি-এ১ নাটারস-রসিক 
আত্মীয়গ্রতিম শ্রীযুক্ত হুরেজ্জনাথ সেন নাটফের পরিকল্পনায় আমাকে যথেষ্ট 
উৎলাহ এবং প্রেরণ! দিয়াছেন। নাটক রচনায় নাট্য-নিপুণ নট-বন্ধু শ্ীধুক্ত 
প্রভাতচন্জ্র নিংহ আমাকে যে সাহাঘ্য করিয়াছেন আমার “মহুয়া” কোন দিনই 
তাহ ভূলিতে পারিবে না । নট-হূর্ধ শ্রীযুক্ত অহী চৌধুরী, নাটানায়ক শ্রীযুক্ত 
প্রবোধচন্জ গুহ এবং নট-শ্েষ শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধায় পরম নেছে আমার 
পরিকল্পনাকে তাহাদের রূপদক্ষ কল্পনায় সম্মাঞ্জিত করিয়া মহুয়ার প্রাণগ্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন। “ময়” তাহাদিগকে প্রণাম করিতেছে। 

মহুয়ার গ্রচ্ছদপটটি তরুণজগতের সুপ্রিয় চিত্রশিল্পী আত্ীয়-প্রতিম শ্রীযুক্ত 
অখিল নিয়োগীর ভালোবাসার দান । তাহার রং এবং তুলি জয়যুক্ত হ্টক। 

সকলের কথাই আজ মনে পড়িতেছে। সকলের প্রীতিই আজ গ্রিয্নতর 
মনে হইতেছে। কিন্ত ধাহার প্রীতি, বাহার ন্মেহ জীবনের প্রিয়তম সম্পদ ছিল, 
যিনি এই “মহুয়াকে দেখিলে সবার চাইতে বেশী সখী হইতেন তাহাকে 
চিরকালের জন্য হারাইয়াছি। গত ১৬ই সেপ্টেম্বর (১৯২৯) তিনি ম্বর্গাবোহুণ 
করিয়াছেন । তীহার মৃত্যুশধ্যায়ও ছিল গীত] নয়ঃ মহাভারত নয়, আমার 
স্টাদসদাগর” আমার “শ্রীবংস”। বিস্তু''-আজ এই পমহুয়!? কোন দেবতার 
ইহ! প্রীতিসাধন করিবে ?--*** 


পিতা দ্বর্গ পিতা ধন পিতাহি পরমং তপঃ 
পিতি গ্রীতিমাপঞ্জে প্রিয়স্তে সর্বদেবতা । 


৮ই জাঙ্গুয়ারী -১৯৩ 
“বরদা-ভবন” ভাগাহীন 
পোষ্ট--টাউন, বালুর্ঘাট ৰা মগ নান 
দিনাজপুর ) 


11181181? ॥ 


ইঙ্গিত 


/রাজ| কীন্তি প্রতিষ্ঠিত 
পা ধ্বজ চ 
চাস টক 
ৃ রে সেবাইত। 
রর পালিত পুত্র। 
প্রাত।। 


৬/ 
ল্ 
ক্ষশ্বর সওদাগবের ভ্রাতা 
| 
হছুম্ড়াবে, 
দর পালিত কন্ত।। 


রি ৰা 
দ্ানী। 


মহুয়]॥ নাহি আমার মাতা পিতা। গর্ভ হুদর ভাই । 
সতের হেওল। অইয়। ভাইন্ত। বেড়াই ॥ 
কপালে আছিল লিখন বাইছার লঙ্গে ঘুরি । 
নিজের আগুনে আমি নিজে পুইব্য| মবি | 
এই দেশে দরদী নাইরে কারে কইবাম কথা। 
কোন জন বুঝিবে আমার পুরা মনের বেথ! ॥ 
মনের সুখে তুমি ঠাকুর সুন্দর নারী লইয়া! । 
আপন হালে করছ ঘর স্থথেতে বান্ধিয়। ॥ 
নদের চাদ ॥ কইন্তা তোমার শানে বান্ধ। হয়] | 
মিছা। কথ। কই্ছ তুমি না কইরাছি বিয়া ॥ 
মন্ুয়া॥ কঠিন তোমার মাতা পিতা কঠিন তোমার গ্রাণ। 
এমন ঘইবন তোমার ধায় অকারণ ॥ 
কঠিন তোমার মাত| পিতা কঠিন তোমার হিয়া! । 
এমন যইবন কালে নাহি দিছে বিয়া ॥ 
নদের চাদ॥ কঠিন আমার পিত। মাতা কঠিন আমার হিয়।। 


তোমার মত নারী পাইলে করি আমি বিয়। ॥ 
মহুয়া ॥ লজ্জ। নাই নির্লজ্জ ঠাকুর লক্জ। নাইবে তর। 
গলায় কলসী বাইন্দ1! জলে ডুব্যা মর ॥ 
নদের টাদ॥ কোথায় পাৰ কলসী কইন্তা কোথায় পাব দড়ী। 
তুমি হও গহীন গাঙ্গ আমি ডূব্যা। মরি ॥ 


॥ “মৈমনলিংহ গীতিকা” ॥ 


বেদের দল :-. 


(তোর 


বেদেনী দল ১ 
ও সে 
পায়ে 
দিল 


নিয়ে 
আমার 


মহুয়া 


প্রগ্রম অন্ন 


বেদে বেদেনীদের গান 


কে দিল খোপাতে ধুতুর। ফুল লো৷। 
খোঁপা খুলে কেশ হ'ল বাউল লো॥ 
পথে কে বাজাল মোহন বাশী, 

ঘরে ফিরে যেতে হুইল ভূল লো ॥ 

কে নিল কেড়ে তোর পৈচি চুড়ি, 
বৈচি-মালায় ছি ছি খোয়ালি কুল লো 


বুনো পাগল, পথে বাজায় মাদল। 
ঝড়ের নাচন, শিরে চাচর চুল লে ॥ 
নাকে সে নাকছাৰি বাবল। ফুলি, 
কুচের চুড়ি আর ঝুমকোফুল ছুল্‌ লো ॥ 
লাজ-ছুকুল দিল ঘাগরী সেঃ : 
গাগরী ভাসাল জলে বাতুল লে ॥ 


বেদেনীগণ ॥ ঠাকুর মশাই, এইবার বকৃশীস্‌-_ 


নদেরটাদ।॥ বকৃশীস হবে বৈকি । বকৃমীসের ভাবন! নেই ।."'ভাবন। হচ্ছে 
তোদের জন্ত ।...[ প্রথমাকে সম্মুখে ভাকিয়। আনিয়া ] গান তো! গাইলিঃ নাচও 
দ্বেখলাম'*'লাগ.লও বেশ 1. কিন্তু দেখ, খানিক আগে এ যে দড়ির উপর উঠে 
নাচ্‌লি." ধদি পড়ে ঘেতিস্? (বেদেনীগণ হাসিয়া উঠিল) পড়তিস্‌ ন।? 
কিন্তু দড়িট। তো। ছিড়ে ঘেতে পারতে। 1...তবে হা, তোদের ডিগবাজি খেলাটি 
হয়েছে বেশ। দেখছিলাম আর অবাক হচ্ছিলাম--তোর। বেদেনী, ন1-- 
ডাইনী! 


চন্ত্রাবলী || ওর] দুই-ই ! 
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নদেরটাদ || ঠিক বলেছিস্‌ চজাবলী ।---ওরা| ভুই-ই |. (বেদেনীদের প্রতি ) 
না? | 

বেছেনীগণ ॥ বকৃণীস্‌, ঠাকুরমশাই, বকৃণীস্‌? 

নদেরটাদ ॥ আরে, বকশীমের ভাবনা নেই । এ যে দেখছিস শ্যাষসুন্বত্ী 
'“'কূপণ নন । ও'র দৌলতে-'.কি বক্‌শীন চাদ--? 

বেদেনীগণ ॥| টাকা--মাখা-পিছু এক এক টাকা-_ 

নদেরটাদ ॥ চন্দ্রাবলী, এক থাল্‌ মোহর নিয়ে আয় তো-_ 

নদেরচাদ |॥ হাঃ হাঃ হাঃ (চন্দ্রাবলী মোহর আনিলে ) চন্দ্রাবলী, দেখেছিন 
কত বড় ই! করেছে ওরা? (শোনামাত্্র সব বেদেনী মুখ বুজিল ) না ন""" 
আর একবার'''আর একবার--( বেদেশীগণ অসম্মত হইল ) আরে শোন-- 
শোন--সব চাইতে বড় করে যে ই! করতে পারবে পাচ মোহর তার বকৃশীস-_ 

হুমড়া॥ হুম্‌।***ও সব হচ্ছে কি? কিহচ্ছেও সব? 

নদেরটাদ ॥ ( নেদিকে দৃকপাত ন। করিয়া মহা! উৎসাহে বেদেনীদের প্রতি ) 
আরে! বড়--আরে বড় 

ছুমড়1 | আরে এ আবার কি? 

নদেরচাদ ॥ কে, অর্দার ? ওদের মধো কার হাঁটি লব চাইতে বড় বল 
দেথ--( বেদেনীগণ সর্দারকে দেখিয়| ভয়ে ও জজ্জায় ছুটিয়া যাইতেছিল ) 
আরবে দাড়া দাড় । বক্‌শীল নিয়ে যা 

ছুমড়া ॥ কি বক্শীল? 

নদেরটাদ ।। নাও সর্ধার-".এই বকৃশীস ওদের হাতে দাও-_ 

ছমড়া ॥ হুম্‌..এক থাল মোহ-র! (মন্দিরের দিকে ছুড়িয়। দিল লে 
খাল! ) ও দিয়ে কি হবে! 

নদেরচাদ ॥ ( বিল্ময়ে মুখব্যাদান করিল ) 

ছুমড়া | হা করেছ দেখছি তুমিই সবার চাইতে বেশী । হুম্‌।""" 

নদেরচাঙ্গ || একখাল! মোহরে মন উঠল ন। 1." আচ্ছ। চন্দ্রাবলী, নিয়ে এস 
'আবর এক খাল। -. 

হুমড়1 || থাক্‌ ঠাকুর, থাক্‌। কিইবা! খেল! দেখিয়েছে'.তার বক্শীদ". 
টাকাট। নিকিটেও নয়, ভূমি দিচ্ছ মোহর ! পরের লম্পত্তি হাতে পেয়েছ কি 
না ঠাকুর, কিছুই গায়ে লাগছে না! ত1 বেশ, বকৃশীদ এখন থাকু। 
ভাঙ্গমতীর খেল্‌ দেখেছ? ভাঙ্ছমতীর থেল্‌? 

নদেরটাদ।। ভাহছমতীর খেল্‌| নাম শুনেছি বটে...কিন্ত--.কই কেউ 
দেখার নিতে] | 


হুমড়া! ॥ আরে তা কি লবাই দেখাতে পাবে ? না! সবাই দেখতে পায়ে? 
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লাখ খেলার এক খেল! এ ভান্মতীর খেল--তার বক্ধীন এ মোহর-টোহ্‌র 
"শয়স্্ছ্ম্‌*' 

নদেরচা্দ || মোহর নয় !--তবে? 

হুমড়া || মতির মাল।। সেই সাবেক-কালে এই বাষনকান্দাতেই বাজ! 
কীতিধবজ চকোতিকে এই খেল! সর্দারনী দেখিয়ে মতির মাল] বকৃশীস পেয়েছিল । 
আজ সে রাজাও নেই, জামার সে সর্দারনীও নেই-_ 
₹৮ নদেরচীদ ॥ আরে সর্দার, রাজ! কীত্তিধবিজ চক্কোতি নেই, কিন্ত তার 
স্যামস্থুরভীর সেবাইত নদেরটাদ গৌসাই তে। আছে। 

হুমড়া ॥ হুম্‌। তা তো! আছেন ঠাকুর । সে তো দেখছিই। আর শুনেওছি 
বাজকন্য। ঘন্দিন সম্পত্তি হাতে ন। নেন, ততর্দিন এ সম্পত্তিও আপনারই, ন।? 

নদেরটাদ | না...ন1 ঠিক তা নয়। বাঁজকন্থ। একজন ছিলেন বটে...কিস্ত 
তিনি তো। আর নেই! ডাকাতবর। ডাকাতি করতে এসেছিল । আমার বাব! 
বাধ! দিতে গিয়ে মার! যান । ডাকাতর। তার বাধ! পেয়ে আর কিছু নিতে 
না পেরে রাজার সেই সবেধন-এক মানিক শিশু-কন্তাকে নিয়েই সরে পড়ে। 
রাজ। মেয়ের খোজ ন। পেয়ে সব সম্পত্তি আমার হাতে দিয়ে মারা গেলেন-- 
মেয়ের শোকে । সেবাক্‌। কিন্তু ভান্মতীর খেল্‌? 

ছুমড়। ॥ ছমূ। রাজ! মার! গেছেন রাজকন্তাও নেই". 

. নদেরটাদ ॥ আঃ: কিন্ত আমি তো রয়েছি |! 

হুমড়া।| তা তে। রয়েইছেন,.. রয়েছেন বলেই তো! এসেছি। ভান্মতীব 
খেল্‌ দেখবার মতো লোক লাখে একটি মেলে । সেবার দেখেছিলেন রাজ। 
কীতিধ্বজ চকোতি, এবার দেখবেন আপনি-_ 

নদ্বেরচীদ।। কিন্তু ভান্গুমতীকেই ঘে দেখছি নে! 

ছুমড়।।। রাজ) ঘে ভান্মতীকে দেখেছিলেন লে ছিল আমার সর্দারনী ! 
নেও মারা গেছে । অরবারকার ভান্মতী আমার মেয়ে মছয়।_- 

নদেরটাদ ॥ মহুয়া! নানটি তোবেশ! কিন্ত লোকটি কই? 

ছুমড়। || মতির মালাটিই-ব। কই? 


নদেরটাদ্দ।॥ এই কথা! (গলার মালায় হাত দি) এই তে বুক্কেছে 
অতির মালা । এইবার তোমার মন্থয়। ? 


হুমগ! ॥ হুম! 
আর মহুয়া আর ! মতির মালার আশে ! 
নেচে নেচে আক ! নেচে নেচে আনে! 
মতির মাল! আয়। হেষে হেসে আসে ! 


এ মহুয়া আদে- এঁ মনুয়1! আসে | 
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[নাচিতে নাচিতে মহুয়ার প্রবেশ | কিশোরী তন্বী মহুয়া, চপলবর্ধা মহুয়া 
আলোকের বন্যার মত নাচিতে ন!চিতে ছুটিয়া আসে। বেদের মেয়ে মহুয়া, 
বেদেশীর সকল যাছু তাহার চোথে। বেদেনীর সকল মনু তাহার মুখে । ] 


নদেরচাদ ॥ লর্দার ! সর্দার! এই তোমার মহয়া-? 


হুমড়া | হছুম্‌। আমার ময়! আমার মনয়।। (ছুই বাহু মহুয়ার 
ম্বেহালিঙ্গন আশে বাড়াইয়! দিল; ময় ছুটিয়া আসিয়। সে ব্যগ্র বাছবদ্ধনে ধরা 
দিল।) 

মছয়|| বাপুজি! বাপুতি! আমি ঘুমিয়ে ছিলাম আর তোমরা সেই 
ফাকে পালিয়ে এসেছ, আমায় কেন ভাকোনি ? কেন ডাকোনি? এ কোথায় 
এসেছ? এ-সব কি দেখছি [...ওটা ফি? ( মতির মালায় চোখ পড়িল ) বাঁ 
বা-ৰা! আমার--( ছুটিয়া গিয়া নদেরঠাদের গলার মাল। ধরিল ) কি সুম্মর ! 
( বলিয়াই নদেরঠাদের মুখের দিকে তাকাইল ) 

নদেরটাদ।॥ তুমিও! 

মহুয়া! ॥ ( নদেরাদের দিকে ধাছুকরীর দৃষ্টিতে তাকাইয়।) আমি নেব 
(নদেরঠাদ মাল লইয়। তাহার হাতে দিল ) আমি নিলাম । কেমন মানিয়েছে? 
খুব ভালো, না? ( ছুটিয় অন্তান্ত বেদেনীর নিকট গিয়1) তোরা কি বলিস? 
'" বল্বি না? হিংসে হয়েছে বুঝি? (একজনকে ) ওরে পালক্ক-সই বল 
শীগগীর- আমায় কেমন মানাল? বলবি না 1-".বটে ?.. দে, আমার কানের 
ফুল ফিরিয়ে দে-_দে-€দ-_দে- (তাহার এক কানের একটি ফুল কাড়িয়! নিল, 
য্তরণায় সে চীৎকার করিয়। উঠিল )। 


পালহ্ব || উহু-উহু উহ__( ব্যথায় চীৎকার করিয়। উঠিয়া! কাদিতে লাগিল )। 


মহুয়া || এক কানে একটি ফুল 
আর এক কানে নেই! 
ন্যাংটে! কানে নাচে সই 
থেই--ধেই--ধেই! 
[ নিজেই ধেই থেই করিয়া! নাচিতে লাগিল ] 
হুমড়া |॥ ( ক্রোধে) মহুয়া 
মহুয়া ॥ ( ছুটিয়। হুমড়ার কাছে আনিয়। ) বাপুজি ! 
হুমড়া॥ বড় বেয়াড়া হয়েছিন্‌ তুই, বড় বেয়াড়া। চাবুক পিঠে পড়ে 
ন।কতকাল? 
মহ্য়।।॥। কালও পড়েছে বাপুজি! কিন্ত জামার কি দোষ ব্ল1'.এ 
মালাটায় আমার মানিয়েছে কেমন এ কথা ও বলবে না ফেন? 
স্থজন ॥ ও না বলে আমরা বলব। তোর গলায় উঠে এ মালাটার 
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বিলিকই বেড়ে গেছে মহুয়া, এতক্ষণ ওট1 যেন নিভে ছিল | মনে হচ্ছে যেন 
তুই পৌর্ণমসির চাদ | তারার মাল। তোর. গল! ঘিরে আছে ! 

বেদেনীগণ ॥ বনৎ খুব-_বহুৎ খুব! 

পালক্ক | (ব্যঙ্গে) আ-_হা_হা! কি বলাই বল্লে! 

নদেরঠাদ।। (ব্যগ্রভাবে) আমায় বলতে দাও মহুয়া আমায় বল্তে 
দাও-.. 

মহুয়া ॥ না__না-না, আর কারো কথ! না, সুজনের কথা আমার ভারী 
মনে ধরেছে । স্থুজন ভাই, সত্যি তোর চোখ আছে। আমি খুশী হয়েছি, খুব 
খুশী হয়েছি। 

স্থজন ॥ খুশী হয়েছিস্‌ ? 

মহুয়া ॥ খুব! 

সুজন || তবে আমার বকশীস-_? 

মন্থয়া ॥ তোর বকশীস তুই পাবিনে। পাবে এ পালক্ক সই। (হানিয়া) 
ওদের দুজনে খুব ভাব কি না! ( মুক্তোর মালাট। পালক্কের দিকে ছু ড়িয়। দিয়! 
আদেশক্‌চক ম্বরে) কানা রাখ, । হেসে ওঠ,।-মাল। তোল্‌__ 

পালক্ক | চাই নে..'ও ছাই আমি চাই নে-- 

মহয়।॥ বটে! শোন্‌ ভাই সুজন ও মালা তবে আমি তোর গলায় 
পরিয়ে দি-_-আর তুই তোর মালাট। আমার গলায়_ 

পালক্ক ॥ (চকিতে পালহ্ক মুক্তার মাল! তুলিয়। লইয়।) নিলাম'"'আমি 
নিলাম-_- 

মহুয়া ॥ (প্রাণখোল। উচ্চছাসি ) হাঃ হাঃ হাঃ 

[সকলে সেই হালিতে যোগ দিল । হাতে হাসিতে হুমড়ার গায়ে চলিয়া পড়িল । ] 

হুমড়া ॥॥ শোন্‌ বেটি। ভারী বেয়াড়। হয়েছিস্‌ তুই |." এসব আমি 
ভালোবাসিনে-_ 

মহুয়া |॥ কি ভালোবাসে। তুমি বাপুজি-_? 

হুমড়। ॥ আমি ভালোবাসি কাজের খেলা, যে খেলায় রুটির যোগাড় হয়-- 

মহ্য়া ॥ রুটি! রুটি!- সত্যি তো কাল সারাদিন তুমি ন| খেয়ে রয়েছ, 
আমিও তোমার সঙ্গে ন খেয়ে রয়েছি । সে কথ। ভূলেই গেছি ! ওরা খেয়েছে 
নদীর জল আর গাছের ফল, আমর] তাও না। তা আজ এখনো পয়সা 
মেলে নি? ৃ 

হুমড়1॥ ওরে বোকা মেয়ে, সার! বছরের চিরকালের খোরাক জোটাতে 
হবে তো।। হুমূ। শোন্‌ঃ তুই খেল] না দেখালে ত1 আর হয় না 

মহুয়। || কি খেল৷ দেখাব আদি-? 

নদেরটাদ ॥ ভাহগুমতীব খেল।_ 
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হুষড়।॥ এ শোন্‌।--ভান্যতীর খেল। 
মহুয়া ॥ বাপুজী |..*লে কি? ( জান্চর্য হইল) 


হুমড়1।। কি মহুয়া! ? 
মহ্ুয়। ॥ ভান্মতীর খেল্‌ দেখবে কে? 
নদেরচাদ ।॥ আমি। 


ময়] | [চকিতে নদেরাদের দিকে চাহিয়।) না--না--না দেখে। না, 
দেখো না। ও খেলা দেখলে মাথায় বাজ পড়ে, এ নর্দারই বলেছে।.".সর্দার, 
সেই ধে কোন্‌ রাজা 

হুমড়া ॥ হুম্‌।*-"বাজ। কীতিধ্বজ চকোতি। তা আমি কি করব, দেখতে 
চাইলেন, নাছোড়বান্দা হয়ে দেখতে চাইলেন । দেখলেন-__দেখে মজে গেলেন ! 
শেষে আমাদের আর ছাড়েন না। বাড়িতে ঠাই দিলেন__ 

মহুয়া ॥ তার পরই তো বাজার মাথায় বাজ পড়ল। তাতেই রাজা মবে 
গেল, তুমিই বলেছ-_ 

নদেরটাদ | না নাঃ ডাকাতর। তার মেয়ে চুরি করে নিয়ে গেল। সে 
শোক তিনি সীতে পারলেন ন1। শ্যামহুন্দর আন শ্টামন্থন্দরের নামে তার 
জমস্ত দেবোত্তর সম্পত্তি আমার ছাতে সঁপে দিয়ে তিনি মারা গেলেন-_ 

ছুমড়। ॥ হুম্‌। - তবে তাই?." তার মাথায় তবে বাজ পড়েনি? হুম্‌। 
ৰাক্ধ পড়লে বুঝি ওর চাইতেও বেশী কষ্ট পেতেন। "সে ভালোই হয়েছে। 
হুম্‌...কিন্ত আমরা! আর একটা কথাও থে স্তনেছিলাম, সেটাও কি সত্যি নয়? 

নদেরটাদ | আবার কি কথা? 

হুমড়া।| বাজ মরবার সময় শ্ঠামন্থন্দরজীর নাম নিয়ে সবার কাছে বলে 
হান'"ষে তার মেয়েকে ফিরে এই রাজবাড়িতে এনে দিতে পারবে নেই এই 
লম্পর্তির মালিক হবে, শুধু সম্পত্তি মালিক নয়, এ মেয়েবও মালিক-_ 

নদেরচাদ ॥ ঠিক তা নয়, ঠিক তা নয়। তবে, হাঃ কতকটা এ বকমই 
বটে। তা সে কথাই উঠছে না ঘখন- আমি সন্ধান নিয়ে জেনেছি ধে সে 
বাজকন্তা বেঁচে নাই, ডাফাতর। তার গায়ের গয়ন। কেড়ে নিয়ে তাকে গল! টিপে 
মেবে নদীতে ভাঙিয়ে দিয়েছে-_ 

হুমড়া ॥ অতি সহজেই এ সন্ধানট1 পাওয়! গেল, ন! ঠাকুর ? (নদেহটাদের 
প্রতি তীব্র দৃষ্ট নিক্ষেপ। ননদেরাদ শিহুরিয়। উঠিল ) 

নদেরটাদ ॥ কেউ কেউ বললে ডাকাতর। তাকে বনে ফেলে গিয়েছিল, 
তাকে বাঘে থেয়ে ফেলেছে'".( মাথ! চুলকাইতে লাগিলেন )। 

হুমড়া | আর এ কথাটা বিশ্বাস না হয়েই যায় নাঃকি বল?''হুমূ। 
* তাহলে নিতান্ত নিরুপায় হয়েই এই সম্পত্তি তোমাকে ভোগ করতে হচ্ছে, 
ন। ঠাকুর 
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নদেরটাদ | তা আরকি করবো? আমিই নাহয় তাকে উদ্ধার করতে 
ন৷ পারলুম, কিন্ধ, আর দশজনে 1 কেউ না! কেউ তাকে উদ্ধার করে এনে 
লম্পত্ভি আর তার উভয়েরই মালিক হতে পারতো! _- ! 
হুমড়।।| (হুঙ্কার দিয়। উঠিল) ভান্মতীর খেল! ভান্মতীর খেল! ওরে 
মনয়া, ভান্মতীর খেল্‌-- 
মহুয়। ॥॥ ( একখান। বড় আয়ন। দেখিয়াছে, দেখিয়। অবাক হইয়। গিয়াছে ) 
বাপুজী! বাপুজী 1." দেখেছ ? 
ুমড়| ॥ ভান্যতীর খেল, মহুয়া, ভান্মতীর খেল্‌ ! 
মহুয়। ॥ দেখেছ বাপুজী দেখেছ? (আয়ন! নির্দেশ ) 
হুমড়। ॥॥ কি? 
মন্থয়া।॥। এই ঘে-- 
[ ছুটির! আয়নার সম্মুখে গিষ্কা দাড়াইল। আয়ন।তে নিজের প্রতিবিহ্থ দেখিয়। অবাক 
হুইয়। গেল। জীবনে প্রথম এই আয়ন] দেখা, কাজেই তাহার কার্ষকলাপ অনুমান 
করিয়া লওয়! যাইতে পারে । হাত পা তৃ'লয়! দেখিতে লাগিল,-অবাক্‌ হইয়া! সকলের 
মুখের 'দকে তাকাইয়! এ রহস্ের সমাধান কি বৃঝিতে চে করিল। আবার হাত পা 
ছুড়য়। দেখিতে লাগিল | নাঁচয়া দেখিল। মুখ ভেঙ-চাইয়। দেখিল। সকলে 
হাসয়! খুন] ] 
ছুমড়1।। আয়না ও এই প্রথম দেখল। প্রথম দেখেছে কি না প্রথম 
দেখেছে কি না- হেসে না কেউ; তোমর। হেসে না 
মহ্ুয়|।। (হুমড়াকে টানিয়। লইয়! আয়নার সম্মুথে দাড় করাইয়। দেখিল। 
তাহাকে কিল মারিয়া! দেখিল। তাহাকে চুমা খাইয়। দেখিল। দেখে আর 
জ্ববাক্‌ হয় অবাক্‌ হয় আর দেখে, শেষে-_ ) এট। কি? 
হুমড়া |॥ ওর নাম আয়ন।। 
মহুয়]। ওর মধ্যে ষে আমর! সবাই রয়েছি, বাপুজি, বাপুজি, তুমি যে 
আমাদের সবার সর্দার, তুমি-ও ? 
নদেরটাদ || সধাই! তোমাদের সবাইকে আমি ওতে বেঁধে বেখেছি। 
কেউ আর পালাতে পারছে! না__ছাড়ান চাও তে। ভান্মতীর থেল্‌ দেখাও -- 
মন্থুয়। ॥॥ বটে !-' কিন্তু কেন বাধবে? 
নঙ্গেরটাদ | তোমর। যে ধর। দাও না) এলেই আবার চলে ধাও--।. 
মনুয়। ॥ বটে! সত্যি সত্যিই কি তবে আমাকে বেঁধে রেখেছে? কয়েদ 
করেছে ?- দেখি 
[ আবার আয়নাতে তাকাল ! মহুয়া মহু' মুস্ষিলে পড়িল। কিছুতেই প্রাতবিষ্ব এড়ান 
যায় না। মহুয়া অয়নতে তাক।।য়! নৃত। সৃরূু খিল পরে আত্মাব্হব”] হয়! 
নাচতে ল'গিল ॥ মন্থ্য়। নাচিতেছিল। সুঞ্জন মাদল বাজাইতোছল। বাঙাইতে 
বাজাইতে সুজনের খেয়:» হইল কোথায় যেখ তল ৬ হইতেছ। প্রথমট। ঠিও বৃঝিতে 
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“মন! পারিয়! সে বাজাইয়! চলিল-*কিন্তু বেশীক্ষণ নয়."-আবার সেই ভাল ভঙ্গ। মনে 
কইল বোধ করি মহুয়ার প1 তাল ভজ করিতেছে । তাহার পায়ের দিকে তাকাইল। 
চাহয়। দেখিল, হা, তাহাই । তখনি তাহার দৃত়ি পা হইতে মহুয়ার মুখে পড়িল । 
তাকাইয়! দেখে মহুয়া! অপলক চোথে নদেরটাদের মুখের পানে তাকাইয়া! রহিয়।ছে। 
সে তখনি মহুয়াকে সাবধান করিয়া দিল | মন্থয়। লজ্জিত যইয়! তখনি সপ্রতিভভাবে 
ভুল সংশোধন করিয়! পুনরায় নাচিতে লাগিল । ] 
সকলে ॥ সাবান-সাবাস-সাবাল। 
মনুয়। | ( ছটিয়। নদেরটাদের সম্মুখে আসিয়। ) দেখলে--? 
নদেরটাদ |॥ দেখলাম ! 
মহ্ুয়। !॥ কেমন দেখলে ? 
নদেরটাদ ॥ এ রকমটি আর কখনে। দেখিনি । ময়ুরের নাচ দেখেছি, 
রাজহংসীর নাচ দেখেছি, আজ মনে হচ্ছে নে নাচ নাচই নয়। আজ বুঝলাম 
নাচে মানুষকে পাগল করে মাতাল করে। মহুয়া, তুমি আমায় পাগল করেছ, 
তুমি আমায় মাতাল করেছ 1..-কিন্ত ভান্মতীর খেল্‌? 
হুমড়া ॥ হুম্‌ 1.".মহুয়, এদিকে আয়-- 
মহুয়া] ॥ দাড়াও বাপুজি । ( নদেরটাদকে ) ঘ1 বললে লব লত্যি? 
নদেরটাদ ॥ সত্যি! সত্যি! এ বাদ সত্যি না হয়ঃ আমি মিথ আমার 
জীবন মিথ্যা, আমার যৌবন মিথ্যা, আমার লব মিথ্যা | 
ময় ॥ অত বুঝি নে। শুধু এই বুঝতে চাই, খুশী হয়েছ? 
নদেরঠাদ || কি করে তা তোমায় বোঝাব? 
ময় ॥ ( আয়নাটি দেখায়!) আমায় ওইটি দিয়ে-_ | 
নদেবঠাদ ॥ (আয়নাটি লইয়। মনয়াকে দিলেন ) নাও-_কিন্ত ভান্মতীর 
খেল? 
মহুয়] || দাড়াও। (আনদ্দে) ওট1 এখন আমার:*-ওটা এখন আমার 
-**ওট1 নিয়ে আমি ধা! খুশী তাই করতে পাবি--( নদেরটাদকে ) পারিনে? 
নদেরঠাদ ॥ একশবার । 
মহুয়া ॥ হাঃ হাঃ হাঃ--তবে--( চারিদিকে চাহিয়| খু'জিতে খুঁজিতে ) 
একখান। পাথর".একখানা পাথর-- 
নদেরচীদ ॥ পাথর দিয়ে আবার কি হবে? 
মহুয়া ॥ সে হবে এক নতুন খেলা। দেখবে তে। দাও ।...এখানে কি 
পাথরের কিছুই নেই? 
নদেরঠাদ ॥ (হাসি) পাথরের কিছুই নেই, বল কি মহুয়।? এই মন্দিরই 
যে পাথরের তৈরী। এই মন্দিরের দেবত! এ শ্যামহুন্দরজীই যে পাথনের - 
দেখছ না এ শ্ঠামহন্দরজী"-.শ্বেত-পাথবের এ যে মৃতি-বিগ্রহ? 
মছয়া || (শ্ঠামহ্থদ্দরের মৃতি দেখিয়1 ঘেন তাহার চোখ ভুড়াইয়া গেল। 
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'লোপানের উপর গিয়! বলিল) আহা1--হাঁ-হা! কি.হ্ুজ্মর | কি সুন্দর! 
এমনটি তো৷ আর কখনে। দেখিনি! . আমার চোখ ভূড়িয়ে গেল। বাপুজী 
আমার চোখ জুড়িয়ে গেল। কি হুন্দর,ওগে কি সুন্দর | (প্রণাম ) 

হুমড়। ॥ ছম্‌। ভান্মতীর খেল! ভন্মতীর খেল! (প্রণতা ময় 
'জক্ষো ] হতেই হবে! 

মহুয়া ॥ ( নদেঝচাদের প্রতি মায়াময়ী দৃঠটিতে )কি হুন্দর ওগে। কি 
সুন্দর | ওটিও কিন্ত আমার চাই-.একদিন ন। একদিন নেবই নেব । 

নচেরটাদ ॥ দেখলে জামার কেমন পাথর আছে? 

মহুয়া] ॥ নানা, ও পাথর নয়। আছে বেদেনীর ছুরি [আয়নার 


[ কট্টিদেশ হইতে একটির পর একটি ছুরিক] খুলিয়া ₹ইয়! আয়নার উদ্দেশ্ে 
সজোরে নিক্ষেপ । আয়ন! ভাঙ্গয়া গেল। মহুয়া গিয়া দেখিল তাহাকে 
আর উহ্থাতে সম্পূর্ণ দেখা যায় না। গুণ উৎসাহ এবং দ্বিপ্ণ উত্তেজনায় 

তাহাতে পুনরায় ছুরি নিক্ষেপ। আয়ন তাঙ্গিয়া চুরম।র হুইয়' গেল। 
সকলে নির্বাক বিশ্ময়ে তাহাৰ কাধ/কলাপ দেখিতে লাগিল ?] 


হুমড়া। একি করলি বেটি? 

নদেবচা্দ॥ ও কি করুলে মহুয়]? 

মন্ুয়] | [হুমড়ার প্রতি ]কি করলাম? [নদের্ঠাদের প্রতি ] বেদের 
মেয়েকে ধরে রাখবে? বেদের সর্দারকে বাধবে? বেদে জাতকে কয়েদখানায় 
পূরুবে? [বাজে ] হয় না_-তা হয় না, ওরে আমার নদেরটাদ-"-ওরে আমার 
সোণারঠাদ, হয় না তা হয় না! | জন্ত হ্বরে, অন্য দিকে ছুটিয়া গিয়া ছুই 
হাত উপরে তুলিয়া সোঁৎসাহে চীৎকার করিতে করিতে ] ভান্মতীর খেল্‌! 
ভান্মতীর খেল! কে দেখবে এম শীগগীর চলে এস? এখানে নয়, 
এ মাঠে) খোল! মাঠে, খোল। মাঠে, ছাদের নীচে নয় ভাই--আকাশের 
নীচে, ঘরেয় মেজেতে নয় ভাই...ঘালের বুকে ! 

[ ছুটিয়। প্রহ্থান সঙ্গে সঙ্গে 'চল চল দেখিগে চল? রব উঠিল। দর্শক্ষগণ 

ছুটিয়। বাহিরে গেল | বেদেনীগণও চলয়া গেল। নদেরটাদও ছুটটিয়া যাইতে 

ছিলেন। হমড়া রাসিয়া! তাহার হাত চাপিয়! ধারল, এবং বেদ বেদেনীগণকে 

চলিয়! যাইতে ইঙ্গিত করিল ! বেদেবেদেনীগন সে ইঞ্গিতাদেশ পালন করিল | ] 

হুমড়া।॥ মানিক-_ 

মানিক ॥ ( হুম্ড়ার ছোট ভাই।] দাছু! 

হুমড়া ॥ দাড়াও--(মাণিক দাড়াইয়। রৃহিল। ) দেখো, এখন যেন 
'এ্রধানে কেউ ন। আসে। | 

মানিক ॥ (পথের সন্ুখে প্রহরীর মতো! দাঁড়াইয়া) আচ্ছা! । 

নদেরটাদ ॥ ( বিশ্মিতভাবে হুমড়ার )*'তুমি কি চাও? 
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হ্মড়া || আমি চাই রুটি । (ছস্তধারণ) 

নদেরষাদ || দেব । হাত ছাড়. 

হুমড়া।॥। (ছাত ছাড়িয়া! দিয়া) ছাত আমি ছাড়ছি ।"*-হুম্‌..এ9 
দেখেছি ধার হাত ধরেছি, নেই আবাম্ম পায়ে ধরেছে। হাঃ জামি 
রুটি চাই। 

নদেরটাদ ॥ ঘত চাও দেব। আমায় যেতে দাও .'ভান্মতীর খেল্‌। 

হুমড়া ॥ ভান্মতার থেল্‌ ওখানে নয়, ভান্মতীর থেল্‌ এখানে ।.. 
কত রুটি দিতে পার? আমার একটি পেটের নয়, হাজার হাজার বেদে 
বেদেনী ক্ষুধার জালায় দেশে দেশে সারাজীবন কুকুরের মতে। ফেবে। আমি 
চাই এই হাজ্জার হাজার বেনে-বেদেনীর চিরজীবনেরও নয়, চিরকালের রুটি ! 

নদেরচাদ।। তা আমি কোথায় পাব? তুমি তো বেশ লোক সর্দার | 

হুমড়। ॥ ভান্মতীর খেল্‌। ভান্মতীর খেল! সেই রুটি এখানে 
আছে, আজ আমি ত। চাই । তোমাকে দিতে হবে-- 

নদেরটাদ || এখানে আছে সেই রুটি? তুমি বল্ছ কি সর্দার? 
ভূমি কি ক্ষেপে? 

হুমড়]।॥ ক্ষেপিনি। হুম। আমি ক্ষেপিনি। শোন ঠাকুর, এই 
দেবোতর সম্পতিতে সেই রুটির যোগাড় হ'তে পারে, হয়ন। মাণিক ? 

মানিক থুব হয় দাছু। শুধু রুটি কেন? ডাল তরকারী হয়, ছুধ 
হয়."'দই হয় সন্দেদও হয়। দাছুও তো! কাল থেকে সারাদিন ন। খেয়ে 
আছ! এ ছধের মেয়েটীও তে। তোমার সঙ্গে উপোস করেছে! 

ভ্মড়া ॥ শুনলে? তাই এই দেবোত্তর সম্পত্তি চাই । এ লম্পত্তি আমাৰ । 

নদেরাদ || বল্লেই হাল? 


হুমড়া || হা, বল্লেই হ'ল। শুধু মুখ দিয়ে এই গ্রামবামী এ জনতাকে 
বললেই হল। শুধু এই বলতে হুবে রাজ। কীতিধৰজঞ চক্কোত্তির মেয়ে নদেরঠাদ 
ঠাকুরের কল্পনায় মরেছে, কিন্ত বাস্তবে সে বেচে আছে। আমি তাকে-... 
আজই এখনি'''এখানে সবার সম্মুখে বের করতে পারি। 

নদেরাদ ॥ ( সভয়ে) চুপ! চুপ! (কিন্তু তৎক্ষণাৎ আত্মস্থ হইয়া) 
কিন্ত তোমার সে কথ! লোকে বিশ্বাস করবে কেন 1.'-তার প্রমাণ? 

হুযড়া | তার প্রমাণ রয়েছে । সেই মেয়ের দেহেই রয়েছে । জানে। 
সেই উদ্কি চিহ্ন ? 

নদেরচাদ ॥ চুপ! চুপ। 

হুমড়। ॥ এ শ্ঠামনুন্দরের পা" ছুখানি তার পিঠে রাখ'"'রেখায় রেখায় 
সেই উদ্ষিচিহ্ন মিলে ববে-__ 

নদেরটাদ ॥ যদিই ব। ধায়, তাতেই কি এসে যায়? 
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ছুমড়া ॥ কাজীর বিচারে, রাজার মৃত্যুকালের প্রতিশ্ররতি অনুযাক্সী, 
বদি আমি সেই মেয়েকে এই বাজবধাড়িতে ফিরিয়ে এনে দই, আমিই 
হব এ সম্পতির মালিক, সেই মেয়েরও মালিক-_- 

নদেরঠাদ ॥ জানি না তুমি কে। শুধু এই জানি. তুমি এ মহুয়ার 
পিতা । তাই এখনে। তোমার বক্ষা_তোমার কথা যদি সতাই হয়, যদি 
তুমি সেই রাজকন্তাকে সত্যসতাই ফিরিয়ে এনে থাক, তবে তুমি--তুমিই 
সেই বাত্রির ডাকাতির সর্দার, তৃমিই আমার পিতাকে হত্যা করেছ-__ 
সম্পত্তি নিতে হয় নাও, কিন্তু তার পূর্বে আমি তোমার শির নেব। 

হুমড়া ॥ হুমৃ। স্বীকার করছি আমিই সেই ডাকাতির সর্দার । কিন্ত 
তাই হয়েছে কি?...এ ছুরি? আমি জানি, আমি জানি- শ্বামন্থন্দবের 
উপাসক ধারা তার] জীবনে কখনো জীবহিংসা করেন না, দীক্ষার সময় 
এঁ হয় তাদের প্রতিজ্ঞ । তোমার বাব! মৃতু/কালে এ কথা বলে আমায় 
মার্জনা করেছেন, রাজা তীর মৃত্যুকালে এ কথ! ব'লে ডাকাতদের মার্জন। 
ক'রে গেছেন। তিনি শুধু ফেরত চেয়ে গেছেন তার বন্যা, পরিবর্তে দান 
করবেন বলে গেছেন রাজত্ব! এরপরও ঘদি তুমি চাও আমার শির". 
নাও -- 

নদেরচাদ্দ ॥ পিতা মার্জনা করেছেন. বরুন, রাজ মার্জনা করেছেন 
করুন, কিস্তু আমি মার্জন। করতে পারবো না (হঠাৎ হুমড়ার ছুবি কাড়িয়। 
লইয়। ) মৃত্যুর জন্ত প্রস্তত ছও ঘাতক ! 

হুমড়। ॥॥ ওঃ (একহাতে চোখ ঢাকিয়। অন্য হাত শ্যামহুন্দরের দিকে 
প্রসারিত করিল ।) শ্যামন্থন্দধর ! শ্যামন্ুন্দর ! 

নদেরঠাদ ॥। শ্যামন্ন্দর ? শ্ামন্থন্দর ? 

[ মহুয়ার গুবেশ ] 

মন্ুয়। ॥ শ্যামন্থন্দর ! চোখে কি মায় মুখে কি মমত1! (নদ্রেটাদের 
উপর দৃষ্টি পড়িল) একি! (নদেরটাদের হাত হইতে ছুরি মাটিতে পড়িয়া 
গেল। অবাক্‌ হয়! গিয়। ) এ আবার কি খেল ! এ বুঝি শ্ামনুন্দর-খেল!! 

নদেরটাদ ॥ শ্যামনুন্দরের খেলা | (কাদিয়া ফেলিলেন) শ্যামস্ন্দরের 
খেল? ! 

মন্থয়) ॥॥ ( হুম্ড়াকে ) বাপুভী, এ কি! ও কাদে কেন? 

হুমড়] || ও ভেরে্ছিল এ-দেশের বাজকন্তা মরে ওর রাজত্বের পথ 
নিপ্ষ্টক করেছে । এখন জান) যাচ্ছে বাজকন্যা মরেনি ।** এখন সেই 
বাজকন্ত। এসে এই সম্পত্তি দাবী করছে-'-তাই ওর কামলা 

মহুয়] || ( নদেরটাঁদকে ) তাই তুমি কাদছ ? কোথায় সে রাজকন্যা ? 
সে কি পাথর নাকি? এই কান! দেখেও চুপ করে সে বসে আছে? 
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. " সষড়া ॥ গে এনে কি করবে? 

মহুয়া ॥ (এগিয়ে) বলবে তুমি কেঁদো না। আমি হ'লে আবে? 
বেশী বলতাম। 

সুমড়ী।। কি বলতিস্‌? 

মহুয়া || বলভাম'*'ন। বলবো! ন]। আমার লজ্জ। কবে ! 

ছুমড়া ॥ তোর আবার লজ্জা! কি বলতিস্‌ তুই? 

মহুয়া ॥ বল্তাম আমায় বিয়ে কর তোমায়ও আমি পাব, তুমিও 
সাজকন্তা। পাবে 

হুমড়। || বটে! বটে হুমূ। (মুহূর্ত-কাল কি ভাবিয়া হঠাৎ নদেরঠাদের 
প্রতি )."ঠাকুরঃ তোমার রাজ্য তোমারি থাক । সেই রাজকন্যাকেই তোমার 
বিয়ে করতে হবে-- 

নদেরচাদ ॥ (অগ্নিময় দৃষ্টিতে হুমড়ার পানে তাকাইলেন-_মুখে কোন 
কথা বাহির হল ন11) 

মহুয়া ॥ ( নদ্ের্টাদকে ) কথা কইছ ন। যে 1"'বুঝেছি, বাপুজি তবে ও 
রাজী। 

হুমড়া || বাজী নাহ'য়েধায় কোথায়? সম্পত্তির লোভ বড় লোভ। 
কি, তবে বাবাজী রাজী ? 

নদেরটাদ ॥ তোমার এ প্রস্তাবে আমি পদাঘ[ত করি-_ 

হুমড়া ॥ বটে! তবে সম্পতিতেও পদাঘাত করছ? 

নদেরচাদ ॥ হা করছি । সম্পত্তির লোভ করিন।। নিয়ে এস কোথার 
তোমার রাজকন্ত। | দাও তাকে সর্বসম্পত। সেখানে আমার কোন ভিক্ষা 
চাইবার নেই, চাইতে ঘ্বণা বোধ করি, চাই না । কিস্ত-".( শ্বর কাপিফ়। উঠিল) 
তবু আমি ভিক্ষুক। তুমি যে ছুনিয়ার ঘ্বণ্যতম ভিক্ষুক মেই তোমাবি দুয়ারে 
আজ আমি ভিক্ষক। তোমারি কাছে..'সেই রাজনন্দিনী নয় এ বেদেনী! 
পিতার শির নিয়েছ, সুমুযু পিতার মার্জন। পেয়েছ, শ্ামন্থন্দরের করুণা পেয়েছ, 
ভাগ্যদেবতার হে প্রিয্পতম ব্যাধ, আমার আরো! ধা! আছে সব লুন কর "" 
আমার জাতি নাও-".কুল নাও...মান সম্রম লব নাও.*পরিবর্তে আমায় সস্প্রদান 
কর তোমার এ পঙ্কতিলক নন্দিনী ! 


মহুপ্ন। ॥ বাপুজি, ও কি বলে? ওর একট] কথাও তো। আমি বুঝলাম না! 
হুমড়া ।॥ ও তোকে বিয়ে করতে চায় । করবি ওকে বিয়ে? 

মহ || সেই রাজকন্যা? 

হুমড়া | ও সে বাজকন্তাকে লাথি মেরে তাড়িয়ে দিয়েছে ! 

মহুয়। ॥ বাগটি তো। কম নয়! কোনদিন-ব। আমাকেই:'" 

নদের্টাদ।॥॥ ( সকাতন্ধে) মহম্থ। | মহুয়। 
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মহুয়া ।। ওতে আমি ভুলছি না। আমি এ শ্যামহন্দর পাবো? এই 
মন্দির? এবাগান-বাড়ি? 

নদেরটাদ ॥ ন। মছয়া, এসব আর আমার নয়। আমার বল্তে আজ 
আর কিছু সেই। আমার আজ আছে শুধু আকাশ, শুধু বাতাল, শুধু এ নদী 
জল, গাছের ফল! এ বাড়ি ঘর, এ নাটমন্দির, এ সম্পত্তি, এখন সব এক 
রাজকন্তার-- 

হুমড়। ॥ (আপন মনে বিড়বিড় করিয়া ভাবিতে ভাবিতে ) বাঁজকন্ত। ! 

রাজকন্া ॥| ( হঠাৎ মহুয়াকে ) আয় বেটি --আয় তোর পিঠের কাপড়খানি 
তোল দেখি একবার-''অনেকদিন চাবুক মাবিনি, আজ শেষ এক ঘ1 পড়ুক' 
পিঠে 

মহুয়া ॥ ( সকৌতুকে নদেরটাদের কাছে গা ঘেষিয়! ধাড়াইয়। সহান্তে ) 
তুমি চাবুক মারতে মানা কর না--"! 

হুমড়। ॥ (হাসিয়। ) বহ্ুৎ খুব। ওরে মানিক"'আর দেখছিস কি": 
বিয়ের বাজনা বাজ।। ( নদেরঠাদকে ) তবে এই বেদেনীকেই বিয়ে করৰে? 

নদেরটাদ || হ্যাঁ 

কুমড়া ॥ জাত'''কুল'''মান? 

নদেরচাদ ॥ (মহুয়ার মুখখাশি তুলিয়া ধরিয়া) এই আমার জাত..'এই 
আমার কুল..এই আমার মান। 

হুমড়া ॥ (বাঙ্গে)জাত? কুল? মান? একে অন্তঃপুরে ঠাই দিতে 
পার? 

নদেরটাদ্দ ॥ প্রমাণ চাও? এলো! মহয়া--( মহুয়াকে টানিয়। দ্বিতলে 
চলিয়। গেলেন । ) 

হুমড়। || ভুম্‌। (দ্বিতলের সিঁড়ির দিকে চাহিয়া! রছিল। যখন আর 
তাহাদিগকে দেখ। গেল নাঃ তথন ) মানিক ! 

মানিক ॥ ( ছুটিয়। আলিয়। ) কি দাদু? 

হুমড়।॥ কিহ'ল? 

মানিক ॥ ভালোই হ'ল। সম্পত্তি নিজের! দাবী করলে ফ্যাসাদ ছিল 
বিস্তত্র'''কেঁচো খুঁড়তে খু'ড়তে সাপ*উঠতো। ৷ কাজীর বিচারে সেই ডাকাত". 
সেই খুন-জখম লব ধরা পড়ে ঘেতো।। তার চাইতে নদেরটাদ-ঠাকুর বেদেনীকে 
করল বিয়ে*"'আমাদের কুল উজ্জ্বল হা'ল। যদি কখনে! বেদেনী বলে তাকে 
স্বণা। করে, তখন প্রকাশ ক'রে দেবে। এ বেদেনীই বাজকন্। 

হুমড়ী ॥ নানা সে কতক্ষণ গেছে! নদেরটাদ-ঠাকুর হয়ত তাকে 
ৰোবাচ্ছে মেই তার লব..'আমি কেউ নই, বোঝাচ্ছে দে তার স্যামী, স্বামীর 
চাইতে বড় কেউ নয়, ঘে তাকে পিভার প্লেহে লালন করেছে সে কেউ নয়, ষে 


৯৭৫ 


তাঁকে মাভার মমতায় পালন করেছে সে কেউ নয়। কত বড় কত বা 
মাথার ওপর দিয়ে চলে গেছে'"'নিজের প্রাণ তুচ্ছ ক'রে ওকে বুক দিয়ে ঘিরে 
রেখেছি! কত ছুঃখ- কত দারিত্র্য এসেছে আর চলে গেছে, ওকে তার এতটুকু 
আঘাত সইতে দিই নি। নিজে না খেয়ে ওর মুখেরুটি দিয়েছি, পিপাসার 
জলটুকুও ওরই মুখে ধরেছি, তাতেই আমার ক্ষুধা! মিটেছে, পিপাস! মিটেছে, 
কিন্ত আজ? আজ যে ওকেহারিয়ে বাজরাজেশ্বর হলেও কে মেটাবে এই 
বুকের ক্ষুধা, প্রাণের পিপান।! নান! আমার সেই পোড়া কুটিই ভালো, 
আমার সেই ছেড়-তাবুই ভালো আমার সেই ছুঃখই সোনা, দারিত্র্যই মধু, শুধু 
' তুই আয় মছয়-মহয়_ (সোপানের প্রথম ধাপে ছুটিয়া আসিল মহুয়] ) 

মহুয়। ॥ বাপুজি ! বাপুজি! তুমি আমায় ডাক্ছ? 

ভূম্ড়1 |॥ ( চাপ] গলায় ইঙ্গিতে) আয় ! 

মহুয়। ॥ (সোপান-পথে তরু তব করিয়া নামিয়। আমিয়। ছুমড়ার বাহু 
বন্ধনে ধর] দিয়) । কি বাপুজি ? 

হুমড়া ॥ চল্‌__ 

মন্থয়। ॥ ( সবিম্ময়ে) কোথায়? 

হুমড়া ॥ আমার সেই মাটির ঘরে আমার সেই ছেড়।তাবুর তলায়_ 

ময় || নানা, আমি যাব না| আমি যে এখানে শ্বামনুন্দর পাব! 
আর কোথাও আমি যাব না-- 

ছুমড়। || ছিঃ বেদের মেয়ে শ্বামহন্দর নেয় না» -ছিঃ! 

মহুয়। !। নান আমি নেব-(মিড়ির দিকে ছুটিল) 

হুমড়। || বক্তে টানে! রক্তে টানে! ওরে, নানা, শোন্"'তোব 
পায়ে পড়ি মা শোন্‌-_ 

মন্থয়। |॥ (সর্দ(র তাহার পায়ে পড়িবে -শুনিয়াই থমকিয়। দীড়াইয়াছিল, 
কিন্তু তখনি আবার ছুটিল ) না 

হুমড়া॥॥ (ছুটিয়। সোপানের পার্থে ঈীড়াইয়। সোপানের উপরে অবস্থিত 
মহুয়ার একখানি হাত চট্‌ কৰিয়। ধরিয়। ফেলিয়। ) তোকে যেতেই হবে! 

মুর ॥ শ্যামস্থন্দর | আমার শ্যামস্থন্দর | (কীদিয়াই ফেলিল।) 

মানিক || তৃমি কি করছ সর্দার? ওকে নিয়ে পালালে''এই ঘর-বাড়ি 
--এই ধন-দৌলত-- 

হুমড়া ॥ (যেন মৃত্যুকাল উপস্থিত) না- না আমি চাই না। ওকে 


পর করতে আমি পারব ণ1'*তবে আমি বাঁচবে না--বাচিবে। না--( মহুয়াকে 
বুকে নিয় ছুটিল ) 


মন্য়। ॥ হ্যামহন্দর ! আমার শ্যামহ্থন্দর | 
ভূমড়া || না1- ন1[ পলায়ন ] 
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মানিক ॥ শোনো সর্দার শোনে 

হুমড়া॥| (নেপথ্য হইতে ) না-না--( মানিক তাহার অনুসরণ করিজ। 
'সোপানের উর্ধে প্রথম ধাপে নদেরচাদ আসিয়া! দাড়ালেন ।) 

নদেরটাদ || মহুয়া! মহুয়া! (নীচে ছুটিলেন) মহুয়।! (নীচে 
নামিয়। আমিয়। ) মহুয়া! সর্দার [--কেউ নেই ! কোথায় গেল? ( দেবদামীগণ 
শ্ামনুন্দরের আরতি দিতে আসিল ও মন্দিরে প্রবেশ করিল। ) তবে কি সবই 
্বপ্রী? সবই মায়? সবই মোহ? (দুর হইতে ভাসিয়া আসিল গৃহ-গামী বেদের 
দলের চীৎকার-_-”ভান্মতীর খেল! ভান্মতীর খেল্‌! *্ভান্মতীর খেল্‌ !” 
( নদেরঠাদ স্তত্তিত হইলেন ।) এ মহুয়াই কি ভান্মতীর খেল? সেই আলো 
'*'সে কি আলেয়1? সেই চোখ সেই মুখ সেকি মরীচিক1? মহুয়া! মহুয়! 
( মহুয়ার উদ্দেশে ছুটিলেন । তখনি সাজের শীখঘণ্ট। বাজিয়। উঠিল । নদেবটাদ 
থমকিয়া দ্লাড়াইলেন। ) আরতি! আরতি! জীবনের কর্তবা! কর্তব্যের 
জীবন | (বেদের মাদলধ্বনি ভাসিয়। উঠিল) কিন্তু এ বেদের মাদল! এ 
বেদের মাদল! ও যে আমায় পাগল করে !.'"মহয়।! শ্যামসন্দর !1'"" 
হামহুন্দর | মন্ধ্য়। ! 

[ প্রবল অন্তত্বন্দে মুচ্ছিত হইয়া পড়িল । | 


দ্বিভীম অঙ্ক 


[ হুমূড়। বেদের ঝাড়ি । চৌঁচাল। ঘর । সন্মুথে প্রাণ । চারিদিকে মানুষ-প্রমাণ 
মালঞ্ের বেড়1।। এক পার্থে একটি মাত্র দরজা । মহুয়! ও পালস্ক। ] 
মহুয়া || আবার বিয়ে কিরে? বিয়ে তে! আমার হয়েই গেছে ! 
পাল্ক ॥ তোর কথায় তো৷ তাই বুঝেছিলাম। কিন্তু সর্দার আজ ঘুম 
থেকেই উঠে হুকুম দিয়েছে আজ এই পুর্ণমাসীর চাদে তোর বিষ্নে হবে ! 
মহ্ুয়।॥ আর সেই নদেরটাদের সঙ্গে আমার যে বিয়েটি হ'ল.'.সেটি বুঝি 
বিয়েই নয়? আমি যাচ্ছি এখনি সর্দারের কাছে -- 
পালক্ক ॥ গিয়ে লাভ নেই। বিয়ের সব আয়োজন শেষ হয়ে গেছে, আর 
জানিস্‌ তে। সর্দারের রোখ-- 
মহুয়া! আর এদিকে যে আমি নদের-ঠাকুরের কাছে খবর পাঠিয়েছি 
আজ যেন সে এখানে এসে আমায় নিয়ে যায়? তার কি হবে? 
পালক্ক || কিষেহবেতাজানিনে। 
মহুয়]।| ওরে, ঠিক ধরেছি। আচ্ছা, তা কার লঙ্গে লর্দার আমার বিয়ে 
দেবে ঠিক করেছে? বোধ করি স্থজন, না? 
পালক্ক || না--না-ন্থজন নয় । কেযষেতোরবরতা কাউকেই জানায় 
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নি। বর ষেকেঃসে শুধু জানে সর্দার । বরের নাম ভারী গোপনে বেখেছে। 
এ সুজনও বলতে পারে ন।। কে যে বর এইটে জানবার জন্ত ও আজ ধেন 
হাপিয়ে উঠেছে, বেশ হয়েছে-! 

মহুয়া ॥ তুইও দেখছি ছাপিয়ে উঠেছিস্‌। তা! দেখ, আমি ঠিক ধরেছি 
আমার কথায় রাখাল নদেরঠাকুরের কাছে গিয়ে বলে এসেছে, সে যেন আজ 
এখানে এসে তার কে নিয়ে যায়। 

পালক্ষ ॥। তাকিসে আসবে? 

মহুয়া! ॥ আসধে। রাখাল মেখান থেকে ফিরে এসেই আমায় বলে 
গেছে। 

পালক্ক । তবে আবার বিয়ের যোগাড় কেন? 

মহুয়া || সর্দার খুব একটা খেল। দেখাবে তাই। নিশ্চয় সর্দার রাখালের 
কাছে খবর পেয়েছে নদেরঠাকুর আসবে । বরেব নাম যে সর্দার গোপন রেখেছে 
এখন বুঝলি তার মানে? ঠিক বিয়ের আগে আমার দেই ঠাকুরকে বরের 
পিঁড়িতে বসিয়ে দেবে! সকলে হোঁহে। করে হেসে উঠবে! তা আমিও 
ভাব দেখাব যেন আমি কিছুই জানিনে । তুইও তাই, বুঝলি? 

পালক্ক || তা যদি হয়, সোনায় সোহাগ! হবে। তোদের ছুটিতে য' 
মানাবে েন ঠিক মানিকজোড় ! 

মহুয়া ॥ আর তোদের ছুটিতে? তুই আর সুজন? যেন চখা-চথি ! 

পালস্ক ॥ চোখ নেই ভাই, কারো চোখ নেই । তোর যে এ ছুটি চোখ .. 
চোখ নয় তে। ঘেন ছুটি নীলকুমূদ ! 

মহুয়া ।॥ (পালস্কের ফুলের সাজি হইতে খপ, করিয়! নীলকুমুধ তুলিয়া 
লইতে গেল ) তবে দে আমার চোখ আমায় দে" 

পালক্ক ॥ (যেন তাহার সর্বনাশ হুইয়। যায়) নাঁ_না_-ও ছুটি আমি 
দিতে পারব না! তোকে তো। কতবার বলেছি, সার! বিলে আজ এঁ ছুটি 
নীলকুমুদই ফুটেছিল, আর একটিও নেই। ও দুটি নীলকুমুদ যে ভাই জামি 
স্বজনের নামে মানত, করেছি । মানতের ফুল, ওতে। ভাই কাউকে দিতে পারি 
না! তুই বরং একট। নাগকেশর নে-_ 

মন্থয়। ॥ বটে! নীলকুমুদ নয়, নাগকেশর ? কে চায় তোর নাগকেশর ? 
একে তো। তোর নাগবের জালায় জলছি তার ওপর নাগ্রফেশর | শুনবি তে 
তোর নাগর আমায় কি বলেছে আজ? 

পালক্ক || বল দেখি- বল দেখি-- 


(মহুয়ার গান ) 
বউ কথ! কও, বউ কথা কও, 
কও কথ! অভিমানিনী। 
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লেখে সেধে কেঁদে কেঁদে 
যাবে কত যামিনী ॥ 
লে কাদন শুনি' হের নামিল নভে বাদল, 
এল পাতার বাতায়নে ফুই চামেলি কামিনী। 
আমার প্রাণের ভাষা শিখে 
ডকে পাখি, পিউ কাই? 
খোজে তোমায় মেঘে মেঘে 
আখি মোর সৌদামিনী ॥ 


পালক্ক |॥ এ কথা সে বলেইনি-_ 

মন্থয়। || একশবার বলেছে । না--ন।, একশ একবার। 

পালস্ক ॥ তবে ভূল করে বলেছে। আমি জানি ও এমনি ভুল করে। 
কথাগুলে! বলতে চায় আমাকে, এমনি ওর তুল, বলে' ফেলে তোকে ! 

মনতয়। ॥ এ কথ! আমি মানতে রাজী আছি যণ্দ-_ 


পালক |॥ যদি? 
মনুয়। ॥ (যেন সোনাক্ষপা বা অমনি আর কিছু চাহিবে ভাৰ দেখাইয়া, 
হুঠাৎ ) এ দুটি নীলকুমুধ আমায় দিস্‌-_ 


পালহ্ধ ॥ কতবার বলব ভাই? ও ষে আমার মানতের ! 
ময় | বটে? আচ্ছা (প্রস্থানোস্ধোগ ) 

পালস্ক || নেই ভাই আর কোথাও নেই, গিয়েও পাৰি নে-- 
মহুয়। || দে--খি''' | [গ্রস্থান ] 


[ “মহুয়।” “মহুয়” বলিয়! ডাকিতে ডাকিতে অন্য দিক দিয় সৃজনের প্রবেশ ] 


স্থজন | মন্ূয়া- 
পালক্ক || কিভাই? 
স্বজন | তোকে নয়। 


পালঙ্ক || এ আমাকেই । তোমার মাঝে মাঝে এমন ভুল হয়! 

স্বজন || আঃ তুই যা। তোকে বাপুজি ডাকৃছে-_ 

পালক্ধ ॥ এহ'ল। বাপুজি আর ব্যাট। একই কথা-- 

সুজন ।। তোকে ডেকেছে সর্দার". 

পালক্ক ॥ এ হু'ল- বাপ আর বেট একই কথ! ! 

সুজন || জ্ঞালাস্নে বলছি _ দেবী করিস্নেঃ শীগগীর য।- 

পালক্ক ॥ ন| ভাই, আমায় তাঁড়াস্নে, এ ঘে পূর্নমালীর চাদ উঠেছে, 
কংসাইএর জলে সোন। ফুটছে, তুই বষে বাশী বাজাবিঃ আমি তোর মাল] গাঁথৰ 
"কেমন হবে ভাই কেমন হবে? 


১৪৪৯ 


স্থজন ॥ ভারী ভীষণ হবে। জানিস তো! সর্দারের বাগ,' আজ দেখলুম 
ভান্বী গরম। তোকে ধুজছে। 

পালক্ক ॥ তোর ভূল হয়েছে । খুঁজছে মহুয়াকে । আধায় খু'জৰে কেন? 

ক্থজন ॥ কেন, জানিনে | সেইটে জেনেই নাহয় আয়-_ 

পালক্ক ।॥ বেশ, তাই না হয় আসছি। এই ফুলগুলি নে, কত কষ্ট কন্ধে 
তুলেছি, পায়ে কত কাট। ফুটেছে, এখনো রক্ত ঝরছে-_ 

স্থজন।| বেশ ফুল তে]! বাঃ--এ ছুটি নীলকুমুদ পেলি কোথায় রে? 

পালস্ক | আর কোথাও একটি নেই। মহুয়া খুজে মরছে, সারা বন 
আতিপাতি করে খুঁজছে, কিন্ত আর পেতে হয় না, মাত্র এই ছুটিই ছিল, আমি 
তোর জন্ত তুলে এনেছি_ 

স্বজন || বটে! তা আমি নিলুম, তোর নীলকুমুদ ফুল নিলুম__ 

পালক্ষ || শুধু নীলকুমুদ কেন, সব নাও--আমার ঘ1 আছে, সব নাও__ 


স্বজন ॥ কিন্তু তুই বড্ড দেরী করছিস, শীগগীর যা, সর্দার তোকে 
অনেকক্ষণ খুজছে__আজ্ক কত কাজ আছে! আজ যে মহুয়ার বিয়ে ! 


পালক্ক।| যাই। মালা গীথতে পারলাম না, এই দুঃখ বয়ে গেল" 
(হঠাৎ কিরিয়। ) না-_-মালাও তো! রয়েছে! আজ আমার ফুল তোর ভালে। 
লেগেছে, চোখে ধরেছে, আজ কি তোকে মাল না দিয়ে পারি? নে, আমার 
এই মালাটি আজ তুই নে-_( গলদেশ হইতে মুক্তার মাল! খুলিয়। তাহার গলায় 
পরাইয়া দিয়! । আঃ কি সুম্বর মানিয়েছে ! পূর্ণমাসীর টাদ যদি কেউ হয়, তবে 
সে তুই, তারার মাল! তোকে ঘিরে আছে--এঁ আকাশে চাদ উঠেছে...এ-- 
এ -আমার ঠিক মনে হচ্ছে ওথানেও তুই ই! তৃই-ই1..তুই-ই! 


ণৃ পৃণিমার টাদ দেখা] দিয়াছিল | €পই দিকে চাহিতে চাহিতে উদ্ভ্রান্ত ভাবে প্রস্থান । ] 


স্বজন || আঘি নই, আমি নই, ও আমাদের মহুয়া! এই মুক্তোর মাল! 
** সেন তার গলায় দেখেছিলুষ, বলেছিলুম মে ষেন পূর্ণমাসীর চাদ, তারার 
মাল। তার গল। ছিবে আছে। শুনে সে ভাবী খুশী হয়েছিল । কিন্তু আজ কি 
নে খুশী হবে বদি সর্দার এই রাত্রে এ মহুয়া-মাল। আমারি গলায় পরিয়ে দেয়... এ 
( মহুয়। গাহিতে গাহিতে আমিতোছল-_“কত খুঁজিলাম নীলকুমুদ তোরে 1৮) 
সে গান গেয়ে আসে, জানিনা আজ রাত্রে এ ভাগ্যে কি লেখা আছে! কিন্ত" 
কিন্তু ঘি আমার ভাগ্যাকাশেই ও-টাদ ওঠে, তবে ওস্টাদ কি জ্যোত্না! শতদলেই 
ফুটে উঠবে, না-মেঘের অন্তরালে মুখ লুকিছধে কাদবে? (গাহিতে গাহিতে 
মহুয়ার প্রবেশ, কিন্তু স্থঞ্জনকে দেখিয়াই গান বন্ধ করিল) 


স্থজন | থামলে যে? 
ময়] ॥ আমার খুশী। গান তো! আর গাবই না, তোর সঙ্গে কথা কইব 
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নাঃ তোর দিকে চাইব না, তোর মুখ দেখব না। (হ্থুদ্বনের দিকে পেছন ফিরিয়া 
ঈাড়াইল।) 

স্বজন || আমি কি করলাম মহুয়া] 

মন্থ্য়া ॥ ( ভেংচাইয়। ) আমি কি করলাম মন্য়া! 

স্থজন || বাবে [1 

মহুয়া ।। (চট করিয়া ঘুরিয়া তাহার মুখোমুখি দীড়াইয়। ) বারে! 
তা_না-না না-না-রে ! ভে-পুকেন বাজে রে? 

কজন | আজযে তোর বিয়েরে! 

মহুয়া] || কার সাথেরে? 

স্বজন || (এই রঙগরসের মধো মহুয়ার এই প্রশ্নে স্থজন কাপিয়1 উঠিল, 
স্ীর্ঘস্বাস ফেলিয়া বলিল ) তা তো! জানিনে মহুয়া: 

মহুয়া] | তোর সঙ্গে নিশ্চয়ই নয়." 

স্বজন ॥ নিশ্চয় নয় কেন মহুয়1? যদি ভাগ্যবশে তাই-ই হয়? 

মহুয়া || যদি তাই-ই হয়! সাধদেখ! আমায় গাল দিচ্ছিল? বটে! 
( তৎক্ষণাৎ তাহার দিকে আবার পিহন ফিবিয়। দাড়াইয়া, ক্রন্দন স্থর মিশ্রিত 
ঝগড়াটে কণ্ঠে ) তোকে ঘেন ভূতে পায়, পালঙ্ক-পেতী যেন তোর বে হয়, একটা 
হুলো-বেড়াল ধেন তোর ছেলে হয়, একট1 নেংটে ইছুর ধেন তোর মেয়ে হয়, 
আর একট। নেকড়ে বাঘ যেন তোদের ঘাড় মটকায় - হ1.". 

হজন || ওরে_-থাম্‌_থাম্‌ (ঙ্লেষে) তবে কি বিয়ে হবে এ নদেরঠাদের 
জে ? 

ময় ॥ (তখনি আবার তাহার দিকে ঘুরিয়। দাড়াইয়। ) তাই বল। 

স্থজন ॥ খুব খুশী হয়েছ? 

মন্থয়]।।॥॥ কি মিষ্টি তোর কথাগুলি! আচ্ছা ভাই স্বজন, তুই মিছিমিছি 
ৰাশী বাজাস কেন? বাশ কাটতে হয়, টাচতে হয়, ফুটো। করতে হয়, ফু দিতে 
হয়, তবে বাশী বাজে। এত কষ্ট করবার দরকার কি? তোর কথাই যে বাশ 
রে! বললি তুই “বিয়ে হৰে নদেরচাদের সঙ্গে” বললি তো৷ নয়-..ষেন বাশী 
বেজে উঠল! 

স্বজন || খুব খুশী হয়েছ মহুয়।, না? 

মহুয়া ॥ খুশী? ও আমার বাশী-ভাই, এ পালঙ-সই তোকে বিয়ে করতে 
ন! চাইলে আমিই তোকে বিয়ে করতাম, এত খুশী হয়েছি! কিন্ত কি কৰব, 
এ পালঙ-সই, সেকি আমায় কম দাগ। দিয়েছে? 


॥ গান ॥। 
কত খু'ভিলাম নীলকুমুদ তোরে । 
জাছে নীল জলে গুনে সরসী ভরে । 
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উঠেছে আকাশে চাদ, ফুটেছে তারা, 
আচে লব এক। মোর কুমুদস্হার] | 
অভিমানে সে কি গিম্মাছে ঝারে। 
বিল ঝিল খুঁজি, নাই সে যে হায়, 
স্বদয় শুধায় চোখে, কোথায় কোথায় ! 
ঘুমায়ে আছে সে কি আছে লুকায়ে, 
সৌদামাখ। এলোচুল গেল শুকায়ে 
নদীরে শুধাই--জল যায় যে সংরে। 


মহুয়া ॥ কত খুঁজলাম কুমুদফুল, বনের এঁ বিলের মাঝে, নদীর এ নীল 
জলে, পেলুম নাঃ পেলুম না! 

স্বজন | এই নাও, এই নাও! (পালক্কগ্রদতত কুমূদফুল স্থুজন তাহার হাতে 
তুলিয়। দিল ) আরে! ধা আছে, সব নাও! আমার ঘাঁকিছু আছে সব নাও 
( ফুলে ফুলে মহুয়ার সাজি ভরিয়! দিল) 

মহুয়। || (হাপিয়।) ও কার ফুল? 

স্বজন || ঘারই হোকঃ তোমার । যার যত ফুল আছে, যার যত রূপ আছে, 
যার যত মধু আছে, সব তোমার | তোমার বলেই? ফুল হয়েছে ফুল্ল। রূপ 
হয়েছে অপরূপ, মধু হয়েছে মধুব ! 

মন্থুয়া ॥ কত যে কি বল মনেও রাখতে পারিনে ছাই ! 

স্বজন ॥ কিছু মনে রাখতে হবে না। তুমি শুধু আমায় বলতে দিয়ো” 


তুমি শুধু নিয়ো. . 
মহুয়া ॥ কিদিবি? 
স্বজন || কি চাও? 


মহুয়|॥ .কি চাই, কি চাই (ভাবিয়া লইয়া হঠাৎ) তোর গলার এ 
মালা-_ 


স্বজন ॥ নাও--নাও মালা । বরের গলায় মধুরাতে যে মালাটি তুমি 
দেবে সেই মালাটি আমার হাতে নাও। এ মাল। যার গলায়ই দাও."'দিয়ে, 
কিন্ত তার আগে তোমার গলায় এ মালাটি দাও। মছগ্না, একটিবার দেখতে 
দাও আমার পূর্ণমালীর চাদ-_তারার মাল গলায় পরে আমার পুর্ণমালীর চাদ ! 
(গলায় পরাইয়। দিল ) 

মহুগা ॥ হা৷পূর্ণমাসীর টাদ..উঠেছে। (নিকটেই মাদল বাজিয়। উঠিল ) 
মাদল! মাদল! তারি সঙ্গে বাজে এ মাদল ! ওরে সথজন, কোথায় তোর 
বেগে? কোথায় আমার বালী? পূর্ণমাসীর চাদ উঠছে, সোনার-চাদ রথে 
'আনলছে-্আজ আমার বর আনছে''" 
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॥ গান ॥ 


ভরিক্রা পরাণ গুনিতেছি গান 
আসিবে আজি বন্ধু মোর ॥ 
স্বপন মাতিয়! সোনার পাখায় 
আকাশে উধাও চিত-চকোর । 
আসিবে আজি বন্ধু মোর ॥ 
হিজল-বিছানে। বনপথ দিয়া 
রাডায়ে চরণ আসিবে গো পিয়া । 
নদীর পারে বন-কিনারে 
ইঙ্গিত হানে শাম কিশোর । 
আসিবে আজি বন্ধু মোর ॥ 
চন্দ্রচুড় মেঘের গায় 
মরাল-মিথুন উড়িয়] যায়, 
নেশা ধরে চোখে আলো ছায়ায়, 
বহিছে পবন গন্ধ-চোর । 
আসিবে আজি বন্ধু মোর ॥ [ গাহিতে গাহিতে প্রস্থান 


স্থজন || বর আসছে! বন্ধু আসছে! কেই-বা বর? কেই-ব। বন্ধু? 
স্বপন মেখে আসছে! সোনার পাখায় আসছে | কোথা থেকেই-বা আসছে? 
কে বুঝবে খেয়ালী মেয়ের এ হেয়ালী? ওকে? সর্দার! এইবার বুঝি 
ভাগ্যপরীক্ষা। কার ভাগ্যে কি আছে কে জানে ! 


[ হুমড় সর্দার ও পালকের প্রবেশ ] 


ছুমড়া || কে, স্থুজন? এখানে? বাইরে মিছিলের আয়োজন হচ্ছে, 
আর তুই এখানে? 

স্থজন || আমি আমি- এই হ'ল গিয়ে-তার মানে--এই ধর সর্দার-- 
আমি বরং মিছিলেই ঢুকে পড়ছি--(লজ্জায় মাথা নীচু করিয়া চলিয়া যাইতেছিল), 

হুমড়। ॥ হুম্‌। দাড়াও, যখন এতক্ষণই ঢোক নি, তখন... 

সুজন || বল সর্দার-- 

হুমড়া। ॥ ই তখন শীগগীর বিলে গিয়ে একট। ডুব দিয়ে এস। 

স্থজন |॥ আমি ডুব দিয়েই এসেছি সর্দার । বরং আমি রংমশালগুলে। 
জালাই। 

হুমড়া॥| না, এখন নয়। সেগুলে। বিষ্বের সময় জলবে। তুমি বরং"* 
আচ্ছা, তুমি একটু দীড়িয়েই যাও। 

সুজন ॥ ই সেই ভালো সর্দারঃ সেই ভালে! 
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হুমড়া || কিন্তু ময় গেল কোথায়? দেখছি একেই বলে, 


“যার বিয়ে তার হাস নাই 
পাড়াপড়শীর ঘুম নেই 1” 
গেল কোথায়? মন্ুয়11 [ ছুটিয়া মহুয়ার প্রবেশ ] 
মহুয়া ॥॥ কি বাপুজি? 


হুমড়। | আজ যে তোর বিয়ে-- 

মহুয়। || নাচি বাপুজি ? 

হুমড়1 | আঃ খালি নাচ আর নাচ। নাচতে নাচতে পা] ছটে। ক্ষয়ে 
যেতে যেতে শেষকালটায় হাটু ছুটেই থাকবে-_[ মহুয়। হাটু গাড়িয়া বমিল। 
এবং হাটু ছুইটিই নাচাইতে লাগিল ] শেষে ও-ছাটু ছটোও যাবে ক্ষয়ে-_ 
[ মহুয়৷ উপুড় হইয়! শুইয়া পড়িল ] থাকবে শুধু এ মাথাটা-[ মহ! 
শুইয়] শুইয়। মাথাটি নাচাইতে লাগিল ] শেষে দেখছি, মাথাটাও ধাবে-__ 

ময়! ॥ তখন চুলগুলো।--তখন চুলগুলো-_ 

হুমড়া ॥ [চুল ধরিয়! টানিয়া তুলিতে তুলিতে ] ওঠ, বেটি ৩১ ওঠ. 
[ মহুয়া “উ--উ--উ” করিতে করিতে উঠিয়া দাড়াইল।] কেমন, 
আর নাঁচবি? 

মহুয়া |॥ উ -উ-না-- 

হুমড়। || শোন এইবার । আজ তোর বিয়ে--আর এই তার গয়না-"" 
দেখেছিস? 

মহুয়া ॥ দেখি । [পায়ের উপর ভর দিয়া দাড়াইঘা দেখিতে চেষ্টা ] 

হুমড়া॥ পালঙ। [পালস্ক সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল। ] মহুয়াকে এই 
সব দিকে কনে সাজিয়ে দে। বৈচির চুড়ি, বাজুঃ কামরাও! শাখা, উদয়তার! 
শাড়ি, চজহার। আংটি, নূপুর? ছুল'"' 


[এক একটি গয়নার নাম করিয়া তা উচু করিয়া তুলিয়া! ধরিল, যাহাতে মহুয়া 
হাতে পাইয়! কাড়িয় না লয়। নাম বলিয়! উহা পালস্কের থালায় রাখিতে লাগিল । 
এদিকে মহুয়! প্রথম গয়নাটি কাড়িয়া লইবার চেষ্টা করিলেও শেষে গয়নার নাম শুনিয়া 
ও দেখিয়াই আহলাদে আটখানা। এক একটি গয়ন। দেখে আর এক-এক রকম উল্লাস 
প্রকাশ করে। কোনটি দেখিয়! লাফাইয়! উঠিল, কোনটি দেখিয়! বিল্ময়ে প্রকাণ্ড হা 
করিয়| বসিল, কোনটি-ব1 দেখিয়! আনন্দাতিশয্যে হাত-্প! ছুড়িতে লাগিল-- ] 


ময় |॥ এ স--ব আমার? 

হুমড়। ॥ ল---ব তোবর-- 

ময়! || পালঙন্সই, চেয়ে কি দেখছিস ওগুলোও কি [ স্থুজনের দিকে 
আড়চোখে চাহিয়া ] মানত, করছিস নাকি? দোহাই তোবর-- 

পালক্ধ || বাপুজি, এই নাও থাল|। এ আমি বইতে পারব ন।। মিছিমিছি 
কথ। শুনবে কে? 


মহুয়া || মিছিমিছি? 

হুমড়1 | আরে থাম্‌--যাম্‌। বিয়ের রাতে ঝগড়া করলে ছেলেপিলে গুলো 
কুকুর বেড়াল হয় ! যা পালঙ যা--সইকে কনে সাজিয়ে আন-- 

মন্ুয়)।| [ পালক্ককে ] মিছিমিছি? র'সো।! [হুমড়াকে] কি দিয়ে 
আমি কনে সাব? আমি সাজব না । 

ছুমড়া। কেন বেটি? এ যে গয়না-কাপড় দিলুম-_ 

মহ্ুয়। || শুধু গয়না-কাপড়ে সাজ! হয়? 

হুমড়া |॥ তবে? 

মহুয়া ॥| ফুল লাগবে না? 

ছুমড়1 |॥ ফুল! ওরে পালও ফুল তুলিস নি? 

পালক্ক || তুলেছি। সেই ফুল দিয়েই তে৷ সাজাব ! 

মহুয়া ॥| আমি চাই নীলকুমুদ না পেলে আমি সাজব-ই ন1। 

হুমড়ী ॥ পালঙ, ওকে নীলকুমুদ এনে দিস্‌__ 

ক্থজন || হা! তাদেবেবইকি! তাদেবেবইকি! 

মহুয়1 || [ স্থজনকে ) পেলে দেবে বইকি! তুমি তো৷ আর দেবেনা, 
তা ও কোথেকে দেবে বাপুজী 1 লারাটি বিলে ছুটিমাত্র নীলকুমুদ ছিল। 
[ পালহ্ককে ] গত্যি ভাই সই! সারা বিলে আর একটিও নেই। ষে 
ছুটি মাত্র ছিল, পেয়ে গেছি আমি। [ফুল ছুটি বাহির করিল ] কিন্তু এ দিয়ে: 
তো! আমি সাজতে পারব না! [পালক্ককে ভেংচাইয়। ]এ যে ভাই জামার 
মানতের | [ ৰলিয়াই ফুল দুইটি পালস্কের দিকে ছু'ড়িয়। মারিল। ] 

পালক্ক ॥ [সুজনের দিকে অগ্নিময় দৃষ্টিতে তাকাইয়াছিল বটে, কিন্ত 
এখন প্রায় কাদিয়াই ফেলিল ] তোর মনে এই ছিল! আর আমার মাল ? 
আমার মালা? | 

মহুয়। || [ পালস্ককে জড়াইয়। ধরিয়া! ] আবে, ও না দেয়, আমি দেব, 
আয় ন। তুই_-[ তাহাকে লইয়। চলিয়! যাইতে চেষ্ট1! করিল ] 

হুমড়। | হুম্। কিছু একট! ঘটেছে, ন1? যাক গে। পালঙ, শোন্‌, 
আমর। মিছিল করে বর নিয়ে আলছি-- 

স্থজন ॥ বর ঠিক হয়ে গেছে ? 

হুমড়1॥ আঃ থামো। না| পালঙ, তুই মহুয়'কে বিয়ের ক'নে সাজা । 
আমর] বর নিয়ে এলুম বলে-_ 

মনুয়া || কেবর? 

হুমড়া ॥| সে দেখবি এখন। ৰর নিয়ে এলে এখানে হবে বাকৃদান। 
তারপর শেষরাত্রে হবে বিয়ে । আয় স্থজন-_ 

পালস্ক ॥ কিন্ত বরটি কে? 


হুমড়া || [ চলিয়া! যাইতেছিল, ফিরিয়া বলিল ] এ সুজন । [প্রস্থান ] 


[সৃজন ছিল তাহার পশ্চাতে । চমকিয়! উঠিল। মহুয়া ও পালস্ক একসঙ্গে ই মর্মাহত 
কইল। পালস্কের হাত হইতে অলঙ্কারের থালা পড়িয়! গেল। সে মাথায় হাত দিয়া বসিয়। 
গড়িল। মহুয়া! পার্থস্ব বেড়াতে হেলিয়! পড়িল। প্রথমে সৃঙ্তনের নিকট সর্দারের এই 
বিধান আশাতীত সৌভাগ্য বলিয়া মনে হইয়াছিল, আশাভীত আনন্দে তাহার চোখছুটি 
উজ্জল হইয়াছিল, কিন্তু যখনি মহুয়ার দিকে তাকাইল, তখনি তাহার অব! দেখিয়! 
আশাহত হইল ] 

স্বজন || মহুয়া! [ তাহাকে কি বলিতে যাইতেছিল ] 
হুমড়া ॥ [ নেপথ্য হইতে ] হুজন-- 
[ সুজন চমকিয়া উঠিয়। একবার মহুয়া আর একবার হুমড়ার দিকে 
চাহিতে চাছিতে চলিযা গেল ।] 

[ ক্ষণকাল গভীর নিস্তবধতা। উভয়েরই এক বাধ! । মহুয়া প্রথম পালগ্কর দিকে 
তাকাইল-্পকি ভাবিজ্--ধীরে ধীরে তাহার দিকে অগ্রসর হইল--তাহাকে লয়েহে এবং সম- 
বেগন।য় হাত ধরিয়। তুলিল। পালঙ্ক কাদিতে লাগিল । ] 

নয়া ॥ কাদিস কেন সই? সজনকে আমি বুবিয়ে বলব। ভাতে যদি 
ন1! শোনে, তার হাতে ধরে বলব, তাতেও ঘদ্দি না শোনে তার পা ধবুৰ। 
পালস্ক || না--না--( কাদিতেই লাগিল ] 

মহুয়া ॥ কেন কাদিস? তার চেয়ে সই তুই ওঠ, শীগগীর ওঠ, এ দেখ 
পৃথিমার চাদ কি জ্যোৎগ্সাই ছড়িয়েছে! জ্যোৎন্ার এ রংএ কেন ধেন 
শুধু আমার সেই সোনারটাদের কথাই মনে পড়ছে! আজই তে তার 
আসবার কথা, তুই দে সই, আমায় সাজিয়ে দে+ দে ভাই দে-_ 

পালঙ্ক ।॥ [ নীরবে, কিন্তু চোখে মুখে বাথা। লইয়। মহুয়াকে সাজাইতে 
লাগিল। অগ্তান্ত বেদেনীগণ আবে নানারূপ ফুলাভরণ লইয়। গাহিতে 
গাহিতে আসিল । ] 


॥! বেদেনীদের গান ॥ 


একডালি ফুলে ওরে সাজাব কেমন ক'রে 

মেঘে মেঘে এলোচুলে আকাশ গিয়াছে ভ'রে । 
সাজাব কেমন করে। 

কেন দিলে বনমালী এইটুকু বন-ভালি, 

সাজাতে কি না-সাজাতে কুস্থম হইল খালি । 

ছড়ায়েছে ফুলদল অভিমানে ডালি ধ'রে ॥ 

কেতকী ভাদর-বধ্‌ ঘোম্টা টানিয়! কোণে 

লুকায়েছে ফণী-ঘের। গোপন কাটার বনে। 

কামিনীফুল মানে-মানে না ছুঁতে পড়েছে ঝরে ॥ 


২০৬ 


গন্ধ-মাতাল চাপ! ছলিছে নেশার ঝোকে। 

নিলাজী টগর -বাল। চাহিয়া ডাগর চোখে, ৃ 
দেখিয়| ঝরার আগে বকুল গিয়াছে ম'রে ॥ 

[ বেদিনীগণের প্রশ্থান। রহিল শুধু মহুয়া এবং পালস্ক ] 


মহুয়া! ॥ আমার মাল? আমার বকৃলমাল।? যেমালা আমি তার 
গলায় দেব সে মালা? 

পালস্ক || নে-মাল! আজ তোমাকেই গাথতে হয়। আমি ফুল এনে দি, 
তুমি গাথো-- 

মহুয়। ॥ তুই গেঁথে দে পাল, তুই গেঁথে দে। আমার মন উতল! হয়ে 
উঠেছে, আমার চোখ কাপছে, আমার হাতে সুচ বিধবে। 

পালক্ক | মহুয়া-সই-_মহুয়াঁসই, তোমার হাতে বিধবে আব আমার 
বুকে বিখধেছে-[ ঘরে ঘাইতেছিল এমন সময় দূরে ৰাশী বাজিয়। উঠিল । ] 

মন্থয়া || ওকারবাশী? লসইওকারবাশী? 

পালক্ক ॥ [ চমকিয়। উঠিয়। থমকিক়। দ্াড়াইল ] তবে কি সে এসেছে? 

মহুয়। || এসেছে--সে এসেছে ! চল, ওরে পালঙ, চল... 

পালঙ্ক ॥ কোথায় যাবে? এখনি যে তারাও সবাই মিছিল নিয়ে 
এখানেই আসবে । এসে যদি তোমায় ন। পায়, একশ একট। ছু্বি তখনি 
ক্ষেপে উঠবে। [ দরুজার দিকে অগ্রমর হইল | 

মহ কি হবে? সেকি এসে তৰে ফিরে যাবে? আমি হাব 
সই আমি যাব--[ দরজার দিকে অগ্রসর হইল ] 

পালক্ক || সই! সই! যেতে হবে ন। সই, তিনি দুয়াবে-- 

[ নদেরঠ।দের প্রবেশ ] 
নদেবচাদ || মহুয়া 
মন্থয়। || সোনাঝচঠাদ! শোনারটা্দ! আমার শ্যামনুন্দর ! 
[ ছুটিয়া তাহার বাহবন্ধনে ধর] দিতে যাইতেছিল--এমন সময় পালক্ক বাধ! দিল ] 

পালহ্ক॥ ওরে সর্বনাশ, তারা যে এখনি এখানে ফিরে আসবে! 

মহুয়া ॥ এসে খুশীই হবে। দেখৰে আমার বর এসেছে আমার 
গ্যামহথন্দর এসেছে | 

নদেরটাদ || আমি তোমার বর? 

পালক্ক || বড় গণগ্ডগোলের কথা । তাবা। এসেই ওকে দেখলে তখনি 
ওর বুকে ছুরি বসিয়ে দেবে-_ 

ময়! ॥ দ্বেবেই তো।! কেন দেৰে না? তৃই দেখ, ওর] ক্দ,র? 

[ পালহ বাহিরে গেল ] 
[ নদেরঠাদকে ] তুমি কি আমার কম নর্ধনাশ করেছ ? 


২৭ 


নদেরটা্দ।॥ কি করেছি আামি? 

মহুয়াঁ॥ সারাদিন তুমি আমায় ভাবিয়ে মারে1। সারাদিন মনে পড়ে 
তোমার মুখ --তোমার চোখ-্৮-তামার কথ।। কেন পড়ে? 

নদেরঠাদ | কেন পড়বে ন? 

মহুয়া ॥ এট তো গেল সারাদিন । বাতেওকি কিছু কম? সারারাত 
তুমি আমায় ঘুমুতে দাও না। গাছের পাতা মর্শর কবে মনেহয়, 
তুমি বুঝি এলেছ, বিঝির রব শুনি-_মনে হয় ওরা বুঝি তোমার লাড়। 
পেল। তোমার কথা ভেবে ভেবে আমি শ্যামসন্দরের কথাও তলে যাই। 
এ সব কেন? 

নদেরঠাদ ॥ কেন? কেন না? কেন তোমার হাতে বাশ, পাকে, 
নৃপুর, চোখে মায়া, বুকে মধুঃ মুখে মমণ্11 ও তে। আমার নয় ও থে 
তোমার ! নাচলে, মন নেচে উঠল । এ কাজল-কালে। আখিতে আমার 
পানে চাইলে, আমার চোখ ক্ষেপে উঠল! আর সবার শেষে, যখন পালালে, 
মনে হুল আমার মৃত্যুকাল এল | তখন শুনলাম তোমার বাশী। তারপর 
কিহু'লজান? 

মহুয়। ॥ কি আবার হ'ল? 

নদেরটাদ।॥ কি হ'ল? শ্ামন্থন্দর তুমিও ভূলেছ, আমিও তৃললাম+ 
মন্দিরের আরতি ভুললাম, পৃজা তুললাম । শুধুকি তাই? “কিসের গয় 
কিসের কাশ, কিসের বৃন্দাবন, মনে হ'ল ত্রিভূবনে খু'ঁজব সেই বেদের মেয়ে ।” 
লোকে বলে তোমার জাতি গেল।-যাক জাতি। বলে, কুল গেল। 
- যাক কুল। মান লজ্জা সেও যাক ।.''সব যাক, আমার সব যাক, সব গেছে। 
আজ আমার আর কিছু নাই। শুধু বলতুমিকি আছ? 

মন্থয়। | ছি-ছি, এতদূর! লজ্জা নাই নির্লজ্জ ঠাকুর তোমার লজ্জা 
নাই। দড়ি কলসীও কি নাই? জলে ডুবে মরলে না কেন? 

নদেরচাদ ॥ “কোথায় পাৰ কলপী, কোথায় পাব দড়ি, তুমিই হও গহীন 
গা” তাতেই আমি ডুবে মরি! [দূর হইতে শোভাযাত্রার বাস্ক ভামিয়। 
আসিতে লাগিল । মহুয়া! চমকিয়া উঠিল। ] একি? 

মহুয়া] ।। তারা আসছে। তার! ছুটে আমছে। 

নদেরচান। কেন? 

ময়! ॥। আমার বিয়ে দিতে-- 

নদেবটাদ ॥ বিয়ে দিতে? 

মহুয়া || বলি দিতে। সেই স্বজনের সঙ্গে 

নেপথ্যে পালক্ক ॥ মই--সই--তার! ছুটে আসছে ! 

নদেরটাদ || বিয়ে দেবে ! 


ম্ুঃ1॥ বলি দেবে! বি.য়র নামে তারা আমার বলি দেবে | * [নদের- 
চাদকে ভড়।ইয়! ধরিয়া কাদিতে লাগিল ] বলি দেবে গো ভার! আমায় 
বলি দেবে ! 

পালক্ক | [ভিতরে ছুটিয়! আসিয়। ] তার! এসে পড়েছে--তারা এসে, 
পড়েছেন 

নদেরটাদ 1| মন্য়াঃ যাবে তুমি আমার লে? 

মন্য়। || যাবো- যাবে।-- 

পালস্ক ॥ বিস্ত এখন যাবে কেমন করে? তার! যে দুয়ারে এসে 
পড়েছে! [ মাদলধ্বনি অতি কাছে শোন? গেল ] 

নদেরটাদদ।|॥। বে ! 

পালক্ক।॥ আপনি এ বেড়া ডিডিয়ে ওপারে থাকুন। একটু ফাক পেজ্েই 
আমি ওকে আপনার হাতে দিয়ে আসবো! এ বুঝি তারা এলো-_[ ছুটি 
ঘ্রজাব বাহিরে গ্রস্থান ] 

নদেরট!দ || কিন্তু বদ্ধ সেস্থযোগ ন। মেলে? মহুয়া, তবে-1 তবে? 

মনুয়। ॥ আমার এই মালাটি নাও, ওতে আমায় মনে পড়বে ! 

নদেরটাদ ॥ এ ঘে আমার সেই ম.ল।! 

ময়] |॥ তোমার বলেই তো আজ আমার । তাই তে তোমায় দিতে 
পারলাম-_[ মাল্যদান। ছুটি, পালক্কের গ্রবেশ । দরুজ। বদ্ধ কঞ্ণ | 

পালস্ক ॥ তার] এসে পড়েছে -তাব। এসে পড়েছে! ঘদ্দি সইকে পেতে 
চান, তবে আর মুহূর্ত বিলম্ব নয়__ 

নদেরটাদ || মহুয়া?! তোমার পথ চেয়ে বসে থাকব। 


মহুয়। || হা থেকো 
[ বেদের-দল দরজায় করাঘাত করিয়। "দরজ। বন্ধ কেন? খোল দরজ._ খোল” 


পালহ্ক || [ বেদেরদল লক্ষা করিয়া] সইকে সাজাচ্ছি! [০দেরটাদকে 
পালাইতে ইঙ্গিত, নদেরঠাদ্ বেড়। ভিঙাইঃ1 পলায়ন করিল। বেদে: ঘন ঘন 
দরজায় ধাক। দিতে লাগিল ] এই খুলছি--[ মহুয়াকে ] তুমি সই শীগগির-_- 
ঘরে যাও। ঘরে গিয়ে কনে সাজ। যাও সই শীগগির যাও [ মহয়। 
যাইতেছিল ] হী, আর সেই বকুল-মালা ভূলে। না মহুয়া ঘরে গেল। সেই 
মুহূর্তেই বরসাজে সজ্দিত জনসহ বেদের দল মহা উৎসাহে গান ধরিয়া 
প্রবেশ করিল । ] 
বেছে-বেদিনীদের গান ॥ মহল গাছে ফুটেছে ফুল 
নেশার ঝেকে বিমায় পবন। 
গুনগুনিয়ে ভোমর এল 
গুণ ক'রে ওর ভোলালো! মন ॥ 
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আউ'রে গেছে মুখানি ওর, 
করলো বাতান খুলে আচোর, 
চার্দের লোভে এল চকোর 
মেঘে ঢাকিসনে লে! নয়ন ॥ 
কেশের ক:ট1 বিধে পাখায় 
রখ লে ওরে বেধে শাখায়, 
মৌটুলী-মৌ-মদের মিঠায় 
কপটে কর্‌ নিকট আপন ॥ 
কুমড়া | আরে খাম-থাম্‌"- 
“যার বিয়ে তার হু'স্‌ নেই 
পাড়াপড়শীর খুম নেই” 1-_ 
মহুয়া কই? 
পালহ্ৃ | সে ঘরে বসে বকুলমাল। গাথছে। 
হুমড়1 | এখনে। কি বকুলমালাই গাথা হয়নি? এতক্ষণ কি লব 
ঘুমিয়ে ছিলি নাকি? নাড়াবান্ব! হবে কখন? আর হিজ্রলতলায়ই-ব। 
যাবি কখন? মহামুক্িলেই পড়েছি দেখছি-__( সোজা ঘরে চলিয়! গেল) 


( বেদেবে.দনীগণের নৃত্য গীত ) 
"মল গাছে ফুটে.ছ ফুল-_ ূ 
নেশার ঝেোকে ঝিমায় পবন |” 

[ নৃত্যগীতের মধো পালহ্ক নাচয়। নাচিয়া সকলকে মদ পরিবেশন করিতে 
লাগিল। সুজন তাহারি মধ্যে ঘুবিয়া ফিরিয়! ঘরের দরজায় উাক যাগিতে লাগিল 
এবং পালকের চোখে চোখ পাঁড়তেই অপ্রস্তত হইতে লাগিল । নৃত্যগীত শেষে 
বধূলাজে সক্িত্ মহুয়কে লইয়] ঘর হুইতে বাহির হইয়। আপিল । ] 

হমড়া।। নে আবার নাড়া-বেধে হিঙ্লগ্লার চল-- 


[ নাড়াবান্ধার উৎসব । মৃজন ও মহুয়! এক জায়গায় বসিল। মহয়ার পশ্চাতে 
পালক । ] 


বেদেগণ ॥ আজ আমাদের সুজন্বরে সঙ্গে. 
বেদেনীগণ ॥ আমাদের মহুয়া ৫" 

হুমড়। |॥ বিয়ে! হাঃছঃ হাঃ! 

বেঘেগণ ॥ হো: হোঃ হোঃ! 

বে:দনীগণ ॥ হিঃ হিঃ হিঃ! (সঙ্লের মস্ত পান) 
বেদেনীগণ ॥ একট1 ছিল হ।ভি-. 

বেদেগণ ॥ ভাঙে? মাচষ অত! 

বেঘেনীগণ || আর বে ছিল ইহৃ-- 
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বেদেগণ ॥ ছুর-ছুর-ছুর-দুর ! 

বেদেনীগণ ॥ হু'জনে হ'ল বিয়ে! 

বৰেদেগণ ॥ গলায় দড়ি দিয়ে! 

বেদেনীগণ ॥| নাচে মোদের মনটা! 

বেদেগণ ॥॥ হাতির গলায় ঘণ্ট1-_ 

কুমড়া ॥ শোন্--শোন্‌-এইবার তোর! আমার ছড়া শোন্-_ 


এক যে ছিল নদের ঠাকুর 
কপালে তার ঘণ্টা । 
যত ছিল বেদের দল 
নাচে তাদের মনটা ॥। 
আরে! শোন-- 
কাচকল। খার ন'দে-- 
আর মদ থায় বেত! 
বেদের দল || বল--বল-- (মহ উৎসাছে) 
কাচকল। খায় নদে 
আর মদ খায় বেদে! (মন্ভপান ) 


[ এইরূপেই 'স্ত্রীআচার? হইতে লাগিল | সকলে মদ খাইতে লাগিল, বিস্ত মহুয়া ও 
পালক্ক না খাইয়া, খাইবার অভিনয় ঝিল মাত্র । অন্যান্য বেদে-বেদেনীগণ পূর্বোক্ত 
ছড়াগুলি মাতলামিতে বলিতে বাঁলছে মদ লইয়! কাড়াকাড়ি, নিজেদের মধ্যে 
প্রেমাভিনয় ইত্যাদিতে ক্রমে জমে প্রায় বেছুস হুইয়া পড়িল । মনুয়! ও পালস্ক এই 
সুযোগেরই অপেক্ষা করিতেছিল। পালস্ক পরীক্ষ। করিয়া দেখিল অনেকেই তখনো 
একেবারে জ্ঞান হারায় নাই । বিশেষ, সৃজন তখনো! মাঝে মাঝে “মহুয়া মহুয়া 
করিতেছিল। হঠাৎ বাহিরে বালী বাজিয়! উঠিল । পালস্ক ও মহুয়া অধীর হইয়া 
উঠিল ।] 


সুজন ॥ (নেশার ঘোরে) 
আমার মহুয়া বৌ 
বাশী বাজায়. 
দাড়িয়ে এ বকুল তলায়, 
ই-গে।'**আমার 
বকুল মালা-- হাত বাড়াইল--) 
পালক্ক ॥॥ দাও সই, ৰকুলমালা দাও (মন্থয়। বকৃলমাল। সুজনের হাতে 
দিল) 
স্থজন || ( সেই মাল। গলায় পরিতে পরিতে সরে ) 
হাতির গলায় ঘণ্ট।- নাচে আমার মনট1--নাচেরে-_ 
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[ঢলিয়! পড়িল। তখনি আষার বাইর বশী বাজিয়। উঠিপ। পালস্ক ও 
মহুয়। আবার চমকিয়া উঠিল। মহয়া ব্যাকুল হুইল। পালস্ক তাহাকে বুকে 
শাস্ত করিয়! সুজন ও মহুয়ার বাধন খুলির়া দিল। এবং নিজে মহুয়ার ওড়না 
পড়িয়। তাহার স্থল গ্রহণ করিয়! মহুয়াকে তাহার ওড়ন| পরাইয়। দিল। অন্দরে 
বাঁশী বাজ্জিয়! উঠিল । মহুয়৷ তাহারি তালে তালে চলিল | বাঁশীর সরে মূরে সে 
আত্মহারা হইয়! বাঞ্চির হয়! গেল। পালঙ্ক বধূর আসনে বসিল ] 

স্বজন ॥ [ মত্ততায় ] মহুয়া পরী নাচে ! আকাশ পরী গান গায়! পালড 
পেত্বী হাসে- দাত বের করে হাসে ! 
[ আকাশে মেঘ ডাকিয়! উঠিল | বিদ্বাৎ চমকাইতে লাগিল । হঠাৎ একটি ব্জপাত 
হইল | সকলের নেশ! ছুটিয়] গেল । মেঘগর্জন, পুনরায় বিদ্যুৎ ] 
স্বজন || মহুয়া] মহুয়া । (পালস্ক ভয়ে দুরে সরিয়া গেল ) 
হুমড়া ॥ ( চীৎকার করিয়] উঠি৪1 দ্াড়াইল ) ওরে মেঘ ডাক্‌ছে.".ৰিছাৎ 
চমকাচ্ছে, সামাল ! ওরে তোর] ওঠ-_তেরা ৩১-_ 
স্থজন || মৃহুয়।! মন্থয়)! ( ডাকিতে ডাকিতে তাহাকে ধরিল ) 
পালক্ক || আমি পালঙ--- 
স্থজন ॥॥ (আশ্চধ্যে ) পালও | তুই! মহুয়া কৈ? 
ভুমড়া || মহুয়া -মহুয়ী-- 
হ্থজন || নাই সে এখানে নাই--( চতুর্দিকে অনুসন্ধান ) 
হুমড়1 ॥। নাই, তবে সে কোথায়? 
কজন || (পালক্কের নিকট ছুটিয়া আসিয়া বগ্রঘুষ্টিতে তাহার হাত 
চাঁপিয়। ধরিল ) সে কোথায়? 
পালক্ক ॥ আমি বলব ন1-- 
হুমড়া || তবে কি সে পালাল? 
স্থজন।| (পালস্ককে ) পালিয়েছে? 
পালগ্ধ । পালিয়েছে-- 
হুমড়া ॥ [স্তম্ভিত হইল ] কোথায় পালাল? 
স্বজন | আমি ধরব» আমি--[ দরজার দিকে চুটিল ] 
হুমড়1।। ( পালক্ককে ) কার সঙ্গে পালাল? 
পালহ্ক ॥ নদেরটাদ্-_- 
কুজন || (নদেরচাদের কথা শুনিয়াই থমকিয়া। ঈ্াড়াইল ) নদেরটাদ ! 
হুমড়া !। ওনে স্জন--ধর--ধর সেই ছুষমন্কে ধর, তীর নে। 
ধন্গক নে, বর্শ। নে, ছোট্‌__ওরে স্থজন--তোর1 ছোট্‌-- 
সুজন || ধরতে ওদের এখনি পারি--এখনি-এখনি । এখনি নিতে 


পারি ছুষমনের শির। এখনি ধরে আনতে পারি সেই বেইমানকে। 
কিন্ত না - না 
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হুমড়]। না? কেন? 

স্বজন ॥ ধরে এনে লাভ? (কীদিয়! ফেলিল।) হাত বাঁধতে পারি, পা 
বাধতে পারি, কিন্তু যন বীধব কেমন করে? 

হুমড়া ॥ (অন্যান্য বেদেদের প্রতি) ওরে, তবে তোর] ছোট্‌_ক্ষেপে 
ওঠ _নেচে ওঠ, _বক্ত-পাগল হয়ে হিংসা-মাতাল হয়ে ছুটে যা 

বেদেগণ ॥ আর তুমি? 

ছুমড়া।॥ (ষেন কি বিভীষিকা দেখি) নাঁ-না-আমি ন1। আমি 
বুষছি সে ছুর্ণিবার। তার বাপের বুকে অকাতরে ছুরি বিয়ে দিয়েছিলাম, 
কিন্ত, না__না-এ অসি ধরে না, এ শুধু বাশী বাজিয়ে এসে তার 
অপরূপ রূপে আমার রূপসী কন্তাফে আমারি বুক থেকে তুলিয়ে নিয়ে 
যায়| যদি সেলড়াই করতো। আমিই তার শির নিতৃম, কিন্তু সে যেযুদ্ধ 
করে না-সে শুধু ভালোবামে-সে শুধু কাছে! 

বেদেগণ || তৰে? 

হুমড়া ॥ ই1 তবে শেষ চেষ্টা_বেদের প্রতিজা।__সেই প্রতিজ্ঞা, যে 
প্রতিজ্ঞ সকলের সকল দুর্বলতাকে তলিয়ে দেয়। করু প্রতিজ্ঞা, ধবু 
ছুরি-_( নকলে একপঙ্গে ছুরি বাহির করিয়। উর্ধে তুলিল ) ধরবো-_ আমরা 
ওদের দুজনকেই ধরবো, ধরে ওদের দুজনের বুকেই__ 

[ বলিয়াই বেদের দল একসঙ্গে হাটু গাড়িয়া বসিল, বসিয়াই প্রতে/কের ছুরি যুগপৎ 


মাটির বুকে আমূল খিদ্ধ করিয়া দিল। পারিল না শুধু সৃজন, তাহার উত্তোলিত 
ছুরিকাখানি কাপিতে কাপিতে হাত হইতে খলিম্ব! পড়িল । ] 


ওম্ন অন্তর 
[ বনের মাঝে বেদের দলের উাবুর ছাউনি। রাত্রি অনেক হইয়াছে, মশাল নিভাইয়া 
বেদের দল তাবুর ভিতর ঘুমাইয়! পড়িয়াছে। কিন্ত চাদের আলোয় দেখা গেল তাৰ 
হইতে গাহিতে গাহিতে বাহির হুইয়া অমিল পালন্ক। 
গান। 
খোলো-খোলে। গে। ছুয়ার। 
নীল ছাপিয়া। এল চাদের জোয়ার ॥ 
সক্কেত-বীশরী বনে বনে বাজে 
মনে মনে বাজে। 
মাজিয়াছে ধরণী অভিসার-্লাজে। 
নাগর-দোলায় ছুলে লাগর*্পাথার | 
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জেগে উঠে কাননে ডেকে ওঠে পাখি 
চোখ গেল? চোখ গেল চোখ গেল! 
অসহ রূপের দাহে ঝলসি' গেল আধি, 
চোখ গেল, চোখ গেল, চোখ গেল! 
ঘুমস্ত যৌবন, তন্থ, মন, জাগো ! 
সুন্দরী, সুদ্দবর-পরশন মাগো । 
চল বিরহিনী অভিসারে বধুয়ার ॥ 


[ সুজনের প্রবেশ ] 


সুজন | এসবক্হ্চ্ছে? 
পালক্ক। যা হচ্ছে, তাই হচ্ছে! 
সুজন || যা নয়, তাই হচ্ছে। এখন তো ঠেঁচামেচির সময় নয়» 


সকলকে ঘুমূতে হবে, শেষরাত্রে উঠে আবার সবাইকে ছুটতে হবে”_ 
তোরা নিজের! ঘুমোচ্ছিস নাঃ যার] ঘুমিয়েছে তাদের ঘুম ভাঙাচ্ছিন ! 

পালহ্ক ॥ ঘ্বুম এলে তো ঘুমুব? 

স্বজন ।| সর্দার যে এই সবে ঘুমিয়েছে, নইলে কথাট। তাকে এখনি গিয়ে 
শোনাতুম। তোর চোখ ছু'টে! উপড়ে ফেল্ত ! 

পালক্ক ॥ তাবেশ হতে! আমি কান! হুতৃম, তুই আমাকে রেখে 
বেড়ে খাওয়াতিস. আর বুকে পিঠে নিয়ে পথ চলতিস। 

সুজন | তবু কথ।? 

পালক্ক ।। বেশ, তবে আর কথা নয়, এবার তবে--( অক্তান্ত 
বেদেনীদের ডাঁকিল) আয় ভাই আমরা নাচি! এমন টাদিনীবাতে-- 
আজ সারারাত জেগে আমরা নাচব ! 

[ বেদেনীর। নাচিতে নাচিতে বাহির হইতে লাগিল । সুজন বিরক্ত হুইয়! নিরুপায়ে 


একটি গাছের গু"ড়িতে বসিয়া! পড়িল এবং বেদেনীদের নৃত্যগীত মধ্যে ক্রষে ঘ্ুমাইয়! 
পড়িল। ] 


বৃতাগীত। আজি ঘুম নহে নিশি জাগরণ। 
টাদেবে ঘিরি” নাচে ধীরি ধাঁরি 
তার। অগণন ॥ 
প্রখর-দাহন দিবস-আলো, 
নলিনী্লে ঘুম তখনি ভালে! । 
চাদ চন্দন চোখে বুলালে। 
খোলে! নি দ-মহল*আবরণ ॥ 
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ঘুরে ঘুরে গ্রহ' তারা» বিশ্ব, আনন্দে 
নাচিছে নাচুনী ঘৃণার ছন্দে। 
লুকোচুরিনাচ মেঘ তা+1-মাঝে, 
নাচিছে ধরণী আলোছায়া-সাক্তে, 
বিল্লির ঘুমুব ঝুমূ ঝুম বাজে 
খুলি খুলি পড়ে ফুল-আভরণ ॥ [প্রস্থান। : 
[ ক্ষণপরে হুমড়! সর্দার সুজনকে ড।কিতে ডাকিতে ওবেশ করিল ] 


হুমড়া।। সুজন | স্থজন! এই যে? এখানে ঘুমিয়ে পড়েছে 1." থাক্‌, 
ডাকবো না। লারাদিন ছুটেছে, ও যেন ক্ষেপে গেছে, যেন পাগল হয়েছে-_ 
মনুয়াকে যে ও বড়ই ভালোবাস্তে।! একব'র যদি তাকে পাই, একবার যদি 
তাদের ধরতে পারি, একবার যদি". 
[ প্রতিহিংসা! লইবার আবেগে আর কথাই বাহির হইল ন-.-কিস্তু সুজন জ!গিয়! উঠিল] 


স্থজন।| [ত্রস্তভাবে উঠিয়া ধাড়াইয়। ] সর্দার ! 

হুমড়া !। হী, সর্দার । তুই একটু ঘুমিয়ে নে স্থজন। [স্থ্জন কাছে 
আসিয়া দ্রাড়াইল। তাহাকে সম্গেহে ] বড় হমরানি--বড় দিকদারি-_-না? 
আ-হা_এখনে। কপালে ঘাম ঝরছে! সেই রাক্ষুম', সেই শয়তানের এই 
কীতি! আঁ_হা।-_তুই যা, গিয়ে বাকী রাতটুকু ঘুনিয়ে নে__ 

স্থজন || তুমি ঘুমুলে না সর্দার? 

হুমড়া ॥ ঘুম পাচ্ছে নাঃ যদিই-ব। পায়, স্বপ্ন দেখে জেগে উঠছি, চীৎকার 
করছি, কাদ্‌্ছি ( তৎক্ষণাৎ) না-না-ক্ষেপেই যাচ্ছি, কিন্ত আর কয় বাতি 
ন। ঘুমিয়ে থাকব? আমিধঘে এখনে। পাগল হয়ে যাইনি কেন তাই ভেবে 
অবাক হচ্ছি! | 

স্বজন || চল বাপুণজ, ভুমি ঘুমুবে চল, আমি তোমার মাথায় হাত 
বুলিয়ে দেব_ 

ভুমড়া। ॥ (মাথায় হাত বুলিয়ে দেওয়ার কথায় হঠাৎ মহুয়ার কথ। মনে 
পড়িয়! গেল) ময় ! ময়! ! সে দিত, আমি ঘুমুতুম | সে চলে গেছে, সঙ্গে সঙ্গে 
যহুয়! কেড়ে নিয়ে গেছে আমার ঘুম । (এই কোমলতায় নিজের উপরই বিরক্ত 
ছইয় উঠিয়। ) যাক গে ঘুম । সে গেছে, গে লুটে নিয়ে গেছে আমার মান, 
বেদের সম্মান ! তাই তার শির চাই, তাই তাকে চাই, আর চাই তাকে--ষে 
ভাকে লুট করেছে। কিন্তু, ওরে সৃজন, তা কি হবে? তাদের কি পাব? কবে 
পাব? কবে? কবে? 

স্বজন || না বাপুজি, এখন ক্ষেপে উঠলে মব মাটি হবে। তুমিই যদি 
পাগল হয়ে যাও, তাদের ছুষমনি ষোল আনায় পূর্ণ হবে। ছ্ষমনি বহুত 
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হয়েছে, আর তাকে এগিয়ে যেতে দেওয়া! হবে না, তোমাকে ঘুমূৃতে হুবে, 
তোমাকে বাচতে হবেঃ তোমার থে অনেক কান্ত পড়ে রয়েছে, তুমি 
চল-_ঘ্বুমুবে চল-_ 
[ তাাকে লইয়া যাইবার জন্য চেষ্ট কৰিতে লাগিল] 

ছুমড়া ॥ হা, আমাকে বেঁচে থাকতেই হবে, যতদিন তাদের ধরতে না 
পারছি. ঘতদ্দিন তাদের বেইমানির শোধ নিজে হাতে, এই হাতে, না নিতে 
পারছি ততদিন বেঁচে আমাকে থাকতেই হবে... 

স্থজন || তাহলে একটু ঘুমুতেও হবে । তুমি চল, তুমি চল সর্দার _ 

হুমড়া ॥ তুই? 

হথজন ॥ আমিও । আমিও ঘুমুব। ঘুম আসে না কেন? যেই ভাবি, 
অমনি মনে হয় মন্থয়ার মুখ-_ 

হুমড়া || ওরেও আমাবে।-- আমারে ! বুক ভেঙে যায়ঃ বুক হেঙে যায়. 

স্বজন || মনে হয় মে আমার সামনে দাড়িয়ে বুড়েছে, যেন হাস্ছে, 
তখনি ক্ষেপে উঠি, ভাবি, আমাদের দশ! দেখেই সে হাস্ছে ! 

ছুমড়া1।| বটে? দশ! দেখে হাসছে! দশ দেখে হাসছে? 

স্বজন ॥ তাই তাকে দেখিয়ে দিতে হবে, আমর! তাঁকে ছেড়েও ঘুমুতে 
পরি, বেশ ত্বখেই আমাদের দিন কাটে, জীবনও বেশ চলে যায়! চল 
সর্দার_-চল-__( একরূপ জোর করিয়াই সুজন হুযড়! সর্দারকে লইয়৷ চলিল ) 

হুমড়া || তুই ঠিক বলেছিন ঠিক বলেছিন-জীবন তো! বেশ চলে-_ 
জীবন তো বেশ চলে ঘায় ! | দুজনে চলিয়। গেল ) 
[ গভীর নিস্তব্ধতা । হঠাৎ দরে দেখা গেল ছুইটি মৃতি_দৃরে। ক্লান্ত শ্রাত্ব- 
অবসন্ন নগেরাদকে ধরিয়। ভ্রন্ত ভাবে মহুয়ার প্রবেশ । নদেরট!দ পিতাস্ত অবনত? 
দুই পা চলিয়াই পড়িক়! যায়, মহুয়া! তাহাকে আধার ভোলে । আবার তাহকে 
জড়াইয়! ধরিয়া চলিতে থাকে । এমনি করিয়। বদেরটাদকে মহুয়া ছাউনির সীমানায় 
আনিয়! একটি বৃক্ষেব তলে বসাইল | বৃক্ষগণ'ত্রে হেলান দেওয়াইয়া বসাইল। তাছার 
মাথাটি হেলিয়৷ পড়িতেছিল, তাহ। বৃক্ষগাত্রে আরামে পাখিবার ব্যবস্থা কারল। ] 
মহুয়া ॥॥ তুমি এইখানে বসো । মনে হচ্ছে আমাদেরই জাত-ভাই 
কোন বেদের দলের ছাউনি । দেখেই আমি চিনেছি। আর আমি ভয় করি 
নে। আমাদের জাত-ভাইর! ভাবি দরদী, জাতের কারে! বিপদ দেখলে ওরা 
অমনি তার লকল বিপদ নিজের ঘাড়ে তুলে নিয়ে বুকে ঠাই দেয়। 

নদেরাদ ॥॥ মহুয়া, ভারি তেষ্টা পেয়েছে--আর যে পারি না-- 

মুর! ॥ আর ক্ষিধে বুঝি পায় নি? দ্িধেয় পা চলছে না এ কথাটা 
এই মেয়েমান্ষের কাছে বলতে বুবি--(জীব কাটিল )-৩1 পাবে গো সব 
পাবে, তেষ্টার জলও পাবে, ক্ষিধের রুটিও মিলবে, এই দেখ না  (গ্রস্থান) 
[ পা টিপিয়া টিপিয়া কিছদর শিলা, হামাগুড়ি দিয়া, এবং শেষে গড়ায়! তাবুর মধ্যে ঢুকিল ] 
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নদেরটাদ || যাছু জানে, ও যাছু জানে! ওর মুখখানি দেখতে পাই 
_ আর সকল ক্ষুধ! মিটে যায় ওর এ কাজল-কালে! স্বাখি ছু'টির দিকে চাই, 
সকল তৃষা! সবে যায় । যেই চলে গেছে, মনে হচ্ছে ছাতি ফেটে গেল--ওঃ-_ 


[ অর্ধমৃত্ত অর্ধজ!গ্রত হুমূড়ো সর্দারের প্রবেশ ] 


হুমড়া॥॥ ( মহুয়! সম্মুখে দাড়াইয়া রহিয়াছে এই ন্বপ্ন দেখিতে দেখিতে ) 
কেন ঘুমুব? আমি ঘুমুব না। আজ আমি তোদের নাচ দেখব। ওরে 
মহুয়া, ভান্মতীর খেল্টা আজ আমাকে দেখা, সেই যেমন এক পুণিমা-রাতে 
চুপি চুপি আমায় দেখিয়েছিলি! ভারী ভালো! লেগেছিল |-কি 1? আজ 
নাচৰবি নে? কেন রে? কিবলছিস? 
[ উৎকর্ণ হইয়া শুনিতে লাগিল ] 


নদেরটাদ ॥ (সবিদ্ময়ে ) হুমড়। সর্দার! সর্বনাশ! এ তবে ওদের 
ছাউনি ! মহুয়। যে__কি করি! কি করব! 

হুমড়া॥ ও£-_ক্কুধা পেয়েছে! তেষ্টাও পেয়েছে ?_কি? ছু'দিন ন। 
খেয়ে রয়েছি? কি বলছিস তুই ময়! মান্কেরা কি তোকে খেতে দেয় 
না? বটে! বটে! 

নদেরটার্দ | আশ্র্ধ্য! কার সঙ্গে কথা কইছে? 

হুমড়।॥ আমার দুধের মেয়ে দুর্দিন ন! খেয়ে আছে! রসে আমি 
সবাইকে দেখাচ্ছি-_( প্রস্থান । 

নদেরটাদ | যাক চলে গেছে! এই ফাকে যদি মহুরা--( রুটি হাতে 
ছুটিয়া মহুরার প্রবেশ ) 

মগ্ন ॥ ভান্ধতীর খেল ! ভান্মতীর খেল__তুমি দেখতে চেয়েছিলে, 
আজ দেখবে? | 

লদেরটাদ | চুপ! চুপ! সর্বনাশ! 

মহুয়া ॥॥ সর্বনাশ ন। পৌষমাস ! হাঃ হাঃ হা । 

নদেরটাদ ॥ মহা সর্বনাশ, ব*ছি+ কিন্তু জল কই পেরেছে? 

মন্থয়।॥। ( ছুঃখে) কোনখানে জলই পেলাম না1-_যে ঘ্বুরঘুট্টি অন্ধকার, 
এই রুটিইকি পেতাম! শেষে সবার বালিশের নীচে খুঁজতে লাগলাম, পেয়ে 
গেলাম একজনের মাথার তলে! আমি কি করিজানো? ধেদিন রুটি কম 
থাকে, তখন জানি চুরির ভয় আছে, ত।ই মুখে পরে ঘুমাই! একবার কে 
এসেছিল চুরি করতে, আমি জে-গ “নই” “নেই” বলতে বলতেই ত1 সাবাড় 
করে দিলাম-- 

নদেবঠাদ || কথা রাখে! মহুযা]| জানে। এ কাদের ছাউনি? 

মহুয়া ॥ না-ই বা জানলাম ! ক্ষুধা! পেয়েছে, খাবার পেলেই হলে! ! 
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নদেরাদ ॥ খাবার আব মুখে তুলতে হবে ন। ! 
মহা || জল নেই বলে? (আত্মছার! হইয়। ব্যাকুল স্বরে ) জল-- একটু 
জল-_কে আমায় একটু জল দেবে? তেষ্টায় ছাতি ফেটে যায়, কে একটু, 
জল দেবে? (অন্ুণন্ধান )-- 
[ জলপান্র হাতে লইয়] হুমড়। সর্দাতের প্রবেশ । তেমনি স্বপ্রবিজড়িত অবস্থায় ] 


হুমড়1 || এই ঘে মা, এই নে-_ 
( মহুয়া অবাক হইয়! গেল। প্রথমে ভয়ে পিছাইয়। জামিল ) 

তেষ্টায় ছাতি ফেটে যাচ্ছে, এমন পিপাসা পেয়েছে, আ- হাহা! এই নে 
মাঃ জল নে-,আমি নিজে ঝিল থেকে তুলে নিয়ে এলাম, নে (অগ্রসর 
হইল ) 

ময়! ॥ [ নদেরটাদের জন্য আশঙ্কা হইল। বাধভয়-ভীতা হরিণীর 
মতে ছুটিয়া নদেরটাদের সম্মুখে গিয়া! দীড়াইল। তাহাকে আড়াল করিয়া 
দাড়াইল ] 

নদেরুটাদ || মহুয়া» কেমন করে পালাব! উ: তেষ্টায় ছাতি ফেটে যায়! 

হুমড়া | এ তবু বলছিস তেষ্টা ছাতি ফেটে যায়, আরে এই থে 
আমি জল নিয়ে এসেছি! 

মহয়। ॥ দাও) দাও! বাপুজি, দাও-- 

ছুনড়া ॥ [ পরম আগ্রহে ] নেনে 

[ জলপাত্র মহুয়।র হাতে দিল। মহয়! হুমড়ার দিকে পিছন ঘুরিয়া জলপাত্র নদের- 
াদের হাতে দিল। পরে আবার হুমড়ার দিকে ঘুরিয়া দাড়াল ] 

হুমড়া ॥ আঃ খেয়েছিল মা? আ'_হা।- হাতোর সোনার বরণ কালী 
হয়ে গেছে! শুকিয়ে গিয়েছিস! বুড়ো হয়ে পড়েছি এখন আর তেমন, 
রোজগার করতে পারি নে। ওরে, আমারে! পেট ভবে না, আমি আর" 
বাচবে। নাঃ যে ছু'টে। পিন বাঁচি, আমায় খেতে দিস 

মহুয়া ॥ বাপুজি! বাপুজি | [তাহার বুকে পড়িয়। কাদিতে লাগিল ] 

হুমড়া || অ।-হী-হা-! আমার ঘুম পাচ্ছে! আমার ঘুম পাচ্ছে ! 
আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দে--দে রে মন্ুয়। দে-- 

[ মহুয়া হাত বুলাইয়! দিতে লাগিল | ভুবড়া ঘবমাইয়। পড়িল ] 


মহ ॥ বাপুজি ! [উত্তর পাইল না] বাপুজি! [উত্তর নাই] 
ঘুমিয়ে পড়েছে! এ আমর কোথায় এসে পড়েছি ! 

নদেরচাদ ॥ বাঘের মুখে _ 

মনু] 1॥ বাপের বুকে! আজ কতদ্দিন পরে ওকে পেলুম! আজকি, 
ভালোই জমার লাগছে ! 
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নদেবটাদ | ভূল! ভূল মহুয়া! বাঘও মাঝে মাঝে ম্বপ্প দেখে। এ 
তাই। তোমার সর্দার ম্বপ্লে কথ। কইছে, ম্বপ্রে জল দিয়েছে, স্বপ্নে তোমায় 
আদর করুছে-হ্বপ্রে-লব স্বপ্নে! যেই জেগে উঠবে-- 

মহা || এ, তাই তো! তাহলে? তালে তখনি তো তোমায়-_- 
তুমি পালাও-_তুমি পালাও-_ 

নদেরটাদ ॥ তুমি? 

মহুয়। ॥ নাশ্নাআমি নাঁ। আমি যাব না। যেতে পারব না। 
ওকে আজ কতদিন পর পেয়েছি, কতদিন পর আমার কোলে মাথা রেখে 
ঘুমিয়েছে, কতদিন পর ওর মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছি, কতদিন পর আজ-_ 
না--না- আমি ধাবনা কিছুতেই না 

নদ্গেরঠাদ || তবে আমিও যাব ন1। 

মহুয়] ॥ না-নাঃ ওর] যদি শুধু তোমার বুকেই ছুরি বপিয়ে দেয়-_ 

নদেরটাদ ॥ তৃমি আমার সামনে এসে দাড়িয়ে! । আমার মাঁথাটি 
অমনি করে কোলে নিয়ে, তোমার এঁ কাজল-কালে। আখি ছু'টি দিয়ে 
আমার পানে চেয়ো- দুরে যেয়ো! না, সথী দুরে যেয়ো না, মর্ণকালে যেন 
তোমায় দেখেই মরি ! 

মহুয়। ॥ নানা না তোমার পায়ে কাটাটি ফুটলে যে আজ আমার 
বুকে বেধে! নানান তুমি পালাও, তুমি পালাও-_ 

হুমড়া || | হপ্রোখিতের মতে। ম্বপ্লাবেশেই ] পালাও--পালাও--[ ধড়মড় 
করিয়। উঠিয়! দড়াইল। হুমড়া কিন্তু মহুয়াকে লক্ষ্য করিল না, তাহারই 
সম্মুখে আর-এক মহুয়াকে কল্পনা করিয়া! ভয়ে ভয়ে চুপি চুপি তাহাকে লক্ষ্য 
করিয়া ] পালাও-_ পালাও-_পালাও-_-এঁ তারা৷ আসছে, এ যে, হুমড়। সর্দার 
-চোখে তার জালা; হাতে তার ছুরি--তারি পেছনে এ স্থজন-__বুকে তার 
জাল! হাতে তার বর্শা, তার পেছনে মান্‌কে, তার পেছনে, উঃ উঃ উঃ! পালা 
তুই পালা-_ 

মহুয়া ॥ বাপুজি! বাপুজি ! 

হুমড়।॥ বাপুজি তোকে বাচাতে পারবে না। ওরা বাঘের মতো 
ছটে আসছে, তুই আমার মেয়ে, জামার বুক খালি হবে! ও-হো-হে। 
আমার বুক খালি হবে! পালারে তৃই পালা, তোর পায়ে পড়ি--পালা-_ 
[ পায়ে পড়িতে গেল ] 

মহুগা|॥ পালালাম, বাপুজি! কিন্তু তোর কথ যে ভাবতে পাচ্ছি 
নে! পেটপুরে তুই রুটি খেতে পাস্নে! এত কষ্ট এত কষ্টের মধ্যে 
তোকে রেখে কেমন করে ঘাই--. 

হুমড়া।॥ রুটি না পাই লেও ভালো, কিন্তু তুই মরলে যে আমার কবরে, 
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মাটি দেবারও কেউ রইবে না! [চীৎকার করিয়। উঠিল ] এঁ তারা এসে 
পড়েছে--এঁ তার। এসে পড়েছে! এঁ--এঁ- [ ভয়ে কাপিতে লাগিল ] 

মুর) || পালালাম বাপুজি। [নদ্বেরটাদের কাছে গিয়। ] তোমার 
মালাটি আমায় আজ আবার দেবে-__ 

নদেরটাদ। সেকি! তোমার মালা-_নাও-_ 

মুর ॥ সেদিন আমি তোমার গলায় পরিয়ে দিয়েছিলাম, আজ তুমি 
আমার গলায় পররয়ে দাও। 

নদেরটাদ || নাও-_[ মরার গলায় মাল1 পরাইয়। দিলেন ] 

ময় || এবার তবে সত্যি সত্যিই আমার হল। [হুমড়ার কাছে 
গিয়। ] বাপুজি, আমরা! পালাচ্ছি, কিস্ত--এই রইল--[ হুড়ার মুঠায় মালাটি 
গুজিয়। দিল ] 


ওর একট] যুক্ধে! খুলে রুটির কষ্ট দূর ক'রো বাকীগুলে৷ বুকে বেখে 
আমার কথা মনে বেখো-[ বলিয়াই নদের্চাদের হাত ধরিয়া ছুটিয়। 
চলিয়া গেল ] 

হুমড়।॥॥ এখনে কথা! এখনে! গেল না! [ ছুটিয়া স্ৃজনের প্রবেশ ] 

হথজন || সর্দার! সর্দার! এখানে দাড়িয়ে কেন? [সাড়া ন।পাইয়! 
পুনরায়] সর্দ।র! [ তথাপি সাড়া না পাইয়। তাহাকে ঝাকি দিয়া ] সর্দার | 
[ হুমড়ার ঘুঘঘোর ভাঙিল ] চীৎকার করৃছিলে কেন? 

হুমড়ী॥ কে? কে? 

স্থজন |॥ আমি সুজন-_ 

হুমড়ী || স্থজন! ও এখনি বুঝি আবার ছুটতে হবে? ভোর 
হয়েছে বুঝি? 

কজন || হাঁ, ভোর হয়ে এল--পর্দার, তুমি আর তবে ঘুমাওনি ? 

ছুমড়া |॥ ঘুমিয়েছিলাম কি? [ন্দরণ করিতে চেষ্টা ] ওরে ওরে, ছঠাৎ 
মনে পড়ে গেছে মহুয়া এসেছল-_[ চীৎকার করিয়া উঠিল] ওরে সে 
€তো৷ এসেছিল ! 

স্থজন ॥ কে? 

সুধড়1 || মন্য়া""" 

সুজন || সেকি সর্দার? 

কুমড়া ॥ [ চীৎকার করিয়া! বিশেষ দৃঢ়তার লঙ্গে ] এসেছিল । এসেছিল । 

হৃজন।। কখন? 

হুমড়া ॥ এখনি-_ 

সুজন || তুমি তবে স্বপ্নে দেখেছ ! 

কুমড়া || বপন? ও ই তবে হয়ত স্বপ্নই । [কিন্তু তখনি হাতের মূঠে 
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মুক্তোরমাল! দেখিয়া ] এ সি! এ পেঞ়াকোপ্স মাল। [ চীৎকার করিয়া উঠিল ] 
ওরে--ওবে এ বসেই মালা ও 

স্বজন ॥ [ দেখিয়। ] মহুয়ার সেই মাল]! [ বিষম বিস্মিত হইল ] 

হুমড়া ॥ এসেছিল- এসেছিল-তবে তো স্বপ্ন নয় সত্যি সত্যিই নে 
এসেছিল, হয়তো এখনো। এখানেই আছে, হয়তে। এই কাছেই কোনখানে 
আছে--[ উন্মাদ্দের মতো ] খেজ১ খোজ ওরে জাগ. তোরা সবাই জাগ 
[ বেদেগণ ছুটিয়। প্রবেশ করিতে লাগিল ] এ মহুয়। যায়-ধর্‌-_ধর্‌-নিয়ে আয় 
বর্শা এনে দে আমার ছুরি, এসেছিল, মে এসেছিল! [মৃছিত হইয়। 
পড়িয়। গেল ] 


চতুর্ন অঙ্গ 
মন্দির । 


[ মন্দিরের সৃবৃহৎ দরজা, সৃবিভ্ীর্ণ সোপানশ্রেণী । নিম্নে প্রশস্ত প্রাণ । তাহার এক- 
পার্থে একটি যাত্রীনিবামও আছে । যা'ত্রীণিবাণে টুকিবার একটি দরজ] দেখ! যাইতেছে। 
আর দেখ। যাইতেছে যাত্রীনিবাসের একটি সুবৃহৎ বাতায়ন..-উ্ুত্ত বাতায়ন তলে দাড়াইলে 
প্রা্গণটি পরিদৃষ হয় ! প্রাঙ্গণের অপর পার্থে মন্দিরবাড়ির সৃবিস্তী৭ সুবৃহৎ সদর দরজ্। ] 
যাত্রীনিবাসে বাতায়নে ভর দিয়! নদেরট।দ দাড়াইয়।। তাহার চেহারার অতিশয় 
পারবর্তন হইয়'ছে। ছিন্ন ভিন্ন বেশ, শোক-মলিন চোখমুখ । মুখে খেশচা খোচ। 
দাড়ি। প্রাণে রাধু পাগণল বাতায়ন নিয়মে দীড়াইয়। নদেরঠাদের উদ্দেখ্যে গান 
গ্রাহিতেন্ছল | ] 

গান ॥ ও ভাই আমার এ নাও যাত্রী ন। লয় 
ভাঙা আমার তরী । 
আমি আপনারে লয়ে রে ভাই 
এপার ওপার কবি ॥ 
আমি এই জলেরি আয়নাতে ভাহ 
দেখেছিলাম তায়, 
এখন আয়ন। আছে পড়ে রে ভাই 
আয়নার মানুষ নাই। 
তাই চোখের জলে নদীর জলে বে 
আমি তাবেই খুজে মরি ॥ 
আমি তারই আশায় তবী নিয়ে 
ঘাটে বনে থাকি। 
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আমার তারই মরা জপমারী 
ভার্ষেই দে ডাকি। 
আমার নয়ন-তার1 লইয়। গেছেবে 
নয়ন-নদীর জলে ভরি ॥ 
এ নদীরও জল শুকায় রে ভাই 
সে জল আলে ফিরে, 
আর মানুষ গেলে ফেরেন! কি 
দিলে মাথার কিরে। 
আমি ভালোবেসে গেলাম ভেসে গে 
আমি হ'লাম দেশাস্তরী ॥ 
[গানের শেধ দিকে মন্দিরের মধ্য হইতে সনগ্যাসীর প্রবেশ। তৎপূর্বে নদেরাদ বাতায়ন 
হইতে সরিয়! গিয়াছেন। গান শেষ হল] 


সন্াসী ।| রাধু! 

রাধু॥ [তাহাকে প্রণাম কবিরা উঠিয়]] প্রভূ! 

সন্সযাসী ॥ সেদিন যাকে নদীর জল থেকে অজ্ঞান অবস্থায় তুলে এনে 
যাত্রী-নিবাসে ঠাই দিয়েছি, সে নাকি বলেছে মে বেদে? 

রাধু ॥ বেদের নাম কি নদেরটাদ হয় ঠাকুর? 

. মন্্যাসী ॥ ওকি তাই বলেছে নাকি? ওর নাম নদেরটাদ? 

বাধু ॥ হ1 নদেরটাদ। বেশ নামটি, না? 

জন্াসী ॥ কানা-ছেলের নাম পদ্মলোচন হলে সেও হয় বেশ! 

রাধু।॥ হা ঠাকুর, তুমি যে এ গেরয়। কাপড় পড়, এও হয়েছে বেশ! 

লম্লাপী ॥ আঃ রাধু! আবার পাগলামি স্থর করলে ? 

রাঁধ্‌॥| পাগলির ব্যবসাই থে এ_ 

নক্সাদী।| ও ব্যবসাটা এখন ছাড়। পাগলামি রেখে এখন ধর্মকর্ে 
মন দাও । দিন যে ফুরিয়ে এল _| 

রাধু॥ সে তে! ভালই হ'ল। রাততিরটি না ফুরুলেই ছ'ল। 

জন্্াসী ॥॥ আঃ: আবার রাতির কেন? 

রাধু। ধর্মকর্ম করব। ফুল নেব, নৈবেচ্য নেব, পুজো! করব-_ 

সন্স্যাসী॥ বাতির বেলায় পুজো! কাকে? 

বাধু।॥ তোমাকে । 

সন্সামী ॥ ছিঃ তোমার মনের কালি এখনে মুছল না-_ 

রাধু॥ মুছবে কেন ঠাকুর? তুমি কি আমার তেমন গুরু, আর 
আমিই কি তেমনি শিল্তা? ঘে লেখাটি একটিবার-আমার বুকের 
খাতায়--মনের পাতায় লিখে দিয়েছিলে_- 
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সন্ন্যাসী ॥ আঃ: আমি আবার কি লিখলুষ? 
রাধু।॥। কেন নেই যে মন্তর দেবার সময়--মনে লেই? মেই লেখ! 
কি জার তৃলি? 
সন্নাপী ॥ আঃ! মন্দিরের এই পবিভ্র অঙ্গনে--ধর্মকথ| বল-_ 
রাধু।। কেন? বাঁজমন্তর কি অধর্ম কথ? 
সন্লাসী ॥ রাধৃ, পাগলামি কি লব সময় করতে আছে বাধু?."* 
ছি! তার চাইতে বেশ গাইছিলে। বেশ কথাটি “আয়ন আছে পড়ে 
রে ভাই, আয়নার মানষ নাই।” 
রাধু॥ (মরে) 
€( আমি ) তারই আশায় তরী নিয়ে ঘাটে বসে থাকি 
( জামার ) তারই নাম ভাই জপমাল। তাবেই কেদে ডাকি। 
(এ) নদীরও জল শুকায় রে ভাই সে জল আমে ফিরে 
( আর) মানুষ গেলে ফিরে নাকি দিলে মাথায় কিরে ! 
সন্গযাসী ॥ এ গানটি তোমায় কে শেখাল বাধু? 
রাধু।|-”.এ নদীয়ার চাদ ঠাকৃর। মস্ত গুণী লোক। পাগলও 
বলতে পার। 
সন্ন্যাসী ॥ পাগল? 
রাধু।॥ প্রেমের পাগল । মাথার বিষে পাগল । 
" আন্নযাপী |! শেষকালটায় মন্দির হয়ে উঠল পাগলা-গারদ ! স্থবিখের 
কথা নয়। তা ওর বিষও কি মাথায় উঠেছে? কি বল্ছেন? 
রাধৃ॥। ( গান ) 
আমার গহীন জলের নদী। 
আমি তোমার জন্তে ভেসে রহিলাম জনম অবধি ॥ 
ও ভাই তোমার বানে ভেসে গেল আমার বীাধ। ঘর, 
আমি চরে এসে বস্লাম রে ভাই, ভাসালে সে চর । 
এখন সবহারিয়ে তোমার পৌতে ভামি নিরবধি ॥ 
আমার ঘর ভাঙিলে ঘর পাব ভাই, ভাঙলে কেন মন, 
ও ভাই হারালে আর পাওয় ন। যায় মনের রতন । 
ও ভাই জোগ্ারে মন ফিরেন! আর, ভাটিতে হারায় ঘদি। 
তুমি  ভাঙ ঘখন কৃলরে নদী ভাঙ একই ধার, 
আর মন যখন ভাঙ রে নদী দুই্কুল ভাঙ তার। 
ও ভাই চর পড়েন! মনের কুলে, একবার নে ভাঙে যদি ॥ 
সন্লাসী॥ তাহলে মিলেছে বেশ। তুমি তো রাই উল়্াদিনী। 
“মর উনি? 
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রাধু॥ উনি হচ্ছেন সপ্তকাণ্ড রামায়ণ। 

লম্গানী ॥ সর্বনাশ | রামায়ণ? তা এখন কোন্‌ কাণ্ড চল্ছে? 

থাধু।॥ কিক্বিন্ধা! কাণ্ড। সীতাহরণ হয়ে গেছে। ওর সীতাকে 
নাকি কোন্‌ এক বাট। রাবণ লুট করেছে ! 

নম্মাপী॥ তাই বুবি নদেংটাদ-রামচন্দ্র জলে ঝাপ দিয়েছিলেন» 
তা, তিনি তে। উদ্ধার হয়েছেন কিন্তু সীতা উদ্ধা.রর কতদূর? 

রাধু॥ আর উদ্ধার! শ্রীরাম কেই আকুল, কোথায় সীতা-- 
কোথায় সীতা 1__ 

সন্সাসী |॥ 1 ভূমি না হয় পবন-নক্কিনী হয়েই লঙ্কার লদ্বানট। নাও । 

রাঁধু।॥। সন্ধান নিচ্ছি ইকি। এই যে অ.বার চললুম-_ 

সন্ন,সী ॥ কোথায়? 

রাধু॥ একটি পাগলিও এ গায়ে কাল দেখ! দিয়েছিল কি না! 
শোন নি? পথে পথে ঘুরে বড়য়েছে, কখনো কেঁদেছে, কখনে। গেয়েছে 
কখনো নেচেছে -শুনেই তো নদীয়ার চাদ ক্ষেপে উঠেছৈন-_বলছেন 
তিনিই তার মন্থয়] ! 

সন্গযাসী |॥ মহুয়া ! 

রাঁধু॥ এ সীতা। মাথার তে। ঠিক নেই। কখনো। বলছ বুলবুলি, 
কখনে। বলছে টায়! __ 

[ এই কথ্াবাঠার মধ্যে নদেরচাদ যাত্রীনিবাস হইতে বাহির হইয়া এখ।নে উপস্থিত ] 


নদেরটাদ || কখনেো। বলেছি পাপিয়া, কখনো বলেছি মন্য়!! তুমি 
এখনেো। যাওনি বাধু! আমাকেই তুমি নিয়ে চল। পারব, আমি যেতে 
পারব-পায়ে আমি জোর পাচ্ছি_বুকে আমি বল পাচ্ছি। তাকে 
আমি শুধু একটিবার দেখব_দেখব মেই কি আমার বলবুলি? সেই কি আমার 
টিয়াঃ সেই কি আমার পাপিয়া, তারি নাম কি মহ্ুয়। ? 

রাধু।। এই ভাই আমি গেলাম-( প্রস্থান । 

সন্সযাসী।। তুনি আমায় চিনতে পারছ? 


নদেরঠাদ ॥ চিনেছি। তুমি আমায় জল থেকে কূলে তুলেছিলে» 
না? কিন্তু তাকে ক দেখেছিলে? “ঘেঘের মত তার কেশ, তারার 
মতো তার অ'খি'".এ দেশে কি উড়ে এসেছে আমার তোত।-পাখী ?, 

সন্মাসী ॥ কেসে? 

নদেরচাদ || “আধার ঘবে তাকে বাখ-কাচা-সানার মত জলবে সে! 
বনে তাকে রাখো ফুল হয়ে ফুটে উঠবে! পাহাড়ে তাকে রাখো মণি হয়ে 
জল্বে ! 
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সন্াপী |॥ তাকে তো দেখিনি, দেখছি এক বামেতেই বক্ষে নেই, তার 
ওপর স্থগ্রীব দোনর ! ছিল মন্দির হল পাগলা-গারদ-_-ও কি? কোতয়াল যে। 
[ ধনপততি সাধুনহ সদলবূল কোতয়ালের প্রবেশ ] 


কোতোগ়াল ॥ প্রণাম, সঙ্সযাপী ঠাকুর ! 

সন্গাসী ॥ জয়োহস্ত্ । হঠাৎ এ পদ্ধে? 

কোতোয়াল ॥ একট] ভাবী জরুবী তদন্তে যাচ্ছিলাম, পথে মন্দির পড়ল, 
প্রণাম করতে এলাম । 

জন্নযাপী ॥ জয়ভয়কার হোক তোমার] তাঁকি তদন্ত? 

কোতোয়াল || খুনের তদন্ত । লক্ষেশ্বর সওদাগরকে তে। জানতেন? 

সম্যাসী ॥ কে নাজানে? এই তো সেদিন মন্দিবের ঘাটে নৌকা বেঁধে 
এখানে ঘটা করে পুজ। দিয়ে গেলেন'-'এবারকার বাণিজ্যে তা্বি তো! 
জয়জয়কার ! 

কোতোয়াল ॥ তিনিই খুন হয়েছেন! এই থে তার ভাই ধনপতি সাধু-_ 
আমকে তদন্তে নিয়ে ঘেতে এসেছেন-_. 

সম্মাপী |॥ কে খুন করলে? 

ধনপতি || এক পাগলি । 

[ নদেরটাদ দুরে দীড়াইয়! কথাবাত? শুনিতেছিলেন, পাগলির কথা শুনিয়! 
কাছে অ।সিযা সাগ্রহে শুনিতে লাগিলেন ] 

সন্ন্যাসী ॥ সেকি! 

ধনপতি ॥ তুলসীতলার ঘাট থেকে দাদা নৌক। ছাড়বেন এমন সময় 
নাকি স্ত্রীপুরুষ দু'জন লোক নৌকায় উঠে নদী পার হবার জন্ত: কাদাকাটি 
স্থুরু করলে-_ 

নদেরটাদ ॥ তুলসীতলার ঘাট? 

ধনপতি ॥ তুলসীতলার ঘাট । আমার নৌক। তখনো মে ঘাটে 
পৌছোয়নি। 

ধনপতি ॥ স্ত্রীলোকটির ছিল টাদপান! মুখ । দাদার চোখে লেগে গেল। 
দুজনকেই নৌকায় তুলে নৌক। ছেড়ে দিলেন__ 

নদেরাদ ॥| (উত্তেজিত ভাবে) আমার মনে পড়ছে, মনে পড়ছে: সব 
কথা মনে পড়ছে! 

কোতয়াল।। ( নদেরটাদকে দেখাইয়1 সম্্ামীর প্রতি) এ কে? 

ক্যাসী।॥ এক পাগল। (নদেরাদের প্রতি) ওহে, কোভোয়ালজী 
তোমার সন্থুখে দাড়িয়ে ওকে শুধাও না তোমার তোতা-পাখিটি কোথায়? 

কোতগ্লাল ॥ হাঃ হাঃ হাঃ বটে | [ নদেরটাদ্দকে ] তোমার বুঝি তোতা- 
পাখি উড়ে গেছে? 
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নদেরটাদ ॥ (লকরুণ দৃঠিতে তাহার দিকে চাহিয়া--প্রা় কাদিতে 
কাদিতে ) উড়ে গেছে--উড়ে গেছে-- 

সন্্যামী || (ধনপত্িকে ) তারপর ? 

ধনপতি ॥ দাদার মতলবটি ছিল একটু অন্থ রকম। মাঝ-নদীতে মৌক! 
গেলে পুরুষটিকে জলে ধাকা! মেরে ফেলে দিয়ে, নৌকায় দিলেন পাল তুলে। 
পাখির মতো! উড়ে চলল নৌকা 

নদেরচাদ।| (ধনপতিকে ) আমার মেই তোতা-পাখি? আমার সেই 
টিয়া-পাখি? আমার সেই ময়না? তার কি হ'ল? 

কোতোয়াল ॥ হাঃ হাঃ হাঃ । 

ধনপতি।। পাখির মতো! উড়ে চলল নৌক1। স্ত্রীলোকটি ভারী খুসী। 
“নাচতে লাগল । একেবারে পাগলের মতে। নাচতে লাগলে। ! 

নদেরটা৭ ॥| (লোৎ্সাছে ) ময়ূরের মতো! ময়ুরের মতো! মেঘ 
করলেই সে মযুব হয়ে নাচতো-_-আমি অবাক হয়ে দেখতাম ! 

সন্্যামী ॥ পাগল হলে ময়ুব্-পাচও নাচে, আবার ভালুক-নাচও নাচে! 
'তবে সেই স্ত্রীলোকটির মাথায়ও গোল ছিল। পাগলের সংখ্যাটা! আজকাল 
বড়ই বেড়ে চলেছে । আমার মন্দির তো দস্তর মতে। পাগল! গারদ হয়ে 
দাড়িয়েছে, এমন হয়েছে যে ভয় হয় কোনদিন আমিই-ন। ক্ষেপে যাই! 
হাঃ তারপর ? 

ধনপতি ॥ দাদা মহাখুসী । একেবারে মজে গেলেন । কিন্তু সে বেটি 
পাগলির মুখে ছিল মধুঃ মনে ছিল বিষ | দাদাকে রাত্রে বিষ খাইয়ে একেবারে 
উধাও ! 

নদেরটাদ ॥ আমি জানতাম! আমি জানতাম ! হাঃ হাঃ হাঃ 

[ প্রাণ ভরিয়া প।গলের হাসি হাসিতে লাগিলেন ] 


কোতোয়াল । আঃ ভ্বালাতন | এই পাগল! থাম্‌ বলছি ! 

নদ্রে্টাদ || ( তৎক্ষণাৎ থামিয়া) তারপর ? 

কোভোয়াল।। ই]. গল্প শোন। লবাই ছিল ঘুমিয়ে সেই ফাকে নিশ্চয় 
পাগলি নদী সাঁতরে পালিয়েছে। তা যাবে কোথায়? ঘদি মাছ হয়ে জলে ডুৰে 
থাকে, জেলে হয়ে জাল ফেলে তুল্ব, দি পাখি হয়ে উড়ে গিয়ে থাকে; ব্যাধ 
হয়ে তীর মারব'"" 

নদেরটাদ ॥ (সভয়ে ) না-না- না| মেরো না, তাকে মেবেো নাঃ 
আমার তোতাঁ-পাখি মেরো না, আমার টীয়াপাথি মেরো। না, আমার 
ময়না-পাঁখি যদি উড়ে গিয়ে থাকে--যাক্‌ উড়ে--একদিন তে। তোর গান শুনব | 

কোতোয়াল ।॥। (হানিয়) আচ্ছা--আচ্ছ।--তাই হুবে-_মার্ব না। 
কিন্ত কথায় কথায় দেরী হয়ে যাচ্ছে, এখনি ছুটতে হবে-_. 
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স্মামী || কোথায়? 

কোতয়াল ॥ এ পাশের গীয়ে। শুনলাম নেখানে এক পাগলি এসে 
জুটেছেঃ একবার গিয়ে দেখে আমিঃ চল হে চল (সন্যানীফে) আসি 
ঠাকুর- প্রণাম-_(গ্রপাম করিয়া সকলের প্রস্থান । পশ্চাৎ পশ্চাৎ নদেরঠাদও 
ছুটিতেছিলেন ) 

লক্গযাসী ॥ এই! দাড়াও (নদেরঠাদ থমকিয়া দীড়াইলেন ) তুমি ঘাচ্ছ 
কোথায়? 

নদেরঠাদ | (কোন উত্তর দিতে পারিলেন না ) 

সন্ানী ॥ কোথায় যাচ্ছিলে? 

নদেরটাদ।| ওদের সঙ্গে __ 

লন্নাপী ॥ কেন? 

নদেরচাদ || পাখির খোজে ! 

সন্নাসী ॥ (বিরক্ত হইয়। ) আঃ-- 

নদেরটাদ ॥ ঘদি জলে জাল ফেলে | ঘদ্দি গাছে তীর মারে... যে 
বলে গেল? 

সন্যাসী ॥ কি মৃস্কলেই পড়লাম! এঁ যে বাধু এসেছে। কি ন্াধুঃ 
খবর কি? (বাধুর প্রবেশ) 

রাধু॥। নাঃ তাকে পেলাম ন। কোথায় ঘে কখন্‌ থাকে, কেউ বলতে 
পারেন৷! 

নদেরটাদ || (দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া) কেউ বলতে পারলে না! কেউ না? 
(রাধু জানাইল, না” ) ( দীর্ঘশ্বাসে) কেউ না! কেমন করে বলবে? সে 
যে পাখি] এ নীলাকাশের আপন-ভোলা পাখি! কোথায় কখন্‌ থাকে, 
কেউ জানে না» কেউ বলে না! (বিড়বিড় করিয়া বলিতে বলিতে আপন 
মনে ঘাত্রীনিবাসের দিকে চলিয়। গেলেন ) 

রাধু॥॥ (সন্ন্যাসীকে ) তুমি যদি এ অমনি পাগল হতে ! 

সন্গ্যাসী ॥ আশীর্বাদটি তো বেশ! তা তোমাদের পাল্লায় ঘখন পড়েছি, 
তখন ও আশীর্বাদ ফলতে আর বুঝি বেশী বিলম্ব নেই। একদিন দেখছি-- 
কে কখন আমাকেই জলে ঠেলে ফেলে দেয় ! 

রাধু ॥ দিক্‌ না'"" 


রাধু ॥ [ গান] 
তোমায় কৃলে তুলে বন্ধু আমি নাম্লাম জলে । 
আমি কাটা হয়ে রই নাই বন্ধু তোমার পথের তলে ॥ 
আমি তোমায় ফুল দিয়েছি সখ! তোমার বন্ধুর লাগি, 
যদি আমার শ্বাসে শুকায় সে ফুল, তাই হ'লাম বিবাগী। 
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আমি বুকের তলায় রাখি তোমায় গে৷ 
পবে' শুকাইনিক গলে॥ 
এ যে দেশ তোমার ঘর রে বন্ধু সে দেশ থেকে এসে 
আমার ছুখের তরী দিলাম ছেড়ে চল্তেছে সে ভেসে। 
এখন লে পথে নাই তুমি বন্ধু গে 
তরী সেই পথে মোর চলে ॥ 


[ গাইতে গাইতে নদেরচাদের উদ্দেশ্যে যাত্রীনিবাসে চলিয়া গেল। সক্ন্যাসী রাধুর 
মনের কথা বুঝিয়! বিস্মিত হইয়াছিলেন। এখন অ'পন-মনে রাধুর কথ! ভাবিতে ভাবিতে 
সোপান বাহিয়া মন্দিরের দিকে চলিলেন। ছুটিয়! প্রবেশ করিল মহুয়া । আলুখালু চুল। 
মুখে চোখে ভয়-_ব্যাঁধ তাঁড়িতা হরিনীর মতো । একবার পেছন ফিয়িয়! তাকা ইয়! দেখিল। 
আবার তখনি মন্দিরের দিকে ঘুরিয়৷ তাকাইয়। দেখে সন্নাসী উঠিয়া! যাইতেছেন। হয়] 
ছুটিয়া উপরে উঠিয়া ছুই তিন ধাপ নীচ হইতেই দন্নযাসীর গেরুয় ধরিয়া] টান দিল । সন্ন্যাসী 
চমকিয়! উঠিয়া মুখ ফিরাইয়! চাহিয়। দেখেন অপরূপা মহুয়! | মহুয়। সন্ন্যাসীর দুই তিন ধাপ 
নীচে দীড়াইয়। সন্ন্যাসীর মুখের পানে চাহিল, মুখে চোখে সেই ভয়, সেই আতংক। 
তারপরই মুথে-চোখে ফুটিয় উঠিল কাকুৃতি.**মিনতি ] 


ময়! || বীচাও! আমায় বাচাও ! 

ন্ন্যাসী।। ( দেখিয়াই মুগ্ধ হইয়াছেন ) কে তুই? 

মহুয়া ॥ আমি মহুয়া ! 

সক্সাসী |॥ | পূর্বে নদেরঠাদের মুখে এ নাম শুনিয়াছিলেন, এখন চমকিয়া 
উঠিলেন ) মহ! বুলবুলি? টিয়া? পাগলের সেই পাখি? নীল আকাশের 
আপন-ভোল। পাখি? কার পাখিরে তুই কার পাখি ? 


মনয়]॥ জানিনে কার! (মন্দিরের সদর দরজার দিকে ভীতার্ত দৃষ্টিতে 
তাকাইয়। ) তারা ছুটে আমছে, আমায় ধরবে । আমায় তীর ছুড়ে 
মারবে! বাচাও গো আমায় ৰাচাও। 


সন্যাপী ॥ (তাকাইয়। দেখেন কোতোয়াল আমিতেছে ) চুপ। ভয় নেই 
--( তাহাকে কোলাপাজ। করিয়। তুলিয়। লইয়া মন্দিরে ঢুকিয়। দরজ। বন্ধ 
করিয়া! দিলেন) [ কোতোয়ালের প্রবেশ ৷ সঙ্গে অনুচরগণ ] 

অন্চরগণ ॥ ধর্‌--ধর্‌ু _-পাগলিটাকে ধরু-- 

কোতোয়াল ॥ কোথায় গেল! নাই তো! হাওয়ায় মিশিয়ে গেল? 

অনুচরগণ ॥ আমর] জানি পরীর খেলাই এই | 

কোতোয়াল।। তবে হয়ত বাইরে সেই বাশবাগানে! আমি আগেই 
বলেছিলাম-_( বাহিরে ছুটিলেন ) 

অন্থচরগণ ॥ বীশবনের পেত্বীরে বাশবনের পেত্বী-- (প্রস্থান ) 
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[মলগিরের দরজা খুলিয়া! সন্গ্যাসী বাহির হইলেন। এবং স্বরে ভাকাইয়! দেখিলেন 
সানুচর-কোতয়াল অন্তর্ধান করিয়াছে । এই আস্থাস পাইয়! সদয়দরজায় 
দিকেই তাকাইয়! রহিয়া মনিরের হরজায় টোকা দিতে দিতে ] 

লক্ম্যাদী || মহয়া_ 

মহয়া ।॥ কি? 

সন্নযালী ॥ আর ভয় নেই। তার)? চলে গেছে। বেরিয়ে এস-- 
€ দরজা-পথে মহুয়। চোরের মতে। মুখ বাহির করিয়। দেখিয়] লইল ) এস। 

ময়! ॥ ন1- না-এই ভালো-_ 

সম্যামী ॥ তা ভালো বই কি! ভালো বই কি। তবে কিনাস্থানটা 
একেবারে মন্দিরের ভেতর--একট। ঠাকুরও ওখানে রয়েছেন কিনা! তা, 
বাইরেই বেশ, কেমন ফুরফুরে হাওয়া, গাছে এ ফুলও ফুটেছে কি না-- 
ভালোই লাগবে তোমার-_( মহুগ্। বিনাবাক্য ব্যয়ে বাহির হুইয়। আসিয়। 
সন্্যাসীর হাত ধরিল। জযক্গ্যাসী মহুয়াক লইয়। নামিয়। আসিয়। ) কিন্ত, না, 
এ জায়গাটাও ভালে! নয়, এ যে আবার একট] যাআনিবাস রয়েছে, কে 
যে কেন গড়েছিল এ পাগলাগারদ, বেকুবেরও অধম ! 

মহুয়া! ॥ তুমি কি বলছ? 

সন্জ্যানী | বলছিলাম কি, চল আমর! এখান থেকেও চলে যাই". 

মন্ুয়া॥ কেন? এই তে। বলছিলে এই জায়গাটিই বেশ। তাইতে।! 
স্কুরফুবে এই হাওয়া, তুলতুলে এ ফুল-_বাঃ ( ছুটিয়া। ফুল দেখিতে গেল ) 

সম্াসী ॥ না-না-তুমি দূরে বেয়ো। না । ওখানে রাধু পাগলি আছে, 
নদের পাগল আছে." 

মহুয়া ॥ ( চমকিয়। উঠিয়া ) নদের পাগল! নদেরঠাদ? সোনারাদ ? 

সন্ম্যামী ॥ (নদেরটাদকে পাইলে . লইয়। তাহাকে ছাড়িয়। যাইবে এই 
ভয়ে এই আশঙ্কায় একরূপ আর্তনাদ করিয়। উঠিয়্াই বলিলেন ) না 
নানা 

মহুয়া || (যেন ক্ষেপিয়া উঠিল। নদেরঠাদ! নদেরটাদ! কোথায়? 
কোথায় সে? বলসেকোথায়? 

লক্্যাসী ॥ (প্রশ্নগুলি ষেন তাহার বুকে শেল হানিতে লাগিল ) ও-_ 
হো -ছো-না--নলা-না-- 

মহুয়] | (দস্তর মতো! ক্ষেপিয়। গিয়া) কোথায় সে? কোথায় লে? 
তাকে আমি চাই - চাই--কোথায় সে? 

জন্্যাসী |॥ সে নেই--সে নেই-- 


ময়! ॥ আছে-তুমি বলেছে আছে, আমার মন বলছে, আছে। 
€চীৎকার করিতে লাগিল) নদেরঠাদ | সোনারচাদ ! কোথায় তুমি লোনারঠাদ-. 
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মক্যাসী | সে পাগল-- | 
মহয়া।। আমারি জন্তে সে পাগল, তুমি বল কোথায় সে? 
সঙ্গ্যাসী || সে নেই__ 


মহুয়া ॥ আছে। (পুনরায় চীৎকার ) নদেরঠাদ, মোনারচাদ, নদেরটাদ, 
নোনারটাঙ্ব--( ধাত্রীনিবাস হইতে নদেরঠাদ মহুয়ার কণঠম্বর চিনিয়াছেন।$ 
তৎক্ষণাৎ সেইখান হইতেই উচ্ছৃদিত কে ডাকিলেন, মহুয়া! ! মহুয়া!) 
এ তার স্বর! সেআসছে! লেআসছে! ( ছুটিয়া সেইদ্িকে ধাইতেছিল ) 

লম্নযাপী ॥ (তৎক্ষণাৎ তাহার হাত চাপিয়। ধৰিল ) তোমার জন্য যদি 
তাকে হত্যা করতে হুয় করব-- যদি নরকে যেতে হয়ঃ যাবো, সাবধান ! 


মহুয়া || (মুহূর্তের জন্য থমকিয়া দাঁড়াইল।) তাকে হত্যা করবে? 
(আবার ব্যাকুল ্বরে ) না--না_নাঁ-ওগো না 


[ ছুটিতে ছুটিতে নদেরচাদের প্রবেশ ] 

নদেরটাদ | (ছুটি আলিতে আসিতে) চিনেছি, আমি চিনেছি, 
আমার সব মনে পড়ছে, আমি কিছু তূলি নি। মহুয়। গে! মহুয়। ! 

(মন্থর! সন্াসীর কবল হুইতে মুক্ত হইয়া আসিয়া ছুটিয়! নদেরটাদের 
বুকে পড়িল) 

সন্গাসী ॥ (আর্তনাদ করিয়া চোখ-মুখ বুজিয়া মাটিতে লুটাইয়। 
পড়িলেন ) ও-_ 

নদেরটাদ ॥ আমার টিয়া, আমার বুলবুলি, আমার পাপিয়া আমার, 
মহুয়। ! 

মহুয়] ॥ (হস্ত প্রসারণ করিয়া তৃলুষ্টিত সন্যাসীকে দেখাইয়। দিয়।) চুপ | 

নদেরটাদ।। ওরে | আমার হারানে। পাখি ফিরে এলেছে, মরা গাছে 
ফুল ফুটেছে, ভাঙা-বুক জোড়! লেগেছে, মহুয়1 রে ময় ! 

সঙ্গ্ামী ॥ না_না--হত্য। করব'"'আমি ওকে হত্যা! করব-- 

মহুয়া ॥ না-না-(নদেরঠাদের আলিঙগন-মুক্ত হইতে প্রবল চেষ্ট।) 
ছাড় আমাক ছাড়-- (আলিজন-বন্ধন ছিন্ন করিয়। সঙ্গযাসীর কাছে ছুটিয়া, 
আগিয়!) হত্যা করবে? কে ও? 

নদেরটাদ ॥ (সাশ্র্যে) কে আমি? 


ময়। ॥ (নদের্টাদের দিকে না তাকাইয়া) কে'"ও? আমি, 
ভে। ছিলাম “দে' ও তো “সে' নয়। 
গর্যাদী ॥ (লাগ্রহে ) তাই বল--তাই বল-_ 
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নদেরঠাদ || মহয়া! আমি যে তোর সেই সোনারটাদ। তুই থে 
আমারি সেই মহুয়- 

মন্থয়] || না-না-- না” 

নদেরঠাদ ॥ না? 

সন্যাসী || হা তবুস্পর্ধ তোমার, তুমি ওকে বুকে নাও? 

নদেরটাদ ॥ ওষে আমার বুকের মানিক, তাই নিই । বুকে কেন? 
ওরে আমার বুকের ধন, আয়, তোকে মাথায় রাখি-- 

মহুয়া ॥ [ সন্নাসীকে ] দেখ তে] কি বলে! 

স্যাপী ॥| (নদেরটাদের প্রতি) খবরদ্ারঃ ও তোমার কেউ নয়, 
ভূমি ওর কেউ নয়। 

নদেরঠাদ।| মনুয়া-- 

মন্তয়।|॥ (সন্গবাসীকে ) কাজ কি এখানে থেকে? চল না, আমর! 
এ মন্দিরে যাই---( সন্গযাসীকে টানিয়। লইয়। মন্দিরের দিকে চলিল) 

নদেরঠাদ ॥ মছয়।-- 

এসহছয়। || (পিছু তাকাইয়। নদেরঠাদকে ব্যাঙ্গে) ম--হ-য়। | 

নদেরচাদ।| ( চরম ব্যাকুলতায় ) শোন'''শোন-- 

সন্ন্যাসী ॥ (বজ্রনিধোষে ) সাবধান ! 

মহুয়া (চট করিয়া নদেরচাদের সম্মুখে ছুটিয়া আনিয়া, মুখোমুখি 
দাড়াইয়। ) কি বলবে বল? 

(নদেরঠাদ মুহূর্তকাল মহুয়ার সুখের পানে চাহিয়া রহিলেন। শেষে 
অভিমানে কীদিয়! ফেলিলেন। কাদিতে কাদতে যাজীনিবাসে চলিয়। 
গেলেন ) 

মহুয় ॥ (নদেরটীদ অনৃষ্ঠ হইলে ) হাঃ হাঃ হাঃ! হাসিবার ভাণ করিয়া 
ছুই হাতে মুখ ঢাকিল। হাদি নহে, কারা! । মহুয়। কাদিতে লাগিল ) 

সন্ন্যাসী ॥ একি মহুয়া! তুমিকাদছ? 

মহা ॥ না-_ন1- হাসছি'". (হাসিয়। কথাটি বলিতে চেষ্টা পাইল বটে, 
কিন্ত পারিল না। নাঁ_না_গাইছি'" (হাসিও বটে, কানম্মাও বটে ) 


সন্যাপী ॥ কোথ। থেকে তুই এসেছিস জানি না কিন্ত এলি ধেন 
ঝর্ণা। পাষাণের বুকে আজ বর্ণ নেমেছে, পাষাণের আজ ঘুম জেডেছে, কত 
যুগের পিপাসা আজ মিটছে এ বর্ণায়.''এ বর্ণায় ! 

মহুয়। ॥ ( মুখ তুলিয়। লল্মাসীর প্রতি যাদুকরীর দৃষ্টিতে মধুত্বরে ) আমি 
বর্ণ? 


স্্যাসী ॥ বর্ণ! বর্ণা | তুই ক্ষুধিত পাষাণের বুকে নেচে নেচে নেমে 
এসেছিস বর্ণ | তুই পিয়ানী পাষাণের চোখে উচ্ছল চপল বর্ণ।। 
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মনু ॥ অত শত বুঝিনে ছাই। তুমি আমায় নিয়ে এখন কি করবে 
তাই বল দিকিনি-_ 

সম্গাসী ॥ কেন? 

মহুয়] ॥ (ধাত্রীনিবাস দেখাইয়। ) ও যদি আবার আসে ? 

সন্ক্যাপী ॥ যখন তুমি ছিলে না) তখন ওকে রক্ষা! করেছি। এখন তুমি 
এল্েছ ওকে আমি হুত্যা করব, ক্ষুধিত পাষাণ আমি, পিয়ালী পাষাণ আমি । 

ময়] ॥ (শুনিয়াই শিহুরিয়! উঠিল। কিন্তু তখনই লামলাইয়া কইয়া) 
খুব ভালে! তুমি খুব ভালো...খুব ভালো হবে। তোমার বুঝি ছুরী 
আছে? আমারে। আছে বিষ। (কেশ-পাশ হইতে বিষ বাহির করিয়! 
দেখাইয়া) তক্ষকের বিষ । পাহাড়ের তক্ষক, মাথায় তার মণি, আমি কিন্ত 
ভয় পাইনি দেখলুম-_আর নাচতে লাগলুম-ফণী এসে পায়ের তলায় 
লুটিয়ে পড়ল--এফ হাতে নিলাম তার মণি-_আর এক হাতে তার বিষ। 


(গান) ফণির ফণায় জলে মণি 

কে নিৰি তাহারে আয়। 
মণি নিতে ভবে ন1 কে 

ফণির বিষ-জালায় || 
করেছে মেঘ উজালা 
বজ্র-মানিক-মালা, 
সে মাল৷ নেবে কি কালা 

মরিয়। অশনি-ঘায় | 


সন্যাসী ॥ (গান-শেষে চীৎকার করিয়া উঠিলেন ) ধাছু-যাদু-_ঘাদু 
কানিন তুই । 

মহুয়া] || (কুটিল কটাক্ষে) সত্য? তা নয় গো তা নয়। আজ 
মনে হচ্ছে কতকাল পরে আমি কাকে যেন পেয়েছি যাকে পেয়ে আমার 
চোখ নাচছে-মন নাচছে--বুক ভরে উঠছে_সাতরাঁজার ধন এক মানিক 
আমার সেই হারানো মানিক বল দেখি কে? (ধাআনিবাসের দিকে 
তাক1ইল) 


সন্গ্যাসী ॥ (মুস্িলে পড়িলেন, ফি উত্তর দিবেন বুঝিতে পারিলেন 
না।) এ]া".আমি? নানা (হঠাৎ দূরে ঘোড়ার পায়ের শব শোন! 
গেল। নল্যাসী চমকিয়। উঠিয়া) ও কি? 


ময়া || (ম্হুয়াও চমকিয়া উঠিল, দেখিল কোতোয়াল ও তাহার 
'অন্ুচরগণ চুটিয়। আসিতেছে, ভীতার্তক্জে) এ তারা আসছে--এ তারা 
আনছে! 
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সন্াসী ॥ কোতোয়াল অ[সছে। তুমি এ মন্দিরে ঢুকে পড়। যাঁও--বাও 
»শীগগীর-_ | 
মহুয়া ॥ (মন্দিরের দিকে ছুটিতে ছুটিতে ঘুবিয়! দাড়াইয়। ) লুকাবো ? 
“না পালাব? 
সম্যাসী ॥ না_নালুকাও। এ মন্দিরে»-প্রতিমার পেছনে-_- 
ময় ॥ (সোৎনাহে ) এ আমি খুব পারি'*' দেখো এখন-- 
[ ছুটিয়! মন্দিরের মধ্যে গিয়া দরজ] বন্ধ করিয়া দিল ] 


সম্্যাসী ॥ কোতোয়ালকে লক্ষ্য করিয়া) এই যে কোতোয়াল বাবাজী ! 
এসে। বাবাজী এপো-_ [ সাহ্থচর কোতোয়াল ছুটিয়। প্রবেশ করিল | ] 

কোতোয়াল ।॥ কথার সময় নেই। প্রমাণ পেয়েছি সেই পাগলি এই 
মন্দিরেই কোথায় লুকিয়ে আছে। (অন্ুচরদের প্রতি) হা! করে দেখছ 
কি? এ মন্দিরের ভেতর দেখ-_ 

সন্ন্যাসী ॥ নানা দাড়াও ( অন্থচরগণ থমকিয়। দাড়াইল ) 

কোতোয়াল ॥| (মন্গাসীর প্রতি ) কেন? 

সন্ধাসী ॥ মন্দির অপবিত্র হবে! 

কোতোয়াল।। রাজকার্ষে ও বাধ! মানতে পারি নে-_. 

জন্যাসী || (প্রকাণ্ড সমন্তায় পড়িলেন) তবে কি হবে! তবেকি 
হবে! তবেকি হবে! আচ্ছ॥ আমি দেখে আসি-- 

কোতোয়াল ॥ তা দস্তর নয়। আমাদেরি শ্বচক্ষে দেখতে হবে। 

সন্ন্যাসী ॥ আঃ এ যাত্রীনিবাদটি তে। দেখই নি। 


কফোতোয়াল || মন্দিরে না পেলে সেও দেখব। (মন্দিরের দিকে 
নিজেই ছুটিল।) 2 


[যাত্রীনিবাস হইতে রাধু পাগলি বাহির হইয়। অ.মিল। ] 


রাধুপাগলি ॥ এত গোলমাল কেন? ঘুম ভেঙে গেল, কি জানি 
কি ত্বপ্র দেখছিলুম, তাও ভেঙ্গে গেল (বলিতে বলিতে সম্গামীর সম্মুখে 
জলিয়! পড়িল। সন্যাসীকে জিজ্ঞাস। করিল ) এর! কে ঠাকুর? 

নক্সযাসী ॥ (রাধুকে দেখিয়া কোতোয়ালকে চীৎকার করিয়া! ডাকিয়! 
উঠিলেন ) কোতোয়ালজি ! কোতোয়ালজি | 

কোতোয়াল ॥ (পিছু ফিরিয়। তাকাইল )কি? 

লম্নাসী ॥ পাগলি মন্দিরে নেই, কোথায় আছে আমি দেখিয়ে দিচ্ছি-- 

কোতোয়াল ॥ ( নীচে ছুটিয়া আসিয়া কই? 

সন্্যাপী ॥ (একবার মন্দিরের দিকে চাহিতে লাগিলেন আবার রাধুর 
দিকে তাকাইলেন, কিন্ত কি বলিবেন ঠিক করিতে পারিলেন ন|।) 
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কোতোয়াল ॥ কই পাগলি? 

সন্যাসী॥| (মাথা নীচু করিয়া রাধুকে দেখাইয়া দিলেন) এঁ-_ 

কোতোয়াল ॥ ( অনুচরদের প্রতি ) বাধেো। 

রাধূ॥ এযা- 

কোতোয়াল। চুপ। 

রাধু || (সঙ্গাসীর প্রতি) ওগে। ওরা আমায় ধরে নেয় কেনা 
কেন ওর1| আমায় বেঁধে নিয়ে যায়? (কীদিয়। ফেলিল ) 

মল্সযাসী ॥ (তিনিও চোখের জল রাখিতে পারিলেন ন।) কেন--কেন 
--জানি না, জানি না। 

কোতোয়াল ॥ ব্যস্‌ এইবার ছুটে চল, ধনপতি দাধুর ওখানে, কি খুনীই 
হবেন তিনি--এখনি বকশিস্‌ মিলবে ' চালাও ঘোড়।। 

[ সোল্লাসে চলিয়া গেল । পশ্চাতে অনুচরগণ রাধৃকে বাঁধিয়া লইয়! চলিল ] 

রাধু।॥ ওগো! তোমায় ছেড়ে আমি ধেতে পারব না, তোমায় ছেড়ে 
আমি থাকৃতে পারব ন1 ' (ক্রন্দন) 

সম্্যাপী ॥ (তাহাকে যেন বৃশ্চিকে দংশন করিল) ওঃ | (ছুই হাতে 
মুখ ঢাঁফিয়! তিনি সোপান বহিয়। মন্দিরের দিকে চলিলেন ) 

রাঁধু।। আমি বিষ খাবো? আমি বিষ খাবো, বিষ আমার সঙ্জে আছে, 
আমি বিষ খাবো ছাড়ে আমায় ছাড়ে! ( অনুচরগণ তাহাকে টানিয়। 
লইয়] প্রস্থান করিল ) 

সন্ন্যাসী ॥ (কি করিবেন কিছুই বুঝিতে পারিলেন ন1। প্রবল অন্তদ্বন্থ। 
হঠাৎ চীৎকার করিয়া উঠিলেন) বাধু! বাধু1.কোতোয়াল | কোতোয়াল! 
( মন্দিরের দুয়ার খুলিয়। মন্থয়ার প্রবেশ ) 

ময়] ॥ (আসিয়াই উচ্চৈত্বেরে ডাকিতে লাগিল) কোতোয়াল-_ 
কফোতোয়াল-- 

সয্যাসী ॥ (তখনই আবার মহুয়ার বিপদ আশঙ্কায় মহুয়ার দিকে ফিরিয়া 
বলিলেন ) চুপ--চুপ--কোতোয়াল ডাকে। কেন ? 

মন্থয়।॥ আমি দরজার ফাক দিয়ে সব দেখেছি। কেন তুমি মিছিমিছি 
তাকে ধরিয়ে দিলে? ছি--ছি-! কোতোয়াল! কোতোয়াল-- 

সঙ্লাসী ॥ চুপ-_চুপ। তারা ওকে এখনি ছেড়ে দেবে তুমি ভেবে না, 
ভুমি নেমে এস'''লীগণীর নেমে এস । এই মুহূর্তে আমাদের পালাতে হবে-_ 

মহুয়া ॥॥ সেই পাগলি? 

সঙ্ন্যাসী ॥ উচ্ছন্ন যাক সে। তুমি এস-__ 

ময় || কিস্তু সে “যে বিষ খাবে বলে গেল | 

লর্যাসী || আঃ তাকে যে এতক্ষণ তার। ছেড়েই দিয়েছে | 
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মহুয়া || তাহলে বেশ হয়েছে। কিন্ত আমিও খাব, আমার ক্ষুধা 
পেয়েছে» না খেলে আমি এখান থেকে এক পা-ও চলতে পারব না। 

অক্্যাসী ॥ কিখাবে? ছুধ? জল? নাফল? শীগগীর বল-- 

মহুয়। ॥ আমি পান খাব। 

সল্্যাসী ॥ (আশ্র্যে) পান? . 

মহুয়া ॥ ই! পান। ( চুল চাহনিতে ) পান না খেলে আমি এক পাও 
নড়ব ন।। 

সন্নযাপী ।॥ চল তবে এ মন্দিরে, শীগতীর চল। (মন্দিরের দিকে ছুটিলেন ) 

ময় ॥ দাড়াও, ওগে। দাড়াও-_ 

সঙ্াপী ॥ (দীড়াইলেন) আবার কি? 

মন্থয়। || আমার যেমন তেমন পান খাওয়া! নয়, এমন পানই খাবে। যে 
দেখে মনে হয়। আমি রাক্ষসী, রক্ত খেয়েছি-_ 

সন্ন্যাসী ॥ তুমি ঘ'টা ইচ্ছে _থেয়ে?_ 

মুয়। ॥॥ আর তুমি? 

সন্গাসী ॥ আমি--আমি তে পান খাই নে। 

মহুয়া ।| বটে! তবে আমিও খাব ন1। কিন্তু এও বলে রাখছি পান ন। 
খেয়ে আমিও এক প1 নড়ব ন1 ! 

সক্গাসী || খাব--আমিও খাব_-এসে। শীগ,গীর-_ 


মহুয়। ॥ সঙ্গাসপীও তবে পান খায়। হাঃ হাঃ হাঃ (লাফাইয়। উঠিয়া 
সঙ্ন্যামীর সহিত মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দরজ| দিল ) 

[ যাত্রীনিবাস হইতে নদেরচশদ টলিতে টলিতে বাহির হুইলেন--মন্দিরের দিকে 
একটু অগ্রসর হুইয়! হঠাৎ ড়াইলেন এবং মন্দিরের দিকে উদাসনেত্রে তাকাইয়া 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিলেন--এবং তখনই মন্দিরের দিকে অগ্রসর হইবেন কি হইবেন না! এই 
দ্বিধায় পড়িলেন। একটু উত্তেজনার সহিতই দুইপদ অগ্রসর হইলেন এবং তখনই যেন 


ভাঙিয়া পড়িয়া! ঘ্ুরিয়া দাড়াইলেন এবং ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া কাঙ্গিতে কাদিতে 
যাত্রীনিবাসে চলিয়! গেলেন । মলির হইতে সন্ন্যাসী আর্তনাদ করিয়া! উঠিল ] 


[ মণ্দির হইতে ছুটিয়] মছুয়! বাহির হইয়! আসিল ] 
মহুয়।।॥ পান আর বিষ দুইই-পান আর বিষ ছুইই | (যাত্রীনিবালেক 
দিকে ছুটিল) 
জন্্যালী | (দরজা ঠেলিয়া। বাহিরে আসিতে চেষ্টা করিলেন ও-হো 
বিষ, বিষ! বাক্ষলী! পাষাণী! (তখনই পড়িয়া গেলেন ) 


মহুয়া ॥ (নদেরটাদকে যাত্রীনিবাস হইতে একগ্রকার টানিয়াই ৰাছির 
করিয়।) 
নদেরটাদ।। না--না--" 


মহয়। ॥ ( সফৌতুকে ) হ1--£া-_-& দেখ-_(মৃতদেহ নদেরটাদকে দেখাইল) 
নদেরঠটাদ।। (মৃতদেহের প্রতি ভক্ষেপ না করিয়া কান্নার স্থরেই বলিল) 
নালা 


মহুয়া || তবু কাদে। ওরে বোকা» ঘটে কি এতটুকু বুদ্ধি নেই? এই বৃদ্ধি 
নিয়ে তুই আমার সঙ্গে ঘর করবি। সল্ন্যাপী যদি বুঝতে। আমি তোর বৌ, 
'আাগে নিত তোর প্রাণ, তারপর যেত আমার প্রাণ! (সন্্যাপীকে দেখাইয়] ) 
এ গ্রাণের প্রাণকে পান দিতে। কে প্রাণ? চোখ ঠেরে তো আমি তোকে সব 
বলেওছিলাম তা তুই তো...( দূরে ঘোড়ার পদশব্ব শোনা গেল) তাই ত! 
আবার ঘোড়া? (দেখিয়া) কোতোয়াল! ( নদেরাদকে ) এইবার তুই 
আমায় বাচা--( লল্গ্যাসীর মৃতদেহ দেখাইয়! দিল ) 


[ এই একটি কথায় নদেরচাদের লৃপ্ত তেজ, সৃপ্ত'বল--তখনি ফিরিয়া আসিল। ছুটিয়া 
নদেরচাদ মন্দিরে উঠিলেন। তাহার স্বতদেহ মন্দিরের ভেতর ঠেলিয়! দিয়া ছুয়ার 
টানিয়! দয়া নীচে ছুটির আসিলেন-মৃহৃয়! ব্যাকুলভাবে নদেরচাদের প্রতীক্ষ! 
করিতেছিল,নদেরচাদ তাহার কাছে আসিবামাত্ত্র কোতোয়ালদের কোলাহলও ফ$কের 
সম্মুখেই শোন! গেল । তখনি উভয়ে ছুটিয়। ফটকের দরজার কাছে আসিয়া &ড়াইল। 
দরজা খুলিলেই তাহারা দরজার আড়ালে ঢাকা পড়ে এই মতলবে । সেই মৃুহৃ্ে 
কোতোয়াল কয়েকজন অনুচর সহ ছুটিয়] মন্দির প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিল! সদর দরজ! 
খোলামাত্র দরজার আড়ালে মহুয়। ও নদেরচাদ ঢাকা পড়িল। ] 


কোতোয়াল ॥ সন্গাপী-_সন্যাপী- সন্প্যাধী--এক নিরপরাধ রমণীকে 
'খরিয়ে দিয়ে সবে পড়লে চলবে না, তার জবাবদিহি কর। জক্ম্যাসী ! লম্ম্যাসী 
পালিয়েছে! তবে সে পালিয়েছে, শুধু এক। নয়) সেই পাগলি- প্রমাণ পেলাম 
লে বেদেনী--সেই বেদেনীকে নিয়ে পালিয়েছে! খোজ সেই সম্্যামী, ধর সেই 
বেদেনী ( অনুচরদের ইজিত, তাহারা মন্দিরের দিকে ছুটিল) কোথায় সেই 
বেদের দল'..( নেপথ্যে লক্ষ করিয় ) ওখানে নয়, আনো ওদের এখানে, যদি 
সেই বেদেনীকে না পাই তবে (বেদের-্লকে ঘিবিয়। কোতোয়ালের অগ্তানত 
অনুচরদের প্রবেশ ) ওদের সবাইকে আজ কয়েদ করব-_ 


হুম্ড়। ॥ এ মন্দিরে আমর! ভার পিছু নিয়েছিলাম, খোজ নিয়ে জেনে 
এসেছি দে এই মন্দিরে ছুটে এলেছে। 


কোতোয়াল ॥ চল সব মন্দিরে__( সকলে মন্দির অভিমুখে ছুটিল।) 


ময়) |॥ (এই ফাকে নদেরচাদকে লইয়। অন্তরাল হইতে বাহির হুইয়! 
আদিয়! ) এই ফাকে পালাতে হবে। দেখেছ, শুধু কোতোয়াল নয়, এ দেখ 
সর্দার! 


নদেরটাদ।॥॥ এ মানিক". 
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মহুয়া ॥ আর সবার পিছে? ( একটু অগ্রসর হইয়া ভালে করিয়া চাহি 
দেখিতেই চিনিল, আবেগ ও উত্তেজনায় চীৎকার করিয়] উঠিল )-_ সুজন | 

স্থজন || (তখন আর-সবাই মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছে; বাকী ছিল 
সবার পিছে শুধু স্বজন । সে তাহার নাম শ্বনিতে পাইয়! ফিরিয়া! তাকাইল, 
মহুয়াকে দেখিয়াই চীৎকার করিয়। উঠিল ) মহুয়। ! 

[ এবং তৎক্ষণাৎ ছুরিক1 কোষমুক্ত করিয়! সোপান বাহিয়া নীচে ছুটিল ] 

মন্ুয়া ॥ (তাহার মুখোমুখি ছুটিল এবং সম্াজীর মতো! আদেশস্থচকম্বরে 
তর্জনী তাড়নায় কছিল ) খবরদার-_ 

স্বজন ॥| (থমকিয়। দীড়াইল কিন্তু ক্ষুধিত ব্যাস্ত্রের মতো মহুয়ার চোখের 
দিকে তাকাইয়। রহিল) 

মহুয়া || (মহুয়াও প্রথমে তীব্রদৃষ্টিতেই স্বজনের পানে চাহিয়াছিল 
ধীরে ধারে দৃষ্টির সে তীব্রতা কমিয়। আঙগিল; চোখ জলে ভরিয়া! গেল। মাথা 
নীচু করিয়। সেই জলভরা চোখে মিনতির স্বরে ডাকিল ) সুজন ! 

স্থজন ॥ (মহুয়ার তীব্রদৃষ্টিতে সৃজন ততট। বিচলিত হয় নাই? কিন্ত 
মহুয়ার এই করুণ-কাতর সম্বোধনে তাহার হাত হইতে ছুরি পড়িয়া! গেল, 
গড়াইঃ। কয়েক ধাপ নীচে পড়িল। সুজন অবশ হুইয়। গেল) 

মন্থয়।॥ (ছুরিখানি চট করিয়। তুলিয়া লইয়া বিজয়িনীর উল্লাসে 
হাসিয়া! উঠিল) হাঃ হাঃ হাঃ (নদেরটাদকে ) এই ছুরি আর বাইবে 
কোতোয়ালের এ ঘোড়া] ছোট-_ 

নদেরটাদ্ ॥। আর তুমি? 

মহুয়।।॥ তোমার সামনে'*-এঁ ঘোড়ার পিঠে! 

| বলিয়াই নদেরট।দূকে একটানে টানিয়] লইয়! প্রস্থান । ] 

স্থজন ॥ [বাইরে ঘোড়ার শব্দে স্থজনের চমক ভাঙিল। তৎক্ষণাৎ 
উঠিয়া ঈাড়। ইয়া, ছুটিয়! কয়েক ধাপ নামিল। দেখিল মহ্ুয়ারা ঘোড়া ছুটাইয়। 
পালাইল__তৎক্ষণাৎ সে ঘুরিয়া! মন্দিরের দিকে ছুটিতে ছুটিতে ) সর্দার ! সর্দার! 

[ মন্দিরের দুয়'রে কোতোয়াল ও হুমূড়1 বেদের আবিভাব ] 


কোতোয়াল ॥। সন্যান্সীকেও বিষ দিয়েছে সেই বেদেনী--আজ একের দোষে 
সকল বেদে বেদেনী কোতল করব। 


ভুমড়। || এ 
সুজন ॥ তবেকিসে? 
হুমড়া | কে? 
সুজন || মন্থুয়। 


হুমড়া || ম-ছ--য়। | সেই শয়ভানি। কোথায় সে? 
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কোতোয়াল ॥ কে মহ্র়া? 

স্থজন || যে তোমার ঘোড়ায় আমাদের জাতের দুষমনকে নিয়ে 
পালাল-_ 

ছুমড়া ॥ তোরি সামনে? 

স্থজন ॥ সামনে দিয়ে কেন, আমার চোখের ওপর দিয়ে আমার বুকের 
ওপর দিয়ে বুকে ছুরি বসিয়ে-_ 

হুমড়।॥ অধম! পারিস্নি নিতে তার শির ! (স্থজন মাথা নীচু করিল ) 

কোতোয়াল।। শির নেৰ আমর1--( ফটকের দিকে ছুটিলেন ) 

হুমড়। || খবরদার । বেদের শান্তি দেবে বেদে। দেব আমি। এক-পা 
খএগিয়েছ কি মরেছ-- 


[ কোতোয়ালকে লক্ষ্য করিয়া ছুরি তুলিল-_কোতোয়াল ধমকিয় ঠাড়াইল ] 


পপ্রম অন্রী 


জয়ন্তী পাহাড় । 
(পর্ণ কুটার। চৌদিকে রাঙা-ফুল ডালে পাকাফল। ঝর্ণা । 
দূরে নদী। যেন একখানি ছবি। পশ্চাতে কল্ললোক ) 


মনুয়ার গান 


মোরা ছিন্থু একেলা, হইচু দু'জন । 
হুন্দরতর হ'ল নিখিল ভূবন || 
আজি কপোত-কপোতী শ্রবণে কুরে, 
বীণা-বেণু বাজে বন-মর্মরে | 
নিঝর-ধারে ধা চোখে মুখে ঝরে, 
নতুন গ্গৎ মোর। করেছি স্জন || 
মরিতে চাহিনা, পেয়ে জীবন-অমিয়। | 
আসিব এ কুটারে আবার জনমিয়া । 
আরে। চাই আরে! চাই অশেষ জীবন। 
আজি প্রদীপ-বন্দিণী আলোক-কন্তা, 
লক্মীর শ্রীলয়ে আসিল অনন্যা, 
মঙ্গল-্ঘটে এল নদীজল ধন্তা, 
পার্বতী পরিয়াছে গৌনী-ভূষণ ॥ 
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[ পশ্চাতে কল্পলোক-পটে একটি সোনার গাছে কপার পাতা ৷ তাহাতে মানিকজোড় 
পাখি বসিয়৷ আছে। তাহাদের প্রতীক এক থোক1 আর এক থুকী মহুয়ার গানের 
ভালে তালে নাচিতেছিল ৷ মহুর়! গানের শেষে জলের কলসী লইয়া নদীতে জল 
আনিতে গেল । আবার সেই কল্ললোক। খোকা-খুক সেই গানের তালে তালেই 
নাচিয়! যাইতেছে । হঠাৎ কোথা হইতে আর একটি ব]াধবালক নাচিতে নাচিতে 
আলমিল। হাতে তাহার তীর-্ধন্নুক। সে গাছের মানিকজোড় পা লক্ষ্য করিয়া 
তীর ছুড়িল। একটি পাখি মাটিতে পড়িয়! গেল। সঙ্গে সঙ্গে পাড়য়া গেল খুক্টা। 
খোকা তখন তাহারি চারিধারে কাদিয়। কাদিয়া নাঁচিতে লাগল । অবশেষে গেও 
পড়িয়! মিয়া! গেল। ব্যাধ বালকটি তাহা! দেখয়! কশাদিতে লাগিল । ক্রমে ক্রষে, 
অন্ধকারে কল্পলোক অদৃশ্য হইল । ] 
[ নদেরচাদের প্রবেশ ] 
নদেরঠাদ ॥ (অতি বিষণ) মহুয়া ! (জলকলস লইয়। মহুয়ার প্রবেশ ) 
মহুয়া |॥ সোণারচাদ! 
নদেরটাদ | আজ আবার সেই মানিকজোড় পাখি । 
মন্থয়। ॥ কিছু বলনি তে। তাদের ? জুখে আছে তারা? 
নদেরটাদ।॥ (হঠাৎ যেন বাণ বিদ্ধ হইয়াছে) ওঃ! 
ময়) ॥ ওকি! অমন করুলেযে? 
নদেরচাদ ॥ না-কিছু নাঁ_ 
মহ] || বলকিহয়েছে? 
নদেরটাদ ॥॥ (কাপিয়া উঠিলেন ) ন--না-না-- 
ময় ॥ ওদের কথা ভেবে বুঝি ভয় পাচ্ছ? ভারী সুখী পাখি, না? 
আমারে। খালি ভয় হুয়, কে কখন্‌ ওদের তীর মারে। ওদের ছু'টিতে কি 
ভাব! কেউ ঘদ্দি ওদের একটিকে মেরে ফেলে, আব একটি উড়ে পালায় 
না» -ষে সাথীটি গেল --তারি চারপাশে ওঢড় আর ওড়ে--নেচে নেচে 
ওড়ে--হুঠাৎ পড়ে মরে ধায় ! 
নদেরচাদ ।॥ আমি দেখেছি--আমি দেখেছি-- 
মহয়।।॥ আমি দেখিনি-আমি শুনোছ। কিন্তু তুমি দেখলে কবে? 
কোথায় দেখলে ? 
নদেরটাদ ॥ (শিহরিয়! উঠিয়) নানা না 
মন্থয়। ॥॥ বটে | না? (সাভিমানে) বেশ। (আকাশের দিকে তাকাইয়। 
রহিল) 
নদ্েরেটাদ ॥ মহ্ুয়া-( মহুয়। আকাশের দিকে চেষ্ট। করিয়াই আবে বেশী 
সন দ্িল। ) . 
নদেরঠাদ ॥ ও কি হচ্ছে মহুয়া? 
মন্থয়া॥॥ (আকাশ হইতে চোখ ন1 ফিরাইয়া ) কাজ করছি | 
নদেরটাদ॥ কিকাজ? 
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মন্ুয়। || বলব না” 

নদেরটাদ || বুঝেছি। বাগ করেছ। তবে কামরাড। ফলগুলো... 

মহুয়া |॥ ( ছুটিগ়া কাছে আসিয়। ) দাও... 

নদেরটাদ।॥ সে হচ্ছে পরের কথা। আগে বল আকাশ-পানে 
তাকিয়ে ছিলে কেন রাগ করেছিলে? 

মহুয়া॥॥ (মাথ। নাচ করিয়া একমুহুর্ত ভাবিয়া লইয়া, তখনি নদের- 
টাদের মুখেরপানে চাহিয়। গন্ভীরভাবে ) কড়িকাঠ গুনছিলাম ! 

নদেরচাদ।। কড়িকাঠ গুনছিলে আকাশে? 

মনুয়! ॥ ( পুনবাক্স পূর্বস্থানে ছুটিয়। গিয়া পূর্ববৎ আকাশে তাকাইয়]) 
নিশ্চয়ই একট কিছু দেখছিলাম। (বিড়বিড় করিয়া) কি দেখছিলাম ! 
ফি দেখছিলাম ! (হঠাৎ) হা, একটা চাদ উঠেছে! 

ণদেরচাদ || দিনের বেলাক্গ চাদ--! 

মহুয়। ॥ শুধু ওঠে নি--আবার জালাতন স্থরু করে দিয়েছে! 

নদেরটাদ || আকাশের চাদ তো এক রাতের বেলায়ই ওঠে জানি--- 

মহুয়া ।। তবে তো আকাশের চাদ নয়, হা তবে বুঝি নদীয়ার চাদ 
(হঠাৎ তাহার দিকে মুখোমুখি ঈাড়াইয়া ) ও, তুমি? কখন এলে ? 

নদেরচাদ || বাগ ভাঙল? 

ময় ।॥ (অপ্রস্তত হইয়া) বটে | (তখনি নদেরঠাদকে জব করিবার 
মানসে ) আমার কামরাঁডা ফল? ( নদেরঠাদ হতবাক হইলেন) আমার 
কামরাড। ফল? 

নদেরটাদ।| না না) সে ফল যেন কেউ দেখে না) ফেউ চায় না কেউ, 
যেন পাঁড়তে ধায় না 

মহুয়া | কেন? কেন? 

নূদেরঠাদ || সেই গাছেই যে মানিকজোড়ের বাসা । ওরে মহুয়া, এই 
যে আমাদের পাতার কুটির--পাতারই কুটির, প্রাসাদ নয়, অট্রালিক। 
নয়, শুধু পাতারই কুটির। কিন্তু তবু এই পাতার কুটিরেই আমরা বাদ! 
বেধে আছি কি আনন্দে কি স্থুথে ! 

মহুয়া ॥॥ ঠিক যেন মানিকজোড়। 


নদেরটাদ ॥ ই] ঠিক থেন মানিকজোড়! আমাদেরও এ পেয়ারা ফলের 
গাছ রয়েছে, তারই তলে আমর দাড়িয়ে কি সুখেই গল্প করছি। 
গান করছি-_ছুজনে দুজনকে ভালোবেসে ছুনিয়া ভূলে বসে আছি। হুঠাং 
যদি কোন ব্যাধ এ ফল পাড়তে তীর ছোড়ে, নেই তীর ফলে নালেগে 
যদি দৈববশে আমাদেরই কারে! বুক বিদ্ধ করে তবে--তবে-? 

মহা ॥॥ (কল্পনায় সে দৃশ্ত দেখিয়া ভয়ে আর্তনাঘ করিয়া! উঠিল) ও: ! 
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(চোখ বুজিয়! আতক্কে কাপিতে কাপিতে ) না-না--চাইন1! কমরাডা। ফল-." 
কেউ যেন কখনে। ন। চায়-- ূ 

নদেরচাদ ॥ (বিষম ঘস্ত্রণায়) তৃমি চেয়েছিলে--তুমি চেয়েছিলে--. 
আমিও তীর ছুঁড়েছিলাম- 

মহ] ॥ (বিষম যন্ত্রণায় ) কেন ছুঁড়লে? কেন? 

নদেরাদ || আমি আগে দেখিনি তারা যে ফলের পাশে পাতার 


আড়ালে বসেছিল আমি আগে দেখিনি-_ 
মহ্ুয়। ॥ দুটিই কি মারা গেছে? ওগো, ছুটিই কি একসঙ্গে চোখ 
1 


নদেরচীদ।| মরেছে কি ৰেচে আছে আমি দেখে আপিনি। তীর খেয়ে 
একটি তখনি মাটিতে লোটাল আর একটি কিন্তু পালাল না, মুত পাখির 
চারপাশে ঘূর্ণার মতে ঘুরতে লাগলে! | 


মহ্ুপ্ন। ॥ ওরই নাম মানিকজোড়ের মরণ-নাচ। সেই নাচ নাছছিল, 
নাচছিল আর মরছিল--তিলে তিলে মর্ছিল--দেখনি ? 
_ নদেরটাদ || না, দেখিনি। আর তাকাতে পারলাম ন1। তোমার 
জন্য নীল হৃদ থেকে লাঁলকমল তুলেছিলাম। লালকমল ছিল হাতে। 
হাত থেকে তা পড়ে গেল। আমি চোখ বুজে ছুটে পালিয়ে এলাম 
তোমার কাছে-_ 


ময়] ॥ তুমি আবার যাও, গিয়ে দেখে এস, যেটি বেঁচেছিল, যেটি 
নাচছিল, সেটি কি এখনে। বেছে আছে? 

নদেরচাদ ॥ না-নাঃ আমি যাব না, আর যেতে পারব ন1। 

মুগ) ॥ যেতে তোমাকে হবেই । যেতেই হবে, তোমাকে যেতেই হবে॥। 

নদেরঠাধ ॥ কেন? 

ময় ॥ ঘি সে এখনে! বেঁচে থাকে, তার বুকে ছুরি বসিয়ে দিয়ে 
চলে এস_-তাকে ৰাচাও _তাকে মুক্তি দাও--তাকে শাস্তি দাও। 

নদেরটাদ ॥ না-ন। আমি যেতে পারব না । 

মহুয়। ॥ যাবেনা? 

নদেরটাদ ॥॥ ন1। 

মন্ুয়। ॥ বেশ, আমার লালকমল।? 

নদেরটাদ ॥ বললাম বে, সেই মানিকঞ্জোড়ের পাশে পড়ে আছে, হাত 
থেকে খসে পড়েছে, আর আমি তুললাম না'"" 

মন্থয়। || কেন তুললে ন? 

নদেরটাদ || ভূলে গেলাম । 
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মহুয়া / (লাভিমানে ) তুমি আমায়ও তবে মাঝে মাঝে ভূলে বসে 
থাক! 
' নদেরচাদ || না ময়না - 
মহুয়া ॥॥ হ্যা মোনারচাদ হ্যা ! 
নদেরটাদ ॥ তোকে ভূল? তা1কি কখনো হুয়? 
। মন্ুয়া । আমায় তুমি তেমনি ভালোবাস? 
নদেরচীদ || তাও কি মুখে বলতে হবে? 
' অন্য ॥ যাও তবে লালকমল |নয়ে এস--যাও বলছি, নইলে আমি 
অনর্থ করব। 
নদেরচাদদ || ময়), আজ যে আর পা চলছে না? 
ময়] ॥ পা চলছে ন1 ভালো কথা মনে করে দিয়েছ--( ছুটিয়। গিয়! 
একটি মন্তপূর্ণ পাত্র সম্মুখে আনিয়া ধরিল ) দেখেছ? 
নদেরচাদ ॥ মদ? 
মহুয়া ॥ মদ! আমিবানিয়েছি। নিজে-হাতে বনের ফল চুইয়ে চুইয়ে 
তৈরী করেছি। একটি চুমুক খেয়েছ কি মন নেচে উঠবে, পা নেচে উঠবে, নাচতে 
ইচ্ছে হবে-_ছুটতে ইচ্ছে হবে। বল দেখি এর নাম? 
নদেরটাদ || তুমিই জানো-_ 
মহয়! ॥ [ গান ) 
(ওগো) নতুন নেশার আমার এ মদ 
( বল) কি নাম দেবে এবে বধুয়। 
গোপীচন্দন গন্ধ মুখে এর 
বরণ সোপার টাদ-চু রা ॥ 
মধু হ'তে মিঠে পিয়ে আমার মদ 
গোধূলি রং ধরে কাজল-নীরদ, 
প্রিয়েরে প্রিয়তম করে এ মদ মম, 
চোখে লাগায় নভো-নীল ছোওয়া। ॥ 
বিম্‌ হয়ে আসে হ্থখে জীবন ছেয়ে, 
পান্'সে জোছনাতে পান্ষি চলে বেয়ে, 
মধুর এ মদ নববধূর চেয়ে 
আমারই মিতালী এ ময়! ॥ 
ময় ॥ (গীত শেষে, গর্বে ) এই মাথ। ওর বাপ এই হাত ওর মা--তুমি 
ওর কেউ নও, হ্যা। মদ তে! নয়, যেন মধু। তৈরী কবেই একটি চুমুক 
খেয়েছি» তাতেই মন নেচে উঠছে, রক্ত নেচে উঠছে। শুধু নাচতেই ইচ্ছে 
করছে, ইচ্ছে হচ্ছে নেচে নেচেই আজ মরি। তা তো নাচব না, আজ 
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লালকমল না পেলে জীবনে আর নাচবাোই না। ফেলে দিলাম এই যদ-- 
(মন্তপান্র উপুড় করিয়া! ধারল - সব মদ পড়িয়! গেল ) কি হবে রেখে? থাকতো! 
যদি আজ স্থাজন, এ মদ খেয়ে নেচে উঠত। ছুটে যেত সেই লালকমল আনতে, 
বত দূরেই হোক, যেখান .ধকেই হোক । 

নদেরটাদ || মদ? এ মদ খেয়ে স্থৃজ্জনকে ছুটতে হ'ত? তবে ফেলে 
ছিলে কেন? 

মহুয়া ॥ তুমি তে৷ আর খেলে ন1! 

নদেরটাদ ॥ কেন খাব? কেন খাব মদ? 

মহুয়া |॥ নেশাস্নেশ। হ'ত। পা চলত! লালকমলও পেতাম ! 

নদেরটাদ।। লালকমল পাবে। পা-ও চলবে। আর নেশ।? তুই-ই 
যে ক্মামার নেশা, আমার জীবনের নেশা, আমার মরণের নেশা । মদ আমারও 
আছে, মদ আমিও খাই। কিন্ত সেমদের নাম মদ নয়, তার নাম স্থুরা নয়, 
তার নাম মদ্ির। নয়--তার নাম “মহুয়?” ! [ প্রস্থান ] 

মুয়]|| (ক্ষণেক স্তভিত হইল । তৎপরেই নদেরচাদের দিকে ছুটিয়। গিয়া 
থমকিক়্। ঈীড়াইল। পরম গৎনুক্যে তাহাকে একদৃষ্টিতে তাকাইর়। দেখিতে 
লাগিল। পরে আর যখন দেখ। যায় ন1 তখন ফিরিয়া আনিয়া ) --ভালোবাসে। 
খুব ভালোবানে । তবু মন মানে না, ইচ্ছে হয় দেখি-_আরে! কত ভালোবানে ! 
কবৃতর-কবুতরি দেখি ছিংসে হয়, ছুজনে তাই তাদের মতোই বাসা বাধি ছোট্ট 
এই পাতার বাস।--চোথ জুড়িয়ে যায় মন পাগল হয়! মানিক-জোড় পাখি 
দেখি--মনে হয় আমরাও এই মাটির মানিক-জোড়--জন্মে জন্মে এ মানিক- 
জোড়েই জন্মেছি মানিক-ছোড়েই মরেছিঃ (হঠাৎ দূরে পালক্কের ৰালী শোন! 
গেল।) ওকি! বাশীবাজে! কার বাণী? (উৎকর্ণ হইয়া শুনিয়া হঠাৎ 
আতঙ্কে) এ যে পালঙ-সইএর ৰাশী! বিদায়ের নময় লে বলেছিল এ বাশী 
বাছলে মাথায় বাজ পড়বে ! ( মাদল বান্তও শোন! গেল ) এ যে মাদলও বাজে ! 
ও যে সুজনের মাল [.".তবে কি তারা? তবেকি, তবে কি তারাই এখানে 
ছুটে আসছে? (মাঘল বাদ্ধ) এ যে আরো! কাছে! এ ষে কানের পাশে! 
সর্বনাশ ! আজ মাথায় বাজ পড়বে] আজ মাথায় বাজ পড়বে! (খর থর 
করিয়া! কাপিতে লাগিল ) কোথায় আমার সোনার চাদ--কেন তাকে এখান 
থেকে পাঠিয়ে দিলাম সেও যে এখানেই ফিরে আমছে। পালাই, তার কাছে 
পালাই ( কাদিতে কাদতে ) রইল আমার পাতার বাসা, রইল আমার হিজল 
গাছের তল, রইল আমার বরণাঁধারার জল...( মাদল দ্বনিত )--( কাদিতে 
কাদিতে) রইল গে রইল, সব আমার রইল । যাই--গো--আমি যাই, 
তোদের ছেড়ে পালাই--( পালাইতে গিয়াই হঠাৎ কি মনে পড়িল) পালা? 
বদি পথে তার সঙ্গে দেখ! ন। হয়, আমি তে| পালালাম, কিন্ত সে ধদ্দি অন্তপথে 
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ওদের লন্মুথে এখানে এলে পড়ে, তবে... (পরিণাম হল্পন! কৰিয়া। শিহরিয়। উঠিয়া ) 
ও; না--নাঁ-আমি পালাৰ না। আন্মক তার]। আন্ক সে। রইলাম 
আমি। (একটি বৃক্ষ ধরিয়| নিশ্চল পাথবের মতে! হবাড়াইয় রহিল )। 


[ ছুটিয়। নদেরট|দের প্রবেশ । তাহার গান্রবাসে আবদ্ধ একগুচ্ছ রক্তকমল ] 
নদেরটাদ ॥ মহুয়া". 
মহুয়।॥ ( চমকিয়া উঠিল) তুমি! এসেছ! (কপালে করাঘাত করিয়া ) 
সর্বনাশ | 
নদেরঠাদ |॥ চুপ। বেদের দল চারদিক ঘিরে ফেলেছে_ আয়, পালাই-_ 
মহয়।॥ আর পালিয়ে কি হবে! না না আমি পালাব ন1। 


নদেরটাদ || কপালে যা আছে তাই হবে, আয়-_( তাহাকে কোলাপাঁজা 
করিয়! তুলিয় লইয়! পালাইতে যাইবেন-_-ঠিক এমন সময় চতুদিক হইতে বেদের 
দলের প্রবেশ । সকলের হাতে প্রসারিত ছুরি ) 


বেদের-দল ॥ মন্থয়া( নদেরটাদ মহুয়াকে নামাইয়া দিলেন। মহুয়া 
লদেরটাদকে জড়াইয়। ধরিয়] ঈাড়াইল ) এইবার ? 

মহুয়া ॥। আমায় তোমর। মারবে? কেন মারবে? আমি যে তোমাদেরই 
মেয়ে! 

বেদের দল || হাঃ হাঃ হাঃ-- 

মহুয়া ॥ তোমর1 হামছে! কেন? নামাঁও ছুরি, বাজাও মাদল, গাও গান। 
**'বাপুজি ! পালঙ-সই ! ম্থৃজন ! 

[সুজন তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া গিয়। মহুয়াকে নদেরটাদের আলিঙ্গন হইতে ছিন্ন করিয়! দিল ] 

হুমড়1|| সুজন, আগে মার হষধমণ-" 

সজন ॥| না, আগে মারব বেইমানি ! 

মন্ুয়। | ৩--হেো--হো- সোনারাদ -.. 

[ ছুটিয়া নদেরটাদের দিকে অগ্রসর হইতেই সুজন তাহার হাত চাপিয়! ধরিল ] 

নদেরঠাদ | মহুয়া! ময়! জানে এ...কি ? মানিকজোড়ের অভিশাপ 
মানিকজোড়ের অভিশাপ ! 

মন্থয়। ॥ (স্থৃজনের দৃঢমুষ্টি হইতে হাত ছাড়াইয়া লইতে চেষ্টা) আমায় 
ছাড়--আমায় ছাড়-- 

. হ্থুজন || ( মহুয়ার মুখের কাছে মুখ লইয়। হান্ত-কুটিল ত্র ও দৃষ্টিতে) 

কেন? কেন? 

মছুয়1।| আমায় না ছাড় (নদেখটাদকে দেখাইয়। ) ওকে ছেড়ে দাও--দয়। 
কর জুন দয়। কর-- 
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স্বজন ॥ ওকেই তে দত] করছি। ওকে আগে মারব না, আগে মারৰ 
'তোকে। ও তাই দীড়িয়ে দাড়িয়ে অপলক চোখে চেয়ে দেখুক | (মহুয়াকে ) 
ছুষমনকে এতথানি দয়! কে করে? ( নদেবাদকে ) কেউ কনে? 

হুমড়া।॥ ঠিক বলেছিস সৃজন, ঠিক বলেছিস। এরই নাম বেদের দয়া 
হাঃ হাঃ হাঃ । 

নদেরচাদ ॥ ফিরে নাও তোমাদের এই অপূর্ব দয়া । দয়া করে শুধু এই 
দয়াটুকু ফিরে নাও... 

হুমড়া || তা হয় নাঠাকুর। লোকে তবে বলবে বেদে-জাত বড়ই নির্দয়! 
হা; হাঃ হাঃ। 

স্থজন।| মহুয়া, তবে--? (একহাতে মহুয়াকে ধরিয় রাঁথিয়। অন্ত হাতে 
শাপিত ছুরিক। বাহির করিয়া তাহার সম্মুখে ধরিল। ছুরি কাপিতে লাগিল--) 

ম্ুয়ী ॥ ও--হো।! (ভয়ে চোখ বু'জিল ) 

নদেরচটাদ || ন1--না-ওরেঃ না 

পালক্ক ॥ সুজন! জন! (কীদিতে লাগিল) 

হুমড়।।॥ (যেন তাহারি মৃত্যুকাল উপস্থিত) দীড়। হথজন, একটু 
দাড়া-_কথা আছে। | 

নদেরটাদ ॥ হা, একটু দাড়াও । দাড়িয়ে শুধু একটিবার চেয়ে দেখে 
ওর্‌ এ ভয় ব্যাকুল মুখখানি :-" 

স্বজন ॥ এ চাদমুখখানি, না? (সর্দারকে ) ও"মুখ আমরা যেন আজ 
নতুন দেখব ! যে-মুখ দিনের ছিল ধ্যান, বানরের ছিল স্বপ্ন” যে-মুখ চোখের 
ছিল নেশা, মনের ছিল মধু, যে-মুখের কথ। ছিল বাশী, আর হাসি ছিল 
স্থধা_যে-মুখের একটি কথায় জীবন হয়েছে স্বপ্ন আর দ্বপ্ন হয়েছে সোনা 
_আজ সেই মুখ দেখতে বলছে পরে! অপূর্ব! অপূর্ব! অতীব অপূর্ব! 
নয় মহুয়]? (কঠ অশ্ররুদ্ধ হইল ) 

মন্থয়া || স্বজন ! ফেলে দ এ ছুরি--স্থজনের হাত হইতে ছুরি পড়িয়া 
গেল) কেন কাদিস? ( নদেরটাদকে দেখাইয়। ) ছেড়ে দে ওকে। ও বাজাবে 
বাশী। তুই বাজাবি মাদল, পালঙ নাচবে। আমি গাইব । বাপুজি শুনবে। 
সে কেমন হবে বাপুজি, কেমন হবে? 

হুমড়। ॥॥ চুপ শয়তানি 

ময়! ॥ চুপ করৰ কেন বাপুজি| বত কথা আছে শোন। কত সুখে 
আছি দেখ। দেখ এ পাতার বামাঃ তারই পাশে দেখ এ লতার বন, তারই 
সঙ্গে শোন এ ঝরণার গান-_ 

হুমড়া ॥ আমি দেখব না। দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায়, শ্রনলে কান 
জুড়িয়ে যায়। মন ভুলে ঘায়। কিন্ত শয়তানি যে, মে এমনি কবেই প্রাণ 
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গলায়, ওবে শয়তানি, আমি ত| জানি । ওরে মানিক ওবে সুজন, তোরাও 
কি শগতানির মায়ায় ভূললি? স্থজন 1? (স্থজনের কাছে গিয়া তাহাকে 
ধাকা দিল। ক্থাজন যেন স্বপ্ন দেখিয়া, সচকিত ভাবে জাগিয়! উঠিল ) ছুরি 
কই? (স্থজন ছুরি তুলিয়। লইল ) শানাও ছ্ুরি। ওরে সবাই শানাও ছুরি-__ 

বেদের দল || (সকলে ছুরি পরখ কবিয়। দেখিয়া! ) ঠিক আছে। র্দার 
এই দেখ (সকলে একসজে ছুরিক। সম্মুখে হানিল--ছুরিকাগুলি চিকমিক 
করিতে লাগিল । ) 

মুয়।॥ ( ভয়ে) বাপুজি ! আবার এ ছুরি? ও- হো হো--নামাও, 
নামাও--. 

নদেরচাদ ॥ আর যদি না! নামাও, আগে বসাও আমার বুকে-__ 

হুমড়1 || হাঃ হাঃ হাঃ। 

পালঙ | বাপুজি সইএর হয়ে আমি তোমার পায়ে পড়ছি ! 

মহুয়া ॥ ওরে আমার পালঙ-সই, কত গান রয়েছে গাওয়া হুয়নিঃ কত 
নাচ রয়েছে নাচিনি, কত কথা ছিল কইনি -( কাদিয়। ফেলিল )। 

স্থজন || সর্দার, সর্দার, মহুয়ার চোখে জল দেখেছ? যা কোনদিন 
কেউ দেখেনি, আজ দেখ! ময় কাদে, আজ মহয়। কাদে-_ 

নদেরচাদ || কাদে! কাদে! (ক্রন্দন |) 


হুমড়। || কাদলেই হ'ল? কাদে তো সবাই । চোখে তে। আমারে 
জল আসছে, তাই বলে আমিও কি কাদব? (রুদ্ধ অশ্রু ছাপাইয়া উঠিল) 
কখনে। না কখনে। না--প্রস্তত হও সুজন, প্রস্তত হও মানিক, তোমরা 
সবাই প্রস্তত হও । মনে কর নেই প্রতিজা।-- 

বেদেগণ ।॥ মনে আছে। আমর] সবাই গ্রস্তত ! 

ছুমড়া | (সকল বেদের দিকে একবার চাহিয়া! লইয়া) হুম। ছুরি 
সব কোষবদ্ধ কর। ( আদেশ ততক্ষণাং প্রতিপালিত হইল ) এ মায়াবিনীর 
কাছে দাড়িয়ো না। ওর কাছে গিয়ে ওর বুকে ছুরি বনাতে হাত কাপবে। 
হাজার হলেও ও বেদের মেয়ে, নবাই ওকে ভালোবেসেছ একদিন । মেই 
দুর্বলতায় কারে। হাত ঘদি কাপে তার ছুরি যদি ওর বুকে ন! বসে, বেদের 
আইনে ওকে দিতে হুবে মুক্তি, আর তাকে বরণ করতে হবে মৃত্যু। 
ওরে মানিক, ওরে স্বজন, তাই নয় ? 

বেদেগণ ॥ হ্যা, তাই-_ 

মানিক ॥ হ্যা তাই। শিকার করতে গিয়ে লক্ষান্রষ্ট হওয়ার চাইতে 
বড় অপমান বেদে আর জানেন । বেদে জানে শুধু এক--আঘাত। 
ছুরিরই হোক আর তীবেরই হোক-- 

হুমড়া॥ সেই এক--আঘাতে যে মবে না, ঈশ্বরের ইচ্ছা দে বীচুফ । 
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কিন্ত যার সেই এক-আঘাত ব্যর্থ হল, সে বে.দ জাতের বল, মৃত্যু দিয্বে- 
তার নাম আমাদের দল থেকে মুছে দেই । কেমন? : 

বেদেগণ || ই্যা। 

হুমড়া | এই কথাট? তোমরা বেশ বুঝতে পাচ্ছ তে1? যে এক আঘাত 
ব্যর্থ হলে তার শাস্তি মৃত্যু ? 

বেদেগণ ॥| ই) সর্দার- 

হুমড়া ॥ তবে সকলে তীর-ধনুক নাও। ন/১--সকলে নয়। একজনই 
হথেষ্ট। এ তো আমার ছুধের মেয়েঃ একজনের একটি তীরই যথেষ্ট। 

মহুয়া ॥ (বুঝি এ বাজ্যে ছিলনা, কল্পনা-চক্ষে কি যেন দেখিতেছিল ) 
কামরাঙ। কল। আমি চাইলাম। এ কামরাঙা-গাছে মানিকজোড়ের বাসঠ। 
ফল পাড়তে তীর ছুঁড়ল। ফল পড়ল না-পড়ল একটি পাখি--পড়ল আব 
মরল কিন্ত তার দোসর? দোপর ? ৃ 

নদেরচাদ || আমি দেখে এসেছি, অ:মি দেখে এ.লছি'' 

মন্তয়া || বল গো বল? তার দোসর? 

নদেরটাদ ॥ আমি বলব না--আমি বলব না-- 

মহুয়া ॥॥ তার ছিল-_-মানিকজোড়--আর গেল কি একলা? (আপন 
মনে ভাবিতে লাগিল । ) 

পালড ॥ মানিকজোড় কি সই? মানিকজোড়? 

মন্থয়। || তুই আর স্থজন। আমি আর (নদেরটাদকে সিন, 
ও--হাঃ হাঃ হাঃ--নদেরটাদকে নয়? 

হমড়া ॥ ওরে, ও হামছে! তবেকি ও পাগল হ'ল? 

স্বজন ॥ আর কথ! নয় সর্দার । এ দৃশ্থ অসহ্‌। শেষ কর এদৃশ।। 

হুমড়া1 || কে শেষ করবে? 

মানিক | আমি-- 

স্থজন || নাঃ আমি । ও ছিল আমারই বাকদত| বধূ। বাকদানের এই 
সেই বকুলমালা-_-এ দিয়েছিল আমার গলায় তুলে। শুকিয়ে গেছে সে 
মালা, কিন্তু এখনো! আমার বুক জুড়ে রয়েছে সেই বাজ, সেই পরিহাস। 
( মছয়াকে ) বকুলমালা তার অপমান তুলে আজও আমার বুক জুড়েই 
রয়েছে, কিন্ত বকুলমালার সে অপমান, আমার প্রেমের এই অপমান আমি 
ভুলতে পারি না--- 

মহুয়া || তুমি তার প্রতিশোধ নাও । মার, আমায় মার। তুমি খুশী 
হও । খুশী হয়ে আমার শুধু একট। কথা রেখো 

সুজন ।॥ কি কথা? 

মহুয়।॥ এ পালড-সইকে বিপে ক'বরো। ও তোমাকে ভালোবাসে, 
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আমি যেষন (নদেয়টাদকে দেখায় ) ওকে ভালোবেসেছি--তেমনি | একতিল 
কম নয়! 

স্থজন ॥ হা, বিয়ে করব। কিন্তু আগে চাই প্রতিশোধ, তৰে তো ? 

মহুয়া ॥ (ধীরে ধীরে চোখের জলের ডালি লয় হুমড়ার কাছে গিয়। 
তাহার হাত ধরিল।) বাপুজি ! বিদায় বাপুজি | 

হুমড়া |॥ ওরে--ওরে | (ক্রন্দন) 

স্থজন ॥ তুমিও কীাদছ সর্দার? তুমি ন| সর্দার? তুমি নিষ্ঠুর বেদের 
নির্মম সর্দার এই-ন। ছিঙগ তোমার গর্ব? কিন্ত আজ! ওরে হতভাগ্য 
বেদের দল, চেয়ে দেখ এ আমাদের সর্দার, কন্তার একটি আলিঙ্গনে কন্যার 
ছু'ফ্লোটা চোখের জলে ভামিয়ে দিল, এতকালেরঃ কতকালের এই বেদে 
জাতির মান-সম্মান, অপমান, প্রতিহিংসা, প্রতিজ্ঞা ! 

ুমড়1 ॥ (কাদিতে কাদতে) না না_ 

স্থজন || এ দেখ সর্দার কাদে! বেদে তার প্রতিজ্ঞা পালন করবে, 
ভয়ে এ দেখ, বেদের সর্দার কাদে! 

হুমড়া ॥ ( চোখ মুছিতে মুছিতে ) নান1-- 

স্বজন ॥ না? বেশ, তবে হাত তুলে আমায় আশীর্বাদ কর। কর 
আশীর্বাদ। এ আশীর্বাদের সঙজে সজে আমি ওর বুকে তীর ছুঁড়ব। পারবে 
করতে আশীর্বাদ? 

মহুয়।॥। বাপুজি! বাপুজি! কর আশীর্বাদ। এ স্বজন তোমায় 
চোখ রাঙায় এ আমি সইতে পারি না। কর আশীর্বাদ সে হবে আমার 
মুক্তি, একল। আমার নয়--তোমারে। তোমারে ! 

হুমড়া ॥ তাই হোক মা তাই হোক্‌। ওরে সুজন আশীর্বাদ? 
( হাত তুলিতে গিয়! তখনি নামাইয়1) না, নী, না, পারলাম না (ক্রন্দন) 

স্বজন ॥ (কষ্টভাবে) সর্দার, তোল হাত। অথব। বল ৰেদের সম্মান 
কিছু নয়, বেদের প্রতিজ্ঞা কিছু নয়। বল, তাই নহয় বল-- 


হুগড়া ॥ না_না-তাও নয়। (মহুয়াকে ধীরে ধীরে সরাইয়। দিতে 
দিতে ) আমার চোখ ছুটে! অর্ধ হোক্‌-কর্ণ আমার বধির হোক--বুক 
আমার ভেঙে চুরমার হোক, তবু প্রতিজ্ঞা রক্ষা করতেই হবে, বেদের 
মান, বেদের সম্মান রাখতেই হবে। ওরে আমার মহ্ুয়।-মা, পারলাম না, 
হাত আমাকে তুলতেই হোল, তুইও গেলি, আমিও পিছে পিছে আসছি--- 
নেইখানে, যেখানে বেদে নেই, বেদের সর্দার নেই, শুধু আছে বাব! শুধু 
আছে তার কন্)। ওরে সুজন, ধন্ত তুই আমার পুত্র, সার্থক তুই আমার 
শিল্ত, এই নে আমার আশীর্বাদ-_(বামহস্তে মুখ ঢাকিয় দক্ষিণ হস্ত তুলিয়। 
আশীর্বাদ করিলেন )। 
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সৃজন ॥ আশীর্বাদ আামি মাথ। পেতে নিলাম, আজ আমি ধন্ত হলাম 
সর্দার | সত্যসত্যই তুমি আমার এই অনর্থক জীবন নার্থক করলে | মুন্না 

পালক্ক ॥ স্থজন ! হুজন! পায়ে পড়ি জন ! (স্থজনের পায়ে পড়িল) 

হজ্জন |॥ চুপ | (পা সরাইয়া লইল |) মহুয়া, এইবার-_-( শর সন্ধানোত্তত ) 

নদেবটাদ ॥ দয় কর সুজন, দয়। কর । ধরার আলে! এ মহয়া--পাহাড়ের 
বরণ! এ মছুয়া--- 

স্থজন || তোমার, তোমার । আমার কে? 

ময় ।॥ কেউ নই। তোমার গলে এ বকুলমালা, সে চায় প্রতিশোধ । 
ভূমি চাও প্রতিশোধ । আর কথ! নয়, দেরী নয়-- 

স্থজন || কখনে। নয়। মহুয়া-(শরসন্ধান করিল। কিন্ত হাত 
কাপিতে লাগিল ) 

হুমড়া | খববদারি স্থজন। হাত কাপছে। একটি তীরে একটি 
আঘাতে ও ঘি ন। মরে, মরৰি তুই--. 

নুজন || ( অর্ধীর হুইয় উঠিয় ) জানি_-জানি--আমি সে সবই জানি। 
আর তা জানি বলেই ওরে আমার মহুয়া, এই হ'ল আমার প্রতিশোধ ! 
( ইচ্ছাপূর্বক তীর উর্ধে নিক্ষেপ করিয়াই ধনুক মাটিতে ফেলিয়া! দিল ) 

হুমড়া ॥ সাবাস স্বজন! সাবাস! ওরে সাবাস! সাবাস! (ছুটি 
গিয়। মছুয়াকে বুকে লইল। এবং মহুয়া বাচিয়া গেল এই আনন্দের 
উত্তেজনায় অস্থির হইয়1 উঠিল ) 

নদেরটা্দ ।। মহুয়া মহুয়।-- 


মহুয়। 
| সবজন-__-হজন-- 
পাল 


স্থজ্ন || (বুক ফুলাইঃ1 সর্দারের সম্মুখে গিয়া ) বেদের আইনে লক্ষ্য- 
রষ্টের শাস্তি মৃত্যু দাও মৃতু 

হুমড়। || (চমকি:। উঠিল। এতক্ষণে স্মরণ হইল মহুয়া ৰাচিয়াছে 
বটে কিন্ত স্থজন গেল) মৃত্যু! লক্ষ্য-ত্রষ্টের শাস্তি মৃত্যু! তাই তো! 
লক্ষ্য-্রষ্রের শান্তি মৃতু! তাই তো] ওরে সৃজন! তবে এতুই কি 
করলি! (মহুয়াকে ছাড়িয়! সরিয়া আসিল) ওরে! তুই থে বেছে 
জাতির আশা_-ভরসা--আমার শ্রেষ্ট-পুস্র, শ্রেষ্ঠ-শিষ্ত ! তোকেই তবে আজ 
হারাতে হবে! 

পালক্ক || (হুম্ড়ার পায়ে লুটাইয়া পড়িল) বাপুজি, ওকে ক্ষমা কর-- 

স্বজন ॥ চোখের ভলে বেদের আাইন কলঙ্কিত করো না পালক্ক! 
কই নর্দার? 
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ময়! ।| স্থজন ! জন ! তুমি কেন আমাক বাচালে? 

ছম্ড়া॥| প্রেম ! প্রতিহিংপার চাইতে প্রেম ছল ওর বড়। (স্থজনের 
প্রতি) ৰাহাছুরি? ন1? এইবার মর। বেদের কুলপ্রদীপ নিভে যাক! 
শুধু একট! মোহে, একট] খেয়ালে জাতির আশা, ভরসা--সাহ--বল 
আজ বলি হোক (সুজনের প্রতি চটিয়া, গ্লেষে) কুল-গ্রদীপ না কুল- 
কলঙ্ক | মরতে তে। হবেই এইবার মর-- 

মহয্স। || (হুমড়ার পায়ে পড়িয়া) বাপুজি, কেন এই অনর্থ! মার 
গো আমায় মার, তোমার পায়ে পড়ি বাপুদি, আমায় মারে]! ও 
বাচুক ! (পায়ে ধরিয়া কাদিতে লাগিল ) 

মহুয়। | তোর জন্ত এ ঠাকুরের জন্য আজ যত অশান্তি যত মর্মপীড় ! 
হতভাগি, চোখে চেয়ে তো! দেখলি বেদের-ব্যাটার কীতি ! খেলোয়াড়ের 
মত খেলোয়াড় এ স্থজন। দেখলি বেদের ব্যাট? প্রাণ নিতেও মেতে 
ওঠে আবার, প্রাণ দিতেও নেচে ওঠে | কিন্তু বেদের মেয়ে, তুই ? 

মহয়।॥ আমি? কিছু চাইন। আমি। শুধু চাই ও (নুতন) বীচুক! 

স্বজন || হাঃ হাঃ হাঃ (মহুয়ার কাছে মুখ লইয়া, শ্লেষে) কিন্ত আমি 
তোমার দয়া চাই না মহুয়া-হ্ুন্দত্বী, প্রাণভিক্ষা! চাইতে হয় চাও এ 
নদেযটাদের, আমার নয়-- 

মহুয়া ॥ (হুমড়ার প্রতি কাদিতে কীদিতে ) ভিক্ষা দাও এ সুজনের প্রাণ 
ভিক্ষা দাও সর্দার-- 

হুমড়া। ॥| হ্যা, দেব। দিতে পারি। আমি তোর কথা রাখব। কিন্তু 
তার আগে আমি বুঝতে চাই তুই কে। তুই কি। (ভয়েভয়ে) 
বেদেরই মেয়ে না, অপরের | বুঝতে চাই, এতকাল ধরে তোকে যে 
শিক্ষা দিয়েছি, যে দীক্ষা দিয়েছি--যে ন্মেছে--ষে মমতায় তোকে লালন- 
পালন করেছি তা কি আমার সার্থক হবে, ন! মিথ্যা হবে! দিৰি নেই 
পরীক্ষা? 

মহুয়। || কিবাপুজি? 

ছুমড়া || এই ধর বিষলক্ষের ছুরি। জাতির পরম শক্র, জাতির সেরা 
দুষমন এঁ--( নদেরটাদকে দেখাইল।) ওর বুকে তোকে এই ছুরি, এখনি, 
আমূল বনিয়ে দিতে হবে। দিবি? যদি দিস, তবে বুঝব, হ তুই 
বেদেনী, বেদেনীর মতে। বেদেনী-এ ন্ুজনও বাচবে। আর ঘদ্দি ন। 
দিস তোরই চোখের সম্মুখে শত বেদের শত তীর এ ঠাকুরের বক্ষ বিদ্ধ 
করবে, বেদের প্রতিজাই তাই। কিকরৰি? 


মহুয়া ॥ (হুমড়া কথ! বলিতে বলিতে তাহাকে বুকে টানিয়। লইয়াছিল। 
হুমড়ার বুকে ছিল মহয়ার দেওয়! সেই মুক্তারমালা। মহুয়া হুমড়ার কখ। 
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উনিতেছিল আর সেই মৃক্তোর মালায় হাত বুলাইতে ছিল। হ্মড়ার প্রশ্ন 
শুনিয়া সে মুখে আঙুল দিয়া ভাবিতে লাগিল কি করিবে। তাহার পর 
প্রবল অন্তপ্বন্থ।) চুরি দাও__ 

হুমড়া | (লাহলাদে ) নে--নে--এই তো। বেদের মেয়ে! যদি কেউ 
বলে তুই রাজার মেয়ে'*'হাঁঃ হাঃ হাঃ-- 

মছয়। ॥ (ছুরি লইয়া মাটির দিকে তাকাইয়। এক মুহূর্ত কি ভাবিল। 
পরে নদেরঠাদের দিকে একবার তাকাইল । তাহার পরই তাকাইল হুমড়ার 
বুকে সেই মুক্তামালার দিকে । সেটি ধরিয়া) আঁর দাও এই মালা। 
তোমার এই মাল। হোক আমার আশীর্বাদ? 

হুমড়া ॥ (সানন্দে) নে মা! নে। (মাল! রি খুলিতে ) আমার 
অর মিথ্যা নয়, আমার স্সেছ মিথ্যা নয় এই নে তুই আমার মুক্তার 
মালা--( মালা খুলিয়! তাহা মহুয়ার গলায় পরাইয়! দ্যা) সজে দিলাম 
আমার সার! প্রাণের আশীর্বাদ--( নদেরচীদকে দেখাইয়।) বাধ ওকে-_ 
(আদেশ তৎক্ষণাৎ প্রতিপালিত হুইল |) 

মহুয়া ॥ (ছুরি লইয়া! নদেরটাদের দিকে মাতালের মতো! টলিতে টলিতে 
অগ্রসর হইতে হইতে ) বেদেনী সব পারে-_কি ন। পারে? নাচতে নাচতে সে 
সওদাগরের বুকে ছুরি বসিয়ে দেয়, দেয় নি? সঙ্গাসীকে পান খাইয়ে তার 
প্রাণ নেয়, নেয়নি? বেদেনী কি না পারে? সে মালাও গলায় পরিয়ে 
দেয় আবার বুকেও ছুরি বসায়! বেদেনী কি না পারে? সে সব পারে 
গে! সব পাবে ! 

হুমড়ী। ॥ বাহবা বেটি ! বহৎ্খুব! যেহবেবেদেনী সে হবে ভাইনি। 
ডাইনির মতো! হো-হো৷ করে হেসে ৪ঠ--হেসে উঠে জাতবেদেনীর মতো 
মার ওর বুকে ছুরি-_ 

মহুয়1 ॥ (হুমড়ার দিকে হাস্ত-কুটিল কটাক্ষে চাহিয়1) মারব ছুরি। 
তার আগে পরিয়ে দেব ওর গলায় এই মালা! এই মরণ-মাল। ! ( বলিয়াই 
নদেরাদের গলায় যুক্তামাল। পরাইয়া দিল ) কেমন হ'ল, হাঃ হাঃ হাঃ 
কেমন হ'ল! এইবার দেখ জাত-বেদেনীর খেল! (নদেরঠাদকে মাৰিতে 
ছুন্সি উঠাইল) 

নদেরাদ ॥ ময়! মহুয়া! তুমি এত সুন্দর | ভীষণতার এত ব্ধপ! 
হাতে বজ্-ঢুরিকা চোখে বিছ্যুৎশিখ।! হানে ছুরি গে। হানে ছুৰি-_ 
ঝলসে উঠুক বিছ্যুং | মুগ্ধ হয়ে মরি, আমি মুগ্ধ হয়ে মরি ! 

ময় ॥ হাঃ হাঃ হাঃ (সেই ছুরি নিজেরই বুকে বলাইয়। দিল। বেদের 
দল; বেদেয় দল কেন+ যেন সমগ্র জল-স্থল একসঙ্গে একটি অর্তনাদ করিয়া 


উঠিল, ই--ই-ই 1--) 
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নদেরটাদ ॥ 
হুমড়া ॥ মহুর়। ! 


সুজন || 

পালড ॥| 

মহুয়া ॥ (বুকে ছুরি মারিয়া যখন মাটিতে পড়িয়। যাইতেছিল, 
নদেরচাদ তখন তাহার দেহভার একহাতের ওপর লইয়াছিলেন। মহুয়ার 
মুখ হেলিয়া পড়িয়াছিল। নদেরটাদ সেই মুখের পানে অব্যক্ত যাতনায় 
চাহিয়াছিলেন |) সোনারটাদ! আ:-- 

নদেরটাদ || বাক্ষলী, সর্বনাশ, 

হুমড়1 ॥ (উদ্ভ্রান্ত ভাবে) মহুয়া-মহুয়। গেল-_মহুয়া ফাকি দিয়ে 
পালাল । ওরে স্বজন, তবে তুই আর বাকী কেন, তুইও মর-_ তুইও 
ম্র-( কাঁদিয়া ফেলিল। কিন্তু পরক্ষণেই ক্ষেপিয়। উঠিল) কিন্তু না, এ 
দুষমন-__মাঁর এ দুষমন'"'মার-_ 

সথজন || বেদের দলের প্রতি) মার-_মার--মানিকজোড় মার-_ 

বেদেরদল | মার--( যুগপৎ সকলের তীর ছুটিল। নদেরাদের সর্বদেহ 
তীর বিদ্ধ হইয়া গেল ) 

ছুমড়া || হাঃ হাঃ হাঃ দুষমন শেষ! কাজ শেষ! না না, এখনো। 
জার একটা বাকী রয়েছে ! (স্বজনের প্রতি) এইবার ওরে লক্ষ্য-্রষ্ 
এইবার তোর প্রায়শ্চিত্ব-_মর--মর-কিস্তু কোথায় মরবি এখানে? জমি 
কই? সব যে রক্ত! তুই কোথায় দাড়াবি? আমি কোথায় দাড়া? 
ওরে আমর] দড়।ই কোথায়? ভেসে গেল, ভেমে গেল, উঃ! রাজার 
মেয়ের এত রক্ত! এমন রক্ত! ও রুক্তে যে আমার সব ভেসে গেল! 
এ আমার মহুয়। ভেসে যায় ওরে সুজন, আয়--দি ঝাপ--- 

[ উদ্‌প্রান্ত ভাবে চলিয়া! গেলেন। পেছনে অন্যান্য বেদেগণ ছুটিল ] 


কজন | হ্যা দি ঝাপ, দেব ঝাপ--এই বকুমলালার আগুন"** 
সইতে পারি নাঃ সইতে পারি না_-( বকুলমাল। ক হইতে খুলিয়া ছিড়িয়া 
মায়ার দিকে নিক্ষেপ) দি ঝাপ, দেব ঝ1প-_( ছুটিস্ব! প্রস্থান )। 

নদেরচাদ ॥ (যন্ত্রণায় ছটফট করিতে করিতে ) মহুয়া । আ:! (বুকের 
তীর তুলিয়া ফেলিলেন। বঙকে ঝলকে রক্ত বাহির হুইয়া গাত্রবাস 
ভিজ্তাইয়া৷ দিল। গাত্রবাসে মধ্যমণির মতো! আবদ্ধ ছিল সেই লালকমল 
গুচ্ছ । তাহাও রক্ত-রাডা হছইল। যন্ত্রণায় বুকে হাত বুলাইছেই সেই 
পুষ্পগুচ্ছে হাত ঠেকিল। নদেরটাদ চমকিয়। উঠিয়া ) ওরে, এ যে সেই ফুল, সেই 
লাঙগকমল! মৃত মানিকজোড়ের পাশে শুকিয়ে পড়েছিল, মলিন হলে 
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পড়েছিল, বুকের রক্তে এখন রাঙা হয়ে উঠেছে! মহুয়া, এ ফুল যে তুমিই 
চেয়েছিলে, এ ফুল যে তোমার জন্তই এনেছি, তোমার জন্তই সেট ভঙ 
ফুল-_ নেই মলিন লালকমল--আজ বুকের রক্তে ব্ডীন হয়ে তোমার 
হাতের পরশ চায়ঃ ভোমার খোপার পরশ চায়। তোমার বুকের পরশ চায়... 

মুন ॥॥ (অতিষ্ট) দাও" 

নদেরটা্দ॥। (হাত বাড়াইয়। পরম আগ্রহে ফুল দিতে গেলেন, 
কিন্ত আবদ্ধ দেছে তাহা পারিলেন ন। হাতখানি মহুয়ার হাতের কাছে 
গিয়া! শুধু কাপিতে লাগিল ) ন।-ও-_না-ও- 

[ পালস্ক ইহ! দেখিতে পাইল | সে নদেরটাদের সেই অর্থা মহুয়ার অপ্জলিতে 

ূ ঢালিয়। সাহ'য্য করিল ।] 

মহুয়। ॥ (সেই ফুলগুলি বুকে চাপিয়া ধরিয়1) আমার সোনারঠাদের 
লালকমল---আ:-_-( বলিয়াই নদের্ঠাদের পায়ের উপর ঢালিয়। পড়িল ) 

নদেরটাদ ॥ মহুয়া! মুগ! আজও আমর! মানিকজোড়! ছিলাম 
মানিকজোড় ! চললাম মানিকজোড় !--( মৃত্যু ) 
পালক্ক || (কাঁদিতে লাগিল ) মানিকজোড় ! মানিকজোড় ! 


যবনিকা! 


প্রথম অভিনয় রজনীর অভিনেতৃগণ 
ঘনোঘোহু প্রিয়েটার, কলিকাতা 
মঙ্গলবার, ১৬ই পৌষ ১৩৩৬ 


সুমড়! সর্দার 
নদেরটাদ 
স্থাজন 
মানিক 
ন্ন্যাসী 
কোতোয়াল 
ধনপতি সাধু 


অন্গচরগণ 


গ্রামবাদিগণ 


বেদেগণ 


বাধু পাগলি 
মহ্য় 
পালক 
চন্দ্রাবলী 


বেদিনীগণ 





মিস নি জল ালি সসি টিজার 


রি 


বিরত 
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শ্নির্মলেন্দু লাহিড়ী 

শ্রীহর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 

শপ্রভাতচন্দ্র সিংহ 

শ্রীসতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

শ্রাগণেশচন্দ্র গোম্বামী 

্রবিজয়কাতিক রায় 

শ্রীহ্বশীলকুমার ঘোষ 

প্রীহরিদাস ঘোষ, শ্রীকালীচরণ গোম্বামী, শ্রহ্থশীল 
কুমার বহু, শ্রমমদ্নমোহন দত্ত, শ্রপশুপতি চক্রবর্তী, 
গ্রবৈস্তনাথ সেন, শ্রাকালীপদ চট্টোপাধ্যায়, 
শ্রীকৃষ্ধন কু শ্রীকালীপদ গুধু, শ্রাজবিনাশচন্দ 
ঘোষ, শ্রগোষ্ঠবিহারী ঘোষাল, শ্রহকুষার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীছিরণকুমার গোম্বামী, শ্রীভূপেন্দ 
নাথ চট্টোপাধ্যায়, প্ীবনবিহারী পাইন, শ্রননীলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রঅভয়চরণ গাঙ্গুলি । 


শ্রীমতী ইন্দুবালা 

শ্রীমতী সরযুবাল 
শ্রীমতী ফুল্পনলিনী 
শ্রীমতী কালী'দাসী 


শ্রীমতী নিকুপম', শ্রীমতী গ্রমোদিনী, শ্রীমতী আছুর 
বালা, শ্রীমতী সন্তোষকুমারী, শ্রীমতী মণিবালা, 
শ্রীমতী তারকবাল। শ্রীমতী পটলমণি, শ্রীমতী 
কালীদানী, শ্রীমতী প্রমীলাবালা, শ্রীমতী কমল। 
বালা, শ্রীমতী বাধাবাণী, জীমতী বীণাপাণি, 
শ্রীমতী যলিনাবাল।, শ্রীমতী টিকুম্ণি ও শ্রীমতী 
সুশীলাবাল! । 





অশোক 


পঞ্চাঙ্ক এতিহাসিক নাটক 


রঙমছজে অভিনীত 


প্রথম অঙ্িনয় রজনীস্্পনিবার ২রা ডিসেম্বরঃ ১৯৩৩ 
২৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪০, কলিকাতা 


বোধন-গীতি 


কত যুগ ধরি পাষাণ-ফলকে রয়েছে কালের লেখা । 

সে পাষাণ আজ পাবে কি রে প্রাণ সে লেখা কি হবে শেখা! । 
কত পদধূলি সে অতীত হ'তে 
রহিয়াছে মিশে পথে ও বিপথে. 

পায়ের চিহ্ন খুঁজিয়া কে আজ তীর্থে চ'লেছে এক। ! 

সে যুগের গানে দেবে কি রে প্রাণ একালের কুহু-কেকা ! 


পরম পুজনীয়-_- 


ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার, 
এম-এ) পি-আব-এস, পিএইচডি 


শ্রীচরণকমলেঘু 
সেহধন্ত-_- 
মন্মপ্র পানর 


সস ১ ৭ 


লেখকের কথা 


গ্রযোজক-শ্রেষ্ট শ্রীযুক্ত সতু সেনের আগ্রহে এবং উৎসাহে আমি “অশোক” 
রচনায় ব্রতী হুই। গত ১৯৩৩ সনের ১৮ই মে তাহার টেলিগ্রাম পাইয়। 
কলিকাত। গিয়। ২২শে জুন মধ্যে নাটকখানি রঙ্মহল নাট্যশালার উপযোগী 
রূপ দান করি। বঙমহজের কৃতী পরিচালক অরসমী শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত শিশির মল্লিক, 
শ্রীযুক্ত যামিনী মিত্র একং শ্রীযুক্ত সতু সেন আমার “অশোক'কে 'অশোকোচিত 
সৌষ্ঠব এবং সম্পদ দান করিতে কিছুমাত্র কার্পণ্য করেন নাই; এবং শ্রদ্ধেয় 
নাট্যাচার্ধা শ্রীযুক্ত নরেশ মিত্র ও নাট্য-সারথি শ্রীযুক্ত সতু সেন বঙমহলের ছুই 
যছৃকর-প্রযোজক আমার অশোককে আমার কল্পনাতীত মহিমায় মণ্ডিত 
করিতে পরিশ্রমকে পরিশ্রম মনে করেন নাই। আমি ত্বচক্ষে তাহাদের যত্ব, 
চেষ্টা ও আন্তরিকত। লক্ষ্য করিয়! মুগ্ধ-বিল্ময়ে অভিভূত হুইয়াছি। তাহাদিগকে 
ধন্যবাদ দিবার ভাষ। আমার নাই। 

অশোকের গান রচনা করিয়াছেন “কলা-লোকের সব্যসাচী” আমার অভিন্ন- 
হয় বন্ধু শ্রীযুক্ত অখিল নিয়োগী । তাহার মধুশরচনাকে স্ুর-ধারায় অভিষিক্ত 
করিয়াছেন স্ুর-যাছুকর বন্ধু শ্রীযুক্ত নিতাই মতিলাল। স্থবিখ্যাত চিত্র-শিল্পী 
শ্রীযুক্ত চারু রায়ের পরিচ্ছদ-পরিকল্পনায়, স্থপরিচিত চিত্রকর শ্রীযুক্ত সিদ্ধেশ্বর 
মিত্রের কারু-চিত্র-কল্পনায়, এবং নট-শেখর শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ পালের নৃত্য- 
পরিকল্পনায় আমার "অশোক" রূপে এবং বসে অপরূপ শ্রী লাভ করিয়াছে । 
মুঞ্কচিতে আমার এই সহযোগী বাদ্ববগণের কৃতিত্ব স্মরণ করিতেছি । অশোকের 
প্রযোজন। কার্ষে নাট্য-নিপুণ বন্ধু শ্রীযুক্ত রবি রায় এবং অশোকের অভিনয় 
পরিচালন! কার্ধে, বিশেষ অভিনয়াত্তর্গত সামরিক কলা-কেইশল ব্যবস্থায়, 
নট-তিলক বন্ধুবর শ্রীঘুক্ত ভূমেন রায় বিশেষ সাহাষ্য করিয়াছেন । এই সুযোগে 
মুগ্ধ-চিত্তে তাহাও স্মরণ কৰি। 


গত ২৯শে নভেম্বর রাত্রি সাড়ে সাতটায় শেষ মহুলার (02655 [:217651891) 
পর, গত ১ল৷ ডিসেম্বর রাজি সাড়ে সাতটায় বুঙমহল কর্তৃপক্ষ অশোকের 
প্রাথমিক অভিনয়ের (0:91555101921 00060108 27010506800) আয়োজন 
করেন এবং বিশিষ্ট নাট্য-রস-রসিক ও সমালোচকগণ সম্মুখে 'অশোক'কে উপস্থিত 
করিয়! তাহাদের মতামত নির্ধারণ করেন । এ দেশের নাট্যজগতে একপ ব্যবস্থা 
এই প্রথম এবং তঙ্জগ্তও আমি গৌরব অনুভব করিতেছি । 


শ্রদ্ধেয় আত্মীয় স্থকবি শ্রীযুক্ত রাখালবন্ধু নিয়োগী এবং সুপ্রিয় বন্ধু শ্রীযুক্ত 
কৃষ্ণশঙ্কর নিয়োগী অশোকের প্রুফ, সংশোধন করিয়। আমাকে যথেষ্ট সাহায্য 
করিয়াছেন। যে আন্তবিকতায় তাহার! আমাকে ভালবাসেন তাহাতে তীহারা 
আমার নিকট হইতে ধন্যবাদ পাইবার আশ1 করেন না। 


--এই নাটক লিখিত হইল, অভিনীত হুইল, কেহ হয়ত ইহাকে প্রশংসা! 
করিবেন, কেহ করিবেন না। কিন্তু, নিন্দা এবং প্রশংসা তুচ্ছ করিয়া আমার 
যে ছুই বন্ধু এই নাটক রচনার ছুঃখ-কষ্ট এবং আনন্দ আমার সহিত লমাঁনভাবে 
বহন করিবেন তাহাদের নাম এই নাটকের পৃষ্ঠায় আমি পুনবায় না লিখিয়। তৃপ্ত 
হইতে পারিতেছি না। তাহার! শ্রীযুক্ত শতু মেন এবং শ্রযুক্ত অখিল নিয়োগী । 


৯ই জানুয়ারী ১৯৩৪ 
বরদাগবন 

পোষ্ট বালুরঘাট 
(দিনাজপুর ) 


মন্মগ্র লাম 


অশোক 
বীতশোক 
খজাতক 
বাধাগুপ্ত 
্রহ্মদত 
মহেন্দ্র 
কুণাল 
দিমেকাস 
উপগ্ুপ্ত 
ধর্মকীতি 
চগুগিবিক 
মহাপ্রতীহার 
সৈম্তাধ্যক্ষ 
জনৈক বৃদ্ধ 


দেবী 
তিয্যরক্ষিত! 
কাঞ্চনমাল। 
মিত্র 
ঘবনী 


পরিচয়-লিপি 


বৌদ্ধধর্মাচার্য 
ঘাতক-রাজ 


অশোকের প্রথম৷ পত্বী 
নটা-শেষ্ঠা 

কুন।লের স্ত্রী 

দেবীর পালিতা-কন্ত। 


রাজপুরুষগণ্ সৈগ্তগণ, মিসরদৃত, দেহরক্ষী গণ অন্থচরগণ, ভিক্ষুগণ, 
জনৈক বৃদ্ধের পুত্র ও পেজীগণ্ সাংবাদিক, দগুধরগণ, বন্দিনীগণ, 
চামরধারিণীঃ করঙ্কবাহিনী, ছত্রধারিণী, জনৈক বুদ্ধ! পুত্রবধূ 
পোল্রীগণ, গ্রীক, মিসরী ও ভারত য় নর্তকীগণ। 


অশোক 


প্রথম অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
[ মৌর্য রাজধ।নী পাটলিপু ত্রের রাজপ্রাসাদান্তর্গত প্রমোদশালা | সিংহাসন । বেদীর 
নিয়ে অনংখ্য হস্তী-দত্ত-খচিত সৃখাসন | প্রতি ঘারে এবং প্রতি স্ততস্তের সম্মুখে চিত্রাপিত 
প্রতিহার। রাজপুকষগণ। তান্থলবাহিনীগণ তান্থল এবং চন বিতরণে ব্যন্ত, 
কেহবা চামর ব্যঙ্জন করিতেছে। ছত্রধারিনীগণ ছত্রধারণ করিয়া দণ্ডায়মান । দুরে 
বলিনীগণের বন্দনা-গীতি ] 
শত দ্বৃত দীপ ম্লান হলো৷ আজি 
রাজ। অশোকের মহিমায় । 
নবারুণ ওই উদ্দিছে গগনে 
দেশ দীপ্ত গরিমায় ! 
কুমারিকা হ'তে গ্রীস্‌ ও সিরিয়া, 
'তব বশোগাথ। গাহিছে ফিবিয়]। 
জারত-রাজের অভিষেক বারি-- 
বিদেশ এনেছে বহি তায় ! 
ওগে! পুরাঙ্গন। দে ন! হুলুধ্ৰনি, 
বাতায়ন-পথে জালে। দীপ; 
বরণের ডাল। লাজাও ঘতনে, 
কবরীতে আজি বাধ নীপ 
আজি মোরা সবে বরি তায় ॥ 


রাধাগুপ্ত ॥ সম্রাট কি অসুস্থ হয়ে পড়েছেন? 

বীতশোক ॥ অনুন্থ নয়, তবে প্ররুতিস্থ আছেন বলে মনে হচ্ছে না! 

ব্রদ্ধদত্ত ॥ অপ্ররুতিস্থতার কারণ কিছু অবগত আছেন কি? 

বীতশোক ॥ কারণ এখনও অপ্রকাশ। 

রাঁধাগ্তপ্ত ॥ সম্রাটকে কি বিষঞ্জ বলে মনে হচ্ছে? 

খল্লাতক॥ পিতার মৃত্যুর পর আজ চার বৎসর ধরে বাহু এবং বৃদ্ধিবলে 
'্অন্তঃশক্র এবং বছিঃশক্র নবংশে ধ্বংস করে পিংহামন নিফটক করার পনর 


৬১ 


নিরুদ্ধেগে আজ হলে! তার অভিষেক ! আজ তর জয়, পরিপূর্ণ জয়। আজ 
তো তীর বিষন্ন থাকবার দিন নয় ! 

ব্রহ্মদত্ত | অনুতাপ কিম্বা অনুশোচন। ? 

বাধাগ্প্ত ॥ অনুতাপ! 'অন্থুশৌচন। ! সম্রাটের মনে | শুনেছ খল্লাতক ? 
মহাসচিব ত্রহ্মদতত কি বলছেন শুনেছ ? 

্রন্ষদত ॥ বলছিলাম সম্রাট উৎসবে যোগ দিতে এত বিলম্ব করছেন কেন? 

খল্লাতক ॥ সম্রাট অন্তঃপুরে, সেখানে কি যেন একটা ভীষণ ব্যাপার 

ঘটিত হচ্ছে ! 

বীতশোক ॥| ভীষণ ব্যাপার অন্তঃপুরে ! কিসর্বনাশ! আচ্ছা; আমি 
দেখে আলছি--আপনারা ব্যস্ত হবেন না। [ বীতশোকের প্রস্থান ] 

খল্লাতক || সত্রাটকে আজ ক্ষিপ্ত বললেও অতৃক্তি হয় না। 

রাধাগ্প্ত ॥ যা শুনছি তাতে আমারও তাই মনে হচ্ছে। আচ্ছা, কারণ 
কিছ অনুমান করতে পাচ্ছ? 


খল্লাতক ॥ সহন্্ গুপ্তচর প্রেরণ করেও উজ্জ্িনীর সেই শ্রেষী রমণীর সন্ধান 
পাওয়! যায়নি । আজ এই অভিষেকরাত্রে তার সন্ধান না দিতে পারলে 
আমাদের ভবিষ্যৎ কল্পনা! করতেও ভয় হচ্ছে! 

্রদ্ষদত্ত ॥ সম্রাটের সঙ্গে লেই নারীর কি স্ব্ধ ? 

[ অন্তঃ-পুর হইতে কোলাহল উঠিল ] 

খল্প।তক ॥ বাজান্তঃপুরে না জানি কি অনর্থ ঘটছে! 

রাধাগুপ্ধ || কিব্যাপার বল তো? 

খল্লাতক ॥॥ কিছুই তে। বুঝতে পারছি না। মহাবলাধিকৃত ফিরে এলেই 
সংশয় দূর হবে। হ্যা ভাল কথা, রাজ্যের সেই শ্রেষ্ঠ । হুন্দরীর সংবাদ শুনেছ তো ? 

রাধাগ্ুগ্ত ॥॥ কে তিয্যরক্ষিতা ? 

খল্লাতক ॥| হ্যা, অভিষেক-উৎসবে নিমন্ত্রিত! হয়েছিলেন । 

ব্রন্ষদত্ত || তীর হরিত্র সম্বন্ধে নানারূপ কুৎসিত জনরব সত্বেও? 

খল্লাতক || নেই জনরবই তো! তাকে অধিকতর লোভনীয় করে তুলেছে! 

রাধাগুপ্ || আমি শুনেছি অতি হীনকূলে তার জন্ম ! 

খল্লাতক || পক্ষে জাত হলেও পন্মকে কে নাচায়? 

বাধাগুপ্ত॥ তা বটে! 

খল্লাতক || কিন্তু সম্রাট সেই পম্মকে লাভ করতে পারেন নি। ভিষ্যরক্ষিতা 
সম্রাটের নিমন্ত্রণ উপেক্ষা কারছেন। 

রাধাগুণ্ড ॥ বল কি খল্লাতক? সে এখনও জীবিত আছে? 

খল্লাতক ॥ নিঃসন্দেহ! সে তার সৌনর্যের শক্তিতে আস্থ। রাখে, দে 
জানে সে নিরাপদ। [ ছুটিয়। বীতশোকের প্রবেশ ] 
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বীতশোক ॥| নর্বনাশ ! শতাধিক নারী জীবন্ত দ্ধ হবে-_- 
খল্লাতক। সেকি! কোথায়? 
রাধাগুধ ॥ কেন? 


বীতশোক ॥ রাজপুরীতে অশোক-কুঞ্রে শতাধিক কুলাঙ্গনা অভিষেক 
উপলক্ষে উৎসব-মত্ত ছিল। সম্রাট বাতায়ন-পথে হঠাৎ দেখতে পান অশোক-” 
'তরুমূলে তার! পদ্াঘাত করছে। দ্েখবামাত্র সম্রাট আদেশ দিয়েছেন, আমার 
কুংসিত আকৃতিকে লাঞ্ছিত করবার জন্তই ওর] ওই অশোক-তরুতে পদাঘাত 
করছে, ওদের হত্যা কর, অগ্রিদ্ধ করে হত্যা কর। 


রাধাগ্ুঞ্ত ॥ ভূল-_তুল, সম্রাট ভূল করেছেন | বীতশোক, তুমি এখনি 
গিয়ে সঘ্াটকে বল হ্ন্দরীর চরণাঘাত ন। পেলে অশোক-তরু পুম্পিত হয় না । 
এ বহুকালের প্রবাদ এবং প্রথ।। হতভাগিনীরা সম্রটকে কোন অবমানন। 
করেনি ! 


[ বীতশোকের দ্রুত প্রস্থান । নেপথো নারীকঠের আর্তনাদে প্রাসাদের সকলের চোখে 
মুখে আতঙ্ক দেখ! দিল। ক্রমে সেই আর্তনাদধার1 থাষিয়া গেল। মহাপ্রতিহারের 


প্রবেশ ও ঘোষণ!] ] 
মহাপ্রতিহার ॥ চতুরদধি-সলিল-রাশি-মেখলা-নিলীন-সমীপ-গিরিপত্নবতী- 
বহুদ্ধরাধিশ্বর-পরমেশ্বর-পর্মশৈব-পর্মভট্টারক-মহারাজাধিরাজ সম্রাট ! 
[ বিজয়-বাদ্য বাজিল। দেহরক্ষ'-বেডির সম্রাট অশোক বীতশোকের সহিত প্রবেশ 
করিলেন। সকলে তাহাকে অভিবাদন করিল ] 
অশোক ॥ সেই বন্দিনী-_[ খল্লাতকের কাছে গিয়া জনাস্তিকে ] 
উজ্জরযিনীর সেই শ্রেচী-রমণীর সংবাদ? র 
খল্পাতক ॥ এখনও আমরা হতাশ হুইনি বস, চেষ্টার ত্রটা নাই। 
অশোক || আমার অভিষেক ব্যর্থ করবেন না! 
[ সিংহাসনে উপবেশন | খন্লাতকের ইঙ্গিতে জনৈক প্রতিহারের প্রস্থান ] 
[ রক্ষিপরিবেষ্টিত্য তিগ্যরক্ষিতার প্রবেশ ] 
মহাপ্রতীহার || বন্দিনী তিয্তরক্ষিতা__ 
অশোক |॥ [তিত্যরক্ষিতাকে নিরীক্ষণ করিয়।] তুমি আমার রাজ্যের 
শ্রেষ্ট সুন্দরী | শুধু এ রাজ্যে নয়_এ বিশ্বে তোমার তুলনা নাই । ( তিথ্যরক্ষিতার 
অভিবাদন ) তোমাকে আমি আমার এই অভিষযেক-উৎসবে নিমন্ত্রণ করেছিলাম, 
তুমি সে নিমন্ত্রণ রক্ষা করনি কেন 1 
তিব্যরক্ষিতা || কারণ আছে বৈ কফি সম্রাট ! অতি হীনকূলে আমার জন্ম। 
আমার জন্মের জন্ত সংসার আমাকে লাঞ্িত করেছে। কিন্ত আমাম রূপের জন্য 
নেই সংসারই আবার আমাকে করেছে পুজা--গোপনে ! আমি জানি-_-আমার 
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রূপের মূলা আছে। যেজামাকে আমার রূপের মূল্য দেয় না আমি তাকে 
দেখ! দেই না। : 
অশোক ॥ চমৎকার! তোমাকে আমার চাই! কেন চাই জান? 
তুমি ঘেমন দেশ-বিখ্যাত রূপসী--আমিও তেমনি দেশ-বিখ্যাত কুৎসিত। 
( রাঁজশক্তি বলে আমি তোমায় লুষ্ন করতে চাই না। দস্ভভবে আমি বলতে 
চাই বিশ্বের শ্রেষ্ঠা হুন্বরীকে আমি ক্রয় করেছি। আমি তোমাকে তোমার 
| কূপের যৃল্য দিয়েই ক্রয় করব। তোমাকে প্রথম দেখি আমি দ্বপ্নে! তার জন্যও 
কি তোমাকে মূল্য দিতে হবে সুন্দরী? 
তিন্তরক্ষিতা ॥ আমার রূপের যদি মর্যাদা রাখতে চান কেন দেবেন না? 
অশোক || চমৎকার। কেন দেবনা? অবশ্ত দেব! কি মূল্য তুমি 
চাও হুন্দরী? 
ভিত্যরক্ষিত। | সম্রাট, আপনি সংসারের প্রভু! সমাজের পতি! আজ 
ঘখন স্থযোগ পেয়েছি তখন-_ 
অশোক ।। বল-_ 
ভিহ্যরক্ষিতা! ॥ আমার রূপের সর্বোচ্চ মূল্যই আজ আমি চাই! সম্রাট, 
আমার রূপের মূলা-_ 
শোক || বল- বল-_ 
তিস্তরক্ষিতা।| সম্াটের-_-ওই রাজমুকুট__ 
[সকলে চমকিত হইল, অশোক যবনীকে চতুষ্কির উপর তার মুকুট সংস্থাপন করিতে 
ইঙ্গিত করিলেন ] 
জন্ত্রাট মহাছভব ! [মুকুট লইতে গেল ] 
অশোক ॥ ' দাড়াও-_( ভিত্যরক্ষিত। দাড়াইল ) ম্বপ্পে আমি তোমার ছায়াই 
দেখেছিলাম! তোমার কায়ার মূল্য যদি রাজমুকুটই হয় তবে সেই স্বপ্দৃষ্ট 
ছায়ার মূল্য এ রাজমুকুট নয়, এই বাজমুকুটের এ ছায়1 !--( রাঁজমুকুটের ছায়! 
দেখাইয়। ) নাও, নাও ওই মুকুট-_ 
তিত্তরক্ষিত|॥ ওই ছায়া! 
অশোক ॥ হা] ওই ছায়।--(হাসিয়। উঠিলেন কিন্ত তখনই কঠোরম্বরে ) 
নাও! 
তিহ্যরক্ষিতা | কি করে নেব, কি করে নেব সম্রাট ! 
অশোক ॥ নটা--নটা চায় রাজমুকুট, নটা চায় সিংহাসন | স্পর্ধ। বটে ! 
চগ্ডগিরিক, শতাধিক নারীর আর্তনাদ শুনছিলাম, এখন শুনছি না ফেন? 
চণ্ডগিরিক ॥ তারা জীবগ্ত দ্ধ হয়ে নীরব সম্রাট ! 
অশোক || (তিম্যরক্ষিতাকে ) রূপের মূল্য নিলে নাস্থন্দরী? (বজ্- 
নির্ধোষে ) নাও ! 
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তিত্তরক্ষিত। ॥ আমায় ক্ষম! করুন, ক্ষমা করুন লত্বাট | আধায় বন্দিনী 
করুন, আমায় বধ করুন | ( নতজাছ হইল ) 


অশোক ॥ কেন! আজ তো তোমায় লত্য লত্যই পেলাম! এতে। 
অপ্র নয়--এষে সম্পূর্ণ লতা ! ছায়ার মূল্য না হয় ছায়াতেই রইলে। | কিন্ত 
আজ যদি তোমাকে আমার মূল্য দিতে হয় তাহ'লে-_-(মাল্য-দান ) এই মৃল্যই 
যে দিতে হয় ! 
[ বাল্য বাজিল, মিসরী নর্তকীদের নৃত্য করিতে করিতে প্রবেশ | তিহ্যরক্ষিতাকে লইয়া 
অশোকের প্রস্থান । নৃত্য শেষে অশোকের পুনঃ প্রবেশ ] 
অশোক ॥ চমৎকার, তোমরা কোন্‌ দেশের ফুল? (উত্তর না পাইয়া) 
বাতশোক, ওরা বুঝি সত্য সত্যই ফুল, তাই ওরা কথ! কল্প না? 
বীতশোক ॥| না লম্রাট কথা ওর! বলে, কিন্ত সে কথা আমবা। বুঝিন। 
বরং বলুন ওরা পাখি ।-- 
অশোক ॥ পাখি! পাখি আমি বড় ভালবাসি! শুক, সারিক।, টিয়া, 
পাপিয়া) চক্রবাক, ময়ূর -(জনাস্তিকে খল্প।তককে) লম্ধান পেয়েছেন? 
খল্পলাতক ॥ না সম্রাট ! 
অশোক ॥ ই] -( নর্তকীদের দেখিয়। ৷ এব! কোন্‌ দেশের পাখি? 
খল্পতক ॥| এর! মিসর-রাজ টলেমির অর্থয। মিরিয়া, মিসর, সাইরিন, 
ইপিরাস, মানিদন অভিষেকে উপস্থিত হতে না পেরে ছুঃখ জ্ঞাপন ক'রে এবং 
সম্রাটের দীর্ঘায়ু ও জয় কামন। ক'রে যে সব রাজদূত প্রেরণ করেছেন, অভিষেক- 
কালে সম্রাট তাদের দর্শন দান করেছেন। এখন এই অভিষেক-উৎনবে নিবেদিত 
হচ্ছে তাদের অর্থ্য | 
অশোক ॥ অর্থা শুধু এই একদল নত'কী | 
বীতশোক ॥ না লতা! (মস্তপাত্র সংযোগে টুং টুং ৰান্ত। ইঙ্গিত 
পাইয়1 নর্ভকীগণ নেপথ্য গৃহে মগ্য আনিতে গেল ) 


অশোক | বীতশোক, বিশ্বের শ্রেষ্ঠা হুন্দরীকে হেলায় লাভ করলাম, 
লাভই করলাম, না পাৰ তার ভালবাসা, না পারব তাকে ভালবামতে ! 
€ খল্প তকের উদ্দেন্টে ) দেব! তার কি কোন সন্ধানই পাওয়া গেল না? 

থল্লাতক ॥ আপনি উতল। হবে না ! 

অশোক ॥ আমার এই পরম দিনটি কি এমনি করেই নিক্ষল হবে ! 

খল্লাতক ॥ মাহ্ষের শক্তিতে যতদূর সম্ভব তার কিছু মাত্র ক্রুটী করা 
হচ্ছে ন। সম্রাট ! 

বীতশোক ॥ মহিয়সী ভিত্তরক্ষিতাই কি আমাদের পট্টমহাদেৰী ? 

অশোক ॥ পট্টমহাদেবী ! হাঃ হাঃ হাঃ_( নর্তকীগণ প্রবেশ করিয়া 
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নৃতা-সহফারে সকলকে মন্ত বিতরণ করিল । অশোক, মস্ত পান নন ফরিতে 
বলিলেন ) অপূর্ব ! অপূর্ব! 

বীতশোক ॥ অভূতপূর্ব | 

অশোক বীতশোক, এই স্থর! মিসরের ? 

খল্লাতক ॥ হ্য| সম্রাট, এ স্থুরা মিসবের-_ ভারতের নয় । 

বীতশোক ॥ মিসর বড় লক্ষ্মী দেশ | 

অশোক ॥ মিসরের নিতান্ত দুর্ভাগ্য ষে সে দেশে এই স্থর। প্রস্তত হয়। 

বীতশোক ॥ হুর্ভাগ্য ! সেকি সম্রাট ? 

অশোক ॥ হ্যা বীতশোক-- | এস্থরা পান করে শুধু এই কথাটাই কি 
মনে জাগছেন। ষে এ মিসহ আমার নম ? 

বীতশোক | তাই তে।--তাই তে মন্ত্রাট-- ! 

তশোক ॥ অতএব এই মিসর আমর! চাই! অতি একান্তভাবেই চাই__ 
যতদিন ন। পাই ততদিন-- 

বীতশোক ॥ ততদিন-_ 

খল্পাতক ॥ এ স্থর। নিষিদ্ধ হোক্‌ সম্রাট ! 

অশোক ॥ এ স্থর। নিষিদ্ধ । 

বীতশোক || অবশ্য । এবং আজ এই অভিষেক রাত্রেই মিসরের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষিত হ'য়ে থাক্‌ সত্ত্রাট ! 

রাধাগ্তগ্ত ॥। নিতান্ত এক তুচ্ছ কারণে একট। দেশের স্বাধীনতা হরণ 
করলে সম্রাটের অপধশ হবে। 

অশোক ॥| যুদ্ধ ঘোষণার একট? গুরুতর কারণ উদ্ভাবন কর্ন মহাসন্ধি- 
বিগ্রাহিক ! 

বীতশোক ॥ এবং অতি শীঘ্র । কেননা মিসর আমাদের সাত্রাজ্যতুক্ত না 
হওয়া প্স্ত ক যে নিরস হয়ে থাকবে মহাসন্ধি বিগ্রাহিক | 

রাধাগুগ্ত ॥ সামান্ত স্থরার লোভে একট মহাসমবের অনুষ্ঠান করে 
পরবা্য গ্রাস-_ 


খল্প।তক ॥ হ্যা, বৌদ্ধধর্মে স্থরাপান দোষাবহ বটে এবং যুদ্ধ-বিগ্রহও | 
সম্রাটকে এ যুদ্ধ থেকে বিরত করতে পারলে বৌদ্ধ-সজ্ঘে মহামাত্যের বিবর্ধমান 
সম্মান আরও বধিত হুবে সন্দেহ নাই ! 

অশোক |॥ আপনি নিশ্চয়ই এ কথ। বলছেন না৷! যে আমার মহামাত্য 
বৌদ্ধ ! 

খল্লাতক |॥ আমি নিজে কিছুই বলতে চাই না। ঘাবলবার উনিই 
বলবেন সম্রাট ! 

অশোক | মহামাত্য | 
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ঘাধাগুগ্ত 1 সম্রাট! . 

অশোক ॥ শুধু মহামাত্য নয়। আপনার! সবাই বলুন দেখি--আজ 
পর্যন্ত পৃথিবীতে বত লোক জন্মগ্রহণ করেছে তার মধ্যে মূর্থতায় শর্বস্থান 
অধিকার করেছে কে? ৃ 

বীতশোক ॥ এব্যাপারে আমি অহিংস। কেউ হদ্দি ও সম্মান দাব 
করেন, করুন! আমার এতটুকু হিংসা হবে না। 

অশোক ॥ অভিষেক-রাত্রেকি জানি কেন আমাকে শুধু এই প্রশ্নটাই 
তাড়না করছে--পৃথিবার মুখতম মানব কে? বলুন আপনারণ, বলুন ! 

ব্রধদন্ত ॥ সম্রাট নিশ্চয়ই আমাকে লক্ষা করছেন ন! ? 

অশোক ॥ (হাম্ত ) 

বীতশোক ॥ আমাকেও না! 

খল্লাতক || পৃথিবীতে আজ পর্যন্ত এমন কেউ জন্মগ্রহণ করেনি যে স্বেচ্ছায় 
মুখতার রাজমৃকুট মস্তকে ধারণ করতে চাইবে । 

বীতশোক ॥ আপনি সতা বলেছেন মহাসদ্ধিবিগ্রাহিক ! পৃথিবীতে এই 
একটি মাত্র সম্মানই আছে য। অপরকে নিধিবাদে নিরভিমান হয়ে দান কব। যেতে 
পারে। শুধু তাই নয়, দকলেই প্রত্যেককে অঙ্গুলি নির্দেশ করে দেখাতে পাবে 
ওই মহাসম্নানের যোগ্য কে! 


আশোক ॥| কে সেব্যক্তি অঙ্থমান করুন! (সকলে মুখ চাঁওয়-চাওয়ি 
করিল )--খাক্‌ থাক্‌, গৃহবিচ্ছেদে আবশ্কক নাই। আমাকেই বলতে দিন। 
আমি এমন একজনকে জানি যে সগৌববে একদিন ঘোষণা করেছে বিশ্বের শ্রেষ্ঠ 
মূর্খ সে! 

ব্র্ষদত্ত।॥। কে সেসম্রাট? 

অশোক ॥ সে ছিল এক রাজপুত্র! ম্রেহময় পিতা, স্ষেহময়ী মাতা, 
প্রেমময়া প্রিয়, নয়নানন্ পুত্র, অগণিত দাসদাসী, রাজা, এই্বধ্য, সুখ, সম্পদ ". 
সব তার কাছে অকিধ্খকর মনে হল, বিষবৎ বোধ হল! একরাতে সে সব্বন্য 
ত্যাগ করে ভিক্ষুকের বেশে প্রাসাদ থেকে পলায়ন করে পথে এসে দাড়াল, আর 
সংসারে ফিরল ন1! 

রাধাগুপ্ত ॥ শ্রবুদ্ধ! শ্রীবুদ্ধ! 

খল্লাতক ॥ মূর্খ! মুর! 

বীতশোক ॥ মহা! মূর্খ! জগতের অেষ্ঠ মূর্খ | 

অশোক ॥ যার! বিশ্বের সেই মহামূখকে পূজা! করে তাঁরা ততোধিক মূর্খ । 
তাদের মধ্যে আবার সেই শ্রেষ্ঠ, যে প্রকাশ্তে করে আমার পুজা, গোপনে করে 
তার,_-ধে পুজার কোন প্রভৃই সন্তষ্ট হয় না, হতে পারে না! 

রাধাগুপ্ত ॥ সম্রাটের এই বক্রেক্তি কি আমারই উদ্দেস্টে? 
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খল্লাতক ॥ আশ্চর্য! আর কারও মনে কিন্তু এয্সপ প্রশ্ন স্থান পেলনা 
রাধাগ্গ্ত | সন্্াট-- 


অশোক ॥ বলুন! 
রাধাগ্তধ || আমি বৌদ্ধ নই। নেধর্ম আমি এখনও গ্রহণ করিনি। 
তবে হা আমি বৌদ্ধ-দর্শন পাঠ কবি বটে ! 


অশোক ॥ পাঠ করেন! পাঠ করে কি শিখলেন ? 

রাঁধাগুপ্ত ॥ বুদ্ধের প্রজ্ঞা-নেত্রের সম্মুখে জন্ম-স্বত্যুর রহম্য উদঘাটিত হলে 
তিনি বুঝলেন জন্মের ছুঃখ জরা-ব্যাধি, মৃত্যুতে দুঃখ» অপ্রিয়ের সহিত মিলনে 
ছ:খ, প্রিয়ের সহিত বিচ্ছেদ্দে ছুঃখ । তৃষ্ণাই দুঃখের জননী, তৃষ্ণার নিবুতিতেই 
ছুঃখের নিরোধ । এই ছু'খ নিবৃতির উপায় আটটি, যথা-_সমক্য দৃষ্টি, 
সম্যক সন্বল্প-__ 

বীতশোক 1॥ সম্রাট রক্ষা করুন ! 

খল্পতক | আমর] মিসব-অভিযান সম্বন্ধে আলোচন1 করছিলাম । 

আশোক || মিসর সন্বদ্ধে আলোচন। কাল করব। মহামাত্য-_- 

রাধাগুগ্ধ || সম্রাট! 

অশোক ॥ সে আমার কাছে আসে কেন! কেন আষে? 

বাধাণ্ঞ || কে? 

অশোক ॥। সেই মূর্খ! 

রাধাগুপত ॥ শ্রবুদ্ধ? 


অশোক ॥| স্বপ্পে সে এসে আমার সন্মুখে দাড়ায়! সেই যৃত্ি, যে মুত্তি 
আমি ঘ্বণ। করি_যে মৃতি দেখতে চাইনা) আমি দেখবনা--তবু সেই 
ভিক্ষ-যুতি ! রাজাধিরাজের এশ্বর্য হেলায় বিসর্জন দিয়ে মুগ্ডিত-মস্তকে গৈরিক 
চীবর পরিধান করে মে ভিক্ষা-পাত্র হাতে নিয়ে আমার সম্মুখে এসে দাড়ায় ! 
স্পর্ধ। তার, সে প্রসন্ন আননে আমায় সম্বোধন করে বলে, “ভিক্ষা দাও, আমায় 
ভিক্ষ। দাও।” কিভিক্ষাসে চায়! কেনসে আমে! মহামাত্য,ঃ আমার 
সাত্রাজা মধ্যে বৌদ্ধ-ভিক্ষুর ভিক্ষা নিষেধ । মৃহাসদ্ধিবিগ্রাহিক. বৌদ্ধধর্ম আমার 
সমাজ্য হতে দুর করুন! ভিক্কু-মৃতি আমি দেখতে চাইনা, আমি দেখব ন|। 
আমি চাই বাজ্য--এই্বব-_সাম্রাজয. আমি চাই স্থুরা। বীতশোক ! 

বীতশোক ॥ সম্রাট মহান্ভব ! ( মদিরা-বাছিনীকে ইজিত ) 

খল্লাতক || সম্রাটের অভিষেক-উৎসবে সেলুকপ-নন্দন আিয়োক 
সমতাটকে অভিনন্দিত করবার জন্ত গ্রীপের শ্রেষ্ঠা নর্তকীদের প্রেরণ করেছেন। 
শুধু তাই নয়, তার দূতের মুখে অবগত হলাম তিনি করদ নৃপতি-রূপে আপনার 
'আন্গুগত্য শ্বীকার করতে প্রস্তত। . 

অশোক।| বটে!-_[ গ্রীক নর্তকীগণ নৃত্যে সআাটকে বন্দনা করিল ] 
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বীতশোক ॥ লম্জাটের আভিষেক-উৎসব সভ্য সতাই আজ সার্থক । 

অশোক ॥। ন! নাঃ এত বড় বার্থত| ভীবনে আমি আনব কোনদিন জমূতৰ 
করিনি । 

বীতশোক ॥ আপনি কি বলছেন সম্রাট? আপনার এই অভিষেক 
উপলক্ষে কে না বশ্তত| হ্বীকার করেছে? হুদুর সেই খ্রীনঃ আর এদিকে 
আসমদ্র হিমাচল-__ 

রাধাগুগ্ত ॥ কাবুল, কান্দাহার, হিরাট, হিন্দুকুস, কাশ্ীর, নেপাল, অঙ্গ 
বঙ্গ, কলিঙ্গ-_- 

খল্লাতক ॥| [ মানচিত্র হস্তে খল্লাতক কহিলেন ] কলিঙ্গের কথাই শুধু বল। 
হয়নি সম্রাট ! কলিঙগ সম্বন্ধে আমাদের ভূল ধারণ ছিল। কলিঙ্গ অভিষেকে 
দুত প্রেরণ করলেও, কোন উপহার প্রেরণ কবেন নি! সম্রাটের কল্যাণ কামন। 
ক'রলেও বশ্ত। স্বীকার করেন ন। ! 

অশোক ॥ কলিদ-__? 

খল্পল।তক ॥| হ্্য1 সম্রাট কলিঙ্গ! কলিজ বাদ পড়লে আপনার নাত্রাজ্যের 
চেহারা এই দীড়ায়_[ মানচিত্র দ্েখাইলেন ] ভারতবর্ষ তে। এইটুকু দেশ! 
তার মধ্যে কলিঙ্গ যাঁদ আবার বাদ পড়ে-- 

ব্র্মদত্ত।॥ তাহলে আমাদের হাত পা মেলবার স্থানই যে হয় না! ভাল 
করে নিশ্বাস-প্রশ্বাস নিতেও যে কষ্ট হয় ! 

অশোক ॥ কলিঙ্গ! কলিঙ্গ আমার নয়? 

থল্পাতক ॥ না সম্রাট! এবং তার স্প্। দেখুন, অভিষেক-উৎ্সবে 
কলিঙ-রাজ বে বাণী প্রেরণ করেছেন শুনুন £ 

যঃ সহম্রং সহজ্েন পশংগ্রামে মনুসঞ্ধয়েৎ 

বাঁধাগুঞ ॥ জানি--জানি ! যে সহ সহন্র ব্যক্তিকে সংগ্রামে জয় করে 
তাহাপেক্ষ। যে একমাত্র নিজেকে জয় করে, সেই উত্তম সংগ্রামজিৎ। 

অশোক ॥॥ হী__ওর] বৌদ্ধ, ন। মহামাত্য ? 

রাধাগুপ্ত || সম্রাটের অনুমান ত্য । বুদ্ধের দস্তকণ। বক্ষে ধারণ করে 
কলিঙ্গের রাজধানী দন্তপুর নামে আখ্যাত হয়ে আজ বৌদ্ধের এক মহাতীর্থ। 

অশোক ॥ বৌদ্ধের মহাতীর্থ! হ' কোথায় সেই দূত? 

খল্লাতক ॥ দূত নয় সম্রাট ! দূত তার সত্যকার পরিচয় নয়! সে এক 
কিশোর । তার চোখ, তার মুখ অতুলনীয় নয়, তৃলনা তার আছে, কিন্ত এ 
সংসারে মাত্র একটি লোকের সঙ্গেই তার তুলন। হয়! 

অশোক ॥ আপনি কি বলছেন দেব? 

খল্লাতক ॥ হ্যা! সত্য বলছি--তুমি দেখ_ 


[ প্রতিহারকে ইঙ্গিত, প্রতিহারের প্রস্থান ] 
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বীতশোক ॥ অভিষেক-উৎসব যখন সর্বদিক দিয়েই সার্থক হয়ে 
'উঠেছিল-- 

অশোক |॥ উৎসব] এ জীবনে কোথায় উৎসব? কোথায় ন্বেহ, কোথায় 
প্রেম? মায়া কই? মমত। যা ছিল আমি ত| হারিয়েছি! আর যা আছে 
তা হয় ক্রয় করেছি ন। হয় পশ্ড শক্তিতে অর্জন করেছি। সংারে মাত্র ছুটা 
প্রাণী আমায় ভালবেসেছিল, আমি তাদের হারিয়েছি- আমার সমস্ত শক্তিকে 
ব্যর্থ করে তারা চলে গেছে, একজন চিরতবে-__আমার সেই অভাগিনী 
মাতা আর একজন-_[ মহেন্দ্রকে দেখিয়।] কে, কেও? [প্রতিহারসহ 
মছেত্দ্রের প্রবেশ ] 

খল্লাতক ॥ [ মহেন্দ্রকে ] সক্মুখে লমাট--[ মহেন্দ্র সম্রাটকে অভিবাদন 
করিল ] 

খল্লাততক ॥ [ সম্রাটকে ] কলিঙ্গ দূত-_ 

অশোক ॥ সেই মুখ সেই মুখ! 

খল্লাতক | এ সংসারে মাত্র একটি লোকের সঙ্গেই এ মুখের তুলনা হয়! 

অশোক ॥ সেকে? কেসে? 

থল্লতক ॥ | কানে কানে ] তুমি অশোক ! 

[ অশোক সকলকে যাইবার জন্য ইঙ্গিত করিলে সকলের প্রস্থান । 
রহিলেন শুধু অশোক, খল্তাতক ও মহেন্দ্র ] 

অশোক ॥ তৃমি কে? 

মহেন্দ্র ॥ কলিঙ্গ দূত। 

অশোক |॥ তোমাকে তো। কলিঙজবাসী বলে মনে হচ্ছে ন। ! 

মহেন্দ্র ॥ সম্রাট, আমার জন্মভূমি উজ্জ্রপ্পিনী । ভাগ্যচক্রের আবর্তনে আজ 
আমি আপনার অভিষেক-সভায় কলিঙ্গদূতরূপে উপস্থিত ! সম্রাটের নিকট 
আমার এক অভিযোগ আছে। 

অশোক || কি অভিযোগ ? 

মহেন্দ্র ॥ প্রায় বিশ বংসর পুর্বে এই মৌধবংশের শতাধিক রাজপুত্র 
মুগয়। উপলক্ষে উজ্জ়িনীর অন্তর্গত বিদ্রিশারণ্যে গমন কবেন। সেই শতাধিক 
রাজপুত্রের অন্ততম এক রাজপুত্র মৃগয়ায় আহত হয়ে বিদিশা নগরীর এক 
শ্রেঠীর গৃহে আশ্রন্ন গ্রহণকালে সেই শ্রেীর কুমারী কন্তার রূপ-গুণে মুগ্ধ হয়ে 
তাকে গোপনে বিবাহ করেন। নিয়কুলে বিবাহ করবার অপরাধ মৌর্ধরাজ ক্ষমা 
করবেন না জেনে, তিনি তার সন্ভ-বিবাহিতা পত্বীকে এই বিবাহের কাহিনী 
গোপন রাখতে আদেশ দিয়ে সেই কাপুরুষ উজ্জস্নিনী থেকে পলায়ন করে। 
লত্রাটঃ লেই বৎসরই সেই নারী এক পুত্র সন্তানের জননী হন। 

অশোক ॥ তুমি? 
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মহেন্্র || হ্যা সতরাট, আমি ! আমার জন্মের সঙ্গে সঙ্গে আমার মাতার 
উপর অমানুণ্ষক সামাজিক নির্যাতন আরম্ভ হয়। স্বামীর বিপদ ছতে পারে 
আশংকায় আমার মাত! কিছুতেই আমার পিতার পরিচয় দিতে ক্বীকত হননি-_- 
আজও ন1--আমার কাছেও ন1! 

অশোক | তিনি এখন কোথায়? 

মহেন্দ্র ॥ জামার পিতা এই মৌর্ধাৰংশেরই কোন রাজপুত্র। সম্রাট, 
তাঁকে আদেশ করুন তিনি আত্মপরিচয় গোপন না করে আমাকে সমাজে এবং 
সংসারে স্থপ্রতিঠিত করুন ! 

অশোক ॥ বস! আমি জানি তোমার পিতৃ-পরিচয়। তিনি তোমার 
মাতাকে নংসারে এবং সমাজে স্বগ্রতিষ্ঠিত করবার জন্য এতকাল তার অনুসন্ধান 
করেছেন কিন্ত তিনি ব্যর্থ হয়েছেন। যাঁদ তুমি তোমার পিতৃ-পরিচয় চাও 
তোমার মাতাকে এখানে আনয়ন কর। 

মহেন্দ্র ॥ ত। অসম্ভব সম্রাট ! 

অশোক ॥ অসম্ভব? কেন? 

মহেন্দ্র ॥ তানি সংসারে আর ফিরে আসবেন ন1--মা! আমার ভিক্ষুণী। 

অশোক ॥ ভিক্ষুণী! বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেছেন? মৌর্যবংশে আজ পর্যস্ত 
কেউ ওই মিথ্যা ধর্ম গ্রহণ করে নি। যৌধ্য কুলবধূকে অবিলম্বে সেই মিথ্য 
ধর্ম ত্যাগ করে পাটলিপুন্রে প্রত্যাবর্তন ক'রতে হবে। 

মহেন্দ্র।। আমার মাতার সম্বন্ধে সম্রাটের এই আদেশ সম্পূর্ণ ব্যর্থ । 

অশোক ॥ ব্যর্থ! 


মহেন্দ্র ।। হ। বার্থ। 
অশোক ॥ তুমি বল তিনি কোথায় ? বল-_ 
মহেজ্ ॥। তিনি কলিজে -- 


অশোক |॥ কলিঙ্গে! মহাসদ্ধিবিগ্রাহিক ! এই যুবক বন্দী। 

মহেন্দ্র ॥॥ সম্রাট-_- 

অশোক ॥ হা? বন্দী। এই মুহূর্তে কলিজ্গে দূত প্রেরণ করুন। এর 
মাতা। আগামী শুরু।-পঞ্চমীর মধ্যে পাটলিপুত্রে প্রত্যাবর্তন না করলে আগামী 
শুরা-য্ঠীতে তার এই পুত্রকে হ'ত্যা কর। হবে। 
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দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম সুষ্ঠ 
নাট্যশালার নিকটস্থ অলিম্ব 
কুনাল বেদীর উপর বসিয়া বীঁণ। বাজাইতেছেন ও কাঞ্চনমাল। গাহিতেছেন 


॥ গান ॥ 


খেলাঘরের নবীন সাথী, 
তোমার তরে ছিলাম বসে 
পরাণ মাঝে আসন পাতি 
তোমায় আমি চিনেছিলাম 
মোর জীবনের সকাল-বেলায়, 
ছিলে আমার সন্ধা-তারার 
সঙ্গে দোল। ব্বপন-ভেলায় ! 
এৰার থেকে চির জীবন 
তোমায় নিয়ে জাগৰ বাতি ॥ 


কুনাল॥ তুমি এত ভাল গাইতে শিখলে কবে? 

কাঞ্চন ॥ তিস্তাদেবী শিখিয়েছেন । তুমি আমায় কীণ। বাজাতে শেখাবে 
বলেছিলে, কই শেখালে ন। তো? আর আমি তোমায় সাধব ন।। 

কুনাল।। তবে আমিই-বা শেখাব কেন ? 

কাঞ্চন | নাই-বা শেখালে ! শেখাবার লোক বুঝি তুমি একা ? 

কূনাল | তিষ্যাদেবী বীণা বাজাতেও জানেন নাকি? 

কাঞ্চন ।॥ তোমাকে এখন একশ বছর শেখাতে পাবেন । 

কুনাল | আমাকেই যদি একশ বছর শিখতে হয়, তবে তোমার আরও 
বিপদ কাঞ্চন | হাজার বছরের কমে তোমার শিক্ষা শেষ হবে বলে তমনে। 
হচ্ছে ন! 

কাঞ্চণ ॥ তোমার বীণা আমি ভেঙে দেব-- ভেঙে দেব বলছি-- 

কুনাল ॥ আঃ শোন- শোন-- 

' কাঞ্চন ॥ তবে আমায় শেখাও এখনি-_- 

কুনাল ॥ আচ্ছা, এম। [ কাঞ্চনের উপবেশন ] ধর, এমনি করে ধয- 

তারপর--দেখি--এমনি করে--এমান করে 
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কাঞ্চন ॥ স্বামি পারব । সর এই দেখ--[ প্রথমে ধৈর্ধ-সহফারে, পরে 
অধৈর্য হইয়া] দূর ছাই! এও কি আবার বাজনা! বাজনা হবে এমনি । 
[ আপন মনে যথেচ্ছ বাজাইতে লাগিলেন ] 

কুনাল। আঃ কাঞ্চন, শোন শোন--- 


[ কাঞ্চন বথেচ্ছ বাঞ্জাইতেছেন। কুনাল তাহাকে ধগিতে গেলেন | কাঞ্চন হঠাৎ বীণার 
তার ছি'ড়িয়া ফেলিয়! ছুটিয়া পালাইলেন। কুনাল বাণ! তুলিয়! লইয়! তাহা বাজন 
চলে না দেখিয়া! কাঞ্চনের উদোশে ফ্রোধভরে চাহিয়! বীপা-সংস্কারে হন দিলেন । 
রাধাগুণ্ডের প্রবেশ] 

রাধাগুগ || কুমার! 

কৃুনাল ॥| [ সম্রম সহকারে ফাড়াইয় ] মহামাত্য ! 

রাধাগুপ্ত ॥ কুমার এখানে একাকী ? 

কুনাল ॥ হ্যা। ধিনি ছিলেন তিনি এইমাত্র পালিয়ে গেলেন । 

রাধাগুপ্ত ॥ [আশঙ্কায় ] খল্লাতক | 

কুনাল ॥ ন। মহামাত্য। অতবড় কোন বিপদ নয়।-_-তবে নিতাস্ত 
কমও নয় | 

রাধাগুগ্ত ॥ মহাদেবী তিম্তরক্ষিতা ? 

কুনাল ॥ না» তিনিও নন! তিনি গ্রীকদূত সকাশে গ্রীক-ভাষ। 
শিক্ষা। করতে ব্যস্ত । 

রাধাগগ্ত ॥ তবে, ও বুঝেছি। তাহলে আমি নির্ভয়ে-_ 

কুনাল ॥ [ আগ্রছে | এনেছেন? 

রাধাগ্যগ্ত ॥ এনেছি। 

কুনাল ॥ দিন__ আমাকে দিন ! 

রাধাগ্ুড ॥ [ উত্তরীয়ে লুক্কার়িত ত্রিপিটক গ্রন্থ বাহির করিয়া তাহা 
কুনালের সম্মুখে ধরিক্ ] শ্রীবৃদ্ধের নির্বাণ প্রাপ্তি-কালে শিশ্ক আনন্দ তাকে 
জিজ্ঞাস। করেন, “ভগবান, আপনার অভাবে আমাদের উপায় ?” শ্রীবুদ্ধ উত্তর 
দেন, "আমার উপদেশাবলী |” শিস্তগণ তার নির্বাণ-লাভের ছ'মাম পরে, 
রান্বগৃহে সমবেত হয়ে সেই উপদেশামৃত তিনথণ্ড গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করেন--_ 
বিনয়-পিটক, স্থত্র-পিটক এবং অভিধর্ম-পিটক । এই সেই পুণ্যপূত ত্রিপিটক-_ 

[ কুনাল শ্রদ্ধানহকারে গ্রন্থ গ্রহণ করিলেন ] 


কুনাল।॥ আমি পরম শ্রন্ধামহকারে পাঠ করব । পাঠ করব কখন্‌ শুনবেন ? 
বাধাগুঞ্ধ || কখন্‌ কুমার ? 
কুনাল ॥ নিশথ রাত্রে--যখন ধরণী হ্থযুপ্ত--একা। আমি জেগে থাকি 
_চেষ্টা করেও ঘুমুতে পারি না, তখন মনে. জাখে--আমি কে] কেন 
এখানে এলেছি! কিকন্ছি! কি করব! মৃত্যুর পর কোথায় বাব! 
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রাধাগুপ্ত ॥ ধীরে ধীরে তুমি অগ্রসর হচ্ছ_- অগ্রসর হচ্ছণকুনাল | ওদের 
কথা মিথ্য। নয় । তুমি-তুমি বোধিসত্ব ! 

কুনাল ॥ বোধিসত্ব! কেসে? 

রাধাগুগ্ত ॥ যে প্রানী ধীরে ধারে বুদ্ধত্ব লাভের দিকে অগ্রসর হয়। 

কুনাল ॥ [ উদভ্রান্তের মত তাকাইয়। দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিলেন ] 

রাধাগুপ্ঠ॥ কি ভাবছ কুনাল? 

কুনাল।॥। তবে শুঙ্গন মহামাত্য ! জীবনে এখন আমার অপার মায়।! 
ভোগ-ম্থখে এখন আমার অনস্ত লোভ | কাঞ্চনে এবং কাঞ্চনমালায় আমার 
অপরিসীম প্রীতি ! 


রাঁধাগুধ ॥ সিদ্ধাথের ইতিহাসও অবিকল তাই! ওই অজ্ঞানতার 
মেঘভাল ভেদ করে তার মনে যেদিন জান-স্ধ্যের উদয় হ'ল সেদিন তো 
তাকে কেউ ধরে রাখতে পারল ন। !--রাজা না, এখ্বরধ না, প্রেমময়ী প্রিষ়। ৭1, 
সন্তোভাত পুত্রের আধ-আধ হাসিও ন।! 

কুনাল ॥। ওর বলে আমি বোধিসত্ব ? 

রাঁধাগুপ্ত | ওর। বলে মৃপালের মত ছিল তার চক্ষু ! 

কুনাল || আমি বোধিসত্ব? 


রাধাগুগু ॥ তোমার চক্ষুই ভার সাক্ষী । শোন কুমার, রাজপুরী প্রমাণে 
আচ্ছন্ন। শ্রীবুদ্ধ ঘোষণ। করেছেন, প্রমাদ মৃত্যুর পদ এবং অগ্রমাদ অমৃত 
পদ। বাক্পুরীকে তুমি শ্রীবুদ্ধ প্রদশিত সেই জমত-পদে পরিচালিত কর। 
বুদ্ধানাং শোক উৎপাদঃ সুখান্বধন্খ দেশন!। স্থখ। নংঘ্যন্ত লামগ্রী লম প্রাণ: 
তপ স্থুখং।-্আসি কুমার | [প্রস্থান ] 

[ কুনাল বেদীর উপর ত্রিপিটক স্বাঁপিত করিয়। সসম্রমে উহা প্রণাম করিলেন । 
খল্লাতকের প্রবেশ ] 

খল্লাতক | কুনাল ! 

কুনাল।। [ সচকিত ] মহাসন্ষিবিগ্রাহিক! কিদেব? 

খল্লাতক ॥ বাধাগ্তপ্ডের ক শুনলাম ন1| 

কুনাল ॥ ই) দেব। তিনি ছিলেন, এইমাত্র চলে গেলেন। 

খল্লাতক ॥| হা । আমি তাকে একটি কথ! বলতে এসেছিলাম । কথাট' 
শান্ত্বাক্য । তুমিও শুনতে পার- 

কুনাল ॥ বলুন দেৰ--. 

খল্লাতক ॥ দ্বধর্ে নিধনং জেয়: পরধন্ম ভয়াবহঃ। | 

[শ্রহ্থানকালে হঠাৎ বেদীর উপর স্তত্ত ভ্রিপিটক দেখিয়! ভাহা তুলিয়। ভাল করিয়। 
দেখিয়াস্হথাহানে রক্ষা করিয়া--কুনালের প্রতি অর্থপূর্ণ দৃতি নিক্ষেপ ও প্রহ্ান। এ সময় 
কুনাল সন্ত ছিলেন । তিনি গমন করিলে কৃনাল চুটিয়! গ্রন্থ বুকে তুলিয়! খল্লাতকের গসন 
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পথের দিকে সক্রোধে চাহিয়। রহিলেনস্পতথখন চোরের মত কাঞ্চনমাল! প্রবেশ 
করিয়! বীণ! লইয়া খুব জোরে বাজাইতে লাগিলেন। কুনাল স্ব হীলিলেন। 

কুনাল ॥ কাঞ্চন! [কাঞ্চন খুব জোরে বাজাইতেছেন ] আমি পরাজয় 
ত্বীকার করছি ! সপ্ধিপ্রার্থী! 

কাঞ্চন |॥ উত্তম । স্ষির শর্ত? 

কুনাল।॥ তুমি বল! 

কাঞ্চন | আজ আমি তোমায় ঘা বলব তাই করবে! 

কুনাল ॥ এ ত বড় বিপদ হল দেখছি। রোজই ভূমি অমনি একট! কিছু 
করবে, বাধ্য হয়ে শেষে আমাকে প্রার্থনা করতে হয় সন্ধি আর মে সন্ধির 
শর্ত হয় অন্ুগতভাবে তোমার আদেশ পালন কর]! না কাঞ্চ, আমি তো 
স্তর নই থে তোমাব-_[ কাঞ্চন আরও জোরে বাজাইতে লাগিলেন ] 

কুনাল | আঃ:--আমি কি বলেছি তোমার কথ! রাখব ন1? 

কাঞ্চন | তবে জামার লঙ্গে এস--. 


কুনাল।। কোথায়? 
কাঞ্চন ॥ নাটমঞ্চে। 
কুনাল।। নাটমঞ্চে কেন? 


কাঞ্চন ।। সেখানে আজ আমর! অভিনয় করব। 

কুনাল। অভিনয় করবে তোমর। ! 

কাঞ্চন ॥ তিশ্যাদেবী, আমি, বাজপুরীর সবাই । তিন্তাদেবী আজ আমাকে 
ধরেছেন তোমাকেও অন্গবরোধ করতে--. 

কুনাল। কি অনুরোধ কাঞ্চন? 

কাঞ্চন ॥ তোমাকেও আজ আমাদের সঙ্গে অভিনয় করতে হবে ! 

কুনাল।। আমাকেও অভিনয় করতে হুবে | তিত্যাদেবীর অন্থরোধ ? 

কাঞ্চন।। তিত্তাদেবীর একান্ত অঙ্থরোধ। আমি তাকে কথ! দিয়েছি, 
তোমাকে নিয়ে যাব। অম্ত ক'বনা, লক্ষমীটি ! 


কুনাল || আচ্ছ। যাব। 

কাঞ্চন ॥ এ অভিনয় ত তার উদ্ভোগেই হচ্ছে! 
কুনাল ॥ বটে! 

কাঞন।। আচ্ছা তুমি নাটক লিখতে পার? 
কুনাল ॥ না। 

কাঞ্চন || এ নাটক তিনি লিখেছেন। 

কুনাল | ওস 


কাঞন।। ভার নাচ দেখেছ, গান গুন্ছে? 
কুনাল ॥। না। 
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কাঞ্চন ॥ না! আছ তোমার ভাগ্য ভাল । [বাইতে যাইতে ] কিন্ত 
এ আমি তোমায় বলে রাখছি কুনাল, তিস্তাদেবী বদি তোমার মা ন। হতেন, 
আমি তার সঙ্গে তোমায় অভিনয় করতে দিতাম না। হ্জি চুরি করে 
অভিনয় করতে, তোমার প ভেঙে দিতাম, চোখ কান। করে দিতাম। 
[ কুনালকে লইয়! প্রস্থান । 
[ ভিন্তরক্ষিতা পার্থ দাড়াইয়। চুরি করিয়া উহাদের কথেপেকথন শুনিতেছিলেন। 
তিনি, কৃনাল ও কাঞ্চনের গযন-পথের দিকে চাহিয়া চোরের মত তাহাদের অনুসরণ 
করিতেছেন এমন সময় খল্লাতকের প্রবেশ ] 
খল্লাতক ॥ দেবী! 
িন্তরক্ষিতা ॥ [ আত্মস্থ হইয়া] কে? মহাসদ্ধিবিগ্রাহছিক ! 
খল্লাতক। আপনার সহিত আমার কয়েকটি কথা৷ আছে। অনুমতি 
হয় ত নিবেদন করি। 
তি্যরক্ষিত। |॥ করুন। 
খল্লাতক ॥ অভিষেকের পরদিনই সম্রাট এক ঘোষপালহ কলিজে দূত 
প্রেরণ করেছেন, আপনি অবগত আছেন ? 
তিষ্তরক্ষিতা ॥ আছি। 
খল্লাতক || সেই ঘোষণান্যায়ী আজই হচ্ছে সেই শ্রেষ্ঠী রমণীর পাটলিপুত্রে 
আগমনের নির্দি্ দ্রিন। আজ রাত্রির মধ্যে ঘদি তিনি কলিঙগবাস ত্যাগ 
করে পাটলিপুজে এসে সম্রাটের সঙ্গে মিলিত না! হন, তবে সেই শ্রেষঠী রমণীর 
বন্দী-পুত্রকে আগামীকলা হতা। করা হবে । আপনি জানতেন ? 
তিয্যরক্ষিতা ॥ কেজানে! 
খল্লাতক | আজ আমি অবগত হয়েছি, সম্রাটের ওই ঘোষণালহ কলিঙ্গে 
ছ্লূত প্রেরিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই, শ্রেঠী রমণীর সেই বন্দী-পুত্র পাটলিপুত্রের 
কারাগার থেকে পলায়ন করেছে। 
তিয্যরক্ষিত1 ॥ এ কাহিনী চিতাকর্ষক সন্দেহ নাই। কিন্তু এর চেয়েও 
চিত্তাকর্ষক কোন নাটক অভিনয়ের ব্যবস্থা করবার জন্য আমি এখন ব্যস্ত-_ 
[ প্রস্থানোদ্যত ] 
খল্লাতক ॥| [ উত্তেজিত ভাবে ] শুনুন | [ তিস্তরক্ষিতা চমকিয়] দাড়াইলেন ] 
আপনি বুঝতে পারছেন এ কতবড় ছুর্ঘটন1 ! সম্রাট-প্রেরিত দূতের সঙ্গে সজেই, 
পুরে ঘখন মাতৃচরণে প্রণাম করে উঠে দীড়াবে, মাতার নিকট সম্রাটের এ 
ঘোষণা এতটুকুও কাধ্যকর হবেনা । ফলে সেই শ্রেষী রমণী সম্রাট সম্বন্ধে যেমন 
উদাসীন ছিলেন তেমন উদাসীনই থাকবেন । পরস্ত মম্রাটের উপর হয়ত তার 
স্বণা ছিল না, এখন জল্সাবে সেই ঘ্বণা। 
তিন্তয়ক্ষিতা || তাতে আমার কি ক্ষতি? 


পি 


খল্লাতক || আপনার ক্ষতি নাই বরং আপনার তাতে লাভ আছে, আহি 
'তাজানি। আপনি বুদ্ধিমতী, এ কথ বুঝতে আপনি নিশ্চয়ই পেরেছেন 
সম্রাট বদি কোন নারীকে ভালবেলে থাকেন, মে নারী আপনি নন--সে সেই 
শ্রেঠী রমণী, তার প্রথম। প্রণক্িনী, তার প্রথমা পত্রী। তাকে হি লম্াট 
একবার ফিরে পান, লম্তাট আপনার সঙ্গে যে খেল! খেলছেন নে খেলা জার 
খেলবেন না, _নাঁ, আপনার এ বিশ্বজয়ী রূপের আকর্ষণেও ন1। 

তিহ্যরক্ষিতা! || সাধধান | আপনার রসন লংঘত করুন-_ 

খল্লাতক || ক্ষমা! করুন, আমি অক্ষম। 

তিথ্তরক্ষিতা || [ক্রোধে] প্রতিহার | (প্রতিহারের প্রবেশ ] সম্াট 
কোথায়? 

প্রতিহার ॥ প্রাসাদচূড়া থেকে গোধূলির শোভ। নিরীক্ষণ করছেন। 

খষ্লাতক ॥ [গ্রতিহারকে রোব-কযায়িত নেত্ধে] যাও-_[ প্রতিহ্থার 
প্রস্থান করিল ]...এবং প্রতিমূহূর্তে সাগ্রহে সেই শ্রেঠী রমণীর শ্ুভাগমন প্রতীক্ষা 
করছেন। কিন্তু যখন তিনি দেখবেন গোধূলির অবসান হ'ল, তিনি এলেন না, 
খন শুনবেন তার পুত্র পাটলিপুত্রের কারাগার থেকে পলায়ন করতে লক্ষম 
হয়েছে, যখন জানবেন লে পালায়নের মূলে এই বাজপুৰীরই কোন মহাদেবীর 
স্বার্থ ছিল, এবং অবশেষে ঘখন প্রমাণ প্রয়োগে আমি প্রতিপন্ন করব, বন্দী 
যুৰকের সেই মুক্তিদাত্রী__ 

তিম্তরক্ষিতা ॥ লাবধান ! 

খল্লাতক ॥ আমাকে আপনি জানেন না, তাই। শুনুন দেবী, এই 
অশোককে তার শৈশব থেকে আমি বাজপুরীর সমস্ত ষড়যন্ত্র থেকে রক্ষা! করে 
এসেছি। অশোকের পক্ষ অবলম্বন করার জন্য বিশ্বুসার আমাকে মন্্ীত্ব 
হতে অপলাব্বিত করেন-..নুলীম আমাকে কারারুদ্ধ কৰেন। থাক সে কথ।। 
ওই অশোককে-_অশোক ধত ন1 ভাল বাসে আমি ভালবাসি তার বেশী। 
আঅশোকও সে কথা জানে। 

তিহ্রক্ষিতা || আমি জানতাম না। শুনুন দেব, সম্রাটের মহ। বিপদ । 
সেই শ্রী রমণী বৌদ্ধধর্্ গ্রহণ করেছেন৷ তিনি ঘদ্দি এখানে ফিরে আলেন। 
তার সংস্পর্শে, তার গ্রভাবে মভ্রাট হবেন বৌদ্ধ । 

খল্লাতক ॥ [ চমকিত হইয়া] দেবী! এ কথা ত আমার কল্পনায়ও 
আলেনি ! 

তিষ্তরক্ষিত। ॥ হা দেব লম্াট হবেন লন্যামী। এই বাজৈশ্বধ্য, সুখ, 
সম্পদ, কিছুতেই তার আকর্ষণ থাকবে না। আপনার লে, আপনার প্রেম, 
তার বৈবাগোর গতিরোধ করতে পারবে না। অবশেষে সিদ্ধার্থের মত 
একরাজে তিনি এই সাম্রাত্্যকে জনাথ ক'বে-- 
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খল্লাতক ॥ দেবী! আপনি উচিত কাজ করেছেন। ্থ্যা দেবী, আমার 
এই মহাসাভ্রাজোর ম্বপ্প ঘে ধ্বংস করতে আসছিল, লেই আমাদের পরম শক্র। 
এ প্রশ্নের--এই দিকটা- বৃদ্ধ হয়েছি দেবী ! 

তিষারক্ষিতা || হয়েছেন বৈ কি] আমার ইচ্ছা! হয় আমি নিজে 
আপনার শুঞষ। করি! সারাদিন সারারান্রি রাজকার্ধে মন্তিক চালন। কর! কিছু 
নয় ! মাঝে মাঝে বিশ্রাম চাই । আম্মনঃ আমাদের অভিনয় দেখবেন আনুন । 

খল্লাতক | অভিনস্ব | 

তিস্তরক্ষিতা || £1। আজ রাজধানীতে এই শুভ-সন্ধ্যায় সম্রাটের প্রথম! 
প্রপরিনীর শুভাগমন ছবে ! হবে ন।? তারই উৎসব ! [ ধাইতে যাইতে ফিরিয়। ] 
আনবেন কিন্তু, তুলবেন না [ভ্রতপদে প্রস্থান । অদূরে কোলাহল । 
ৰীতশোক, ব্রন্মদত ও দিমেকাস গল্প করিতে করিতে লেখানে আঙলিলেন ] 

ৰবীতশোক ॥ এই যে মহাসদ্ধিবিগ্রাহিক ! আপনাকে ছাড়ছিনে। 
আপনাকেও আজ অভিনয় করতে হবে | 

খল্পাতক ॥ আমি বৃদ্ধ-- 

দিমেকাস ॥ একজন বৃদ্ধেরই আবশ্কক হুইয়াছে। 

খল্লাতক || নী, না আমাকে বাদ দিন। কি গ্রন্থ অভিনীত হবে? 

ৰীতশোক ॥ সিরিয়া রাজবংশের অভ্ভৃতপূর্ব এক কাহিনী । ম্হাদেৰী 
তিন্তরক্ষিতার আগ্রহে মহামতি দিমেকাঁস মহাদেবীর সহযোগে মাগধী ভাষায় 
এই নাটক প্রণয়ন করেছেন । অতি মুখরোচক সেই আখ্যান ! 

বদ্ধদত্ত |॥ অঙ্গীল! অঙ্গীল ! 

খক্লাতক ।। কি? 

ব্দ্মদত || সিরিয়ার সেই রামায়ণ | 


দিমেকাস ॥ রামায়ণের মতই পবিত্র সেই কাহিনী । শ্রবণ করিতে থাকুন 
মহাসদ্ধিবিগ্রাহিক । ঘটন! অনেক সময় কল্পনাকে পরাজিত করে। আপনি 
লিরিয়া-রাজবংশের সত্য ঘটনা শ্রবণ করিলে বুবিতে পারিবেন, আমাদের 
ভূতপুব রাজা সেলুকল কত বড় হ্থমহান পিতা ছিলেন । 

বীতশোক ॥ আপনি মহাসদ্ধিবিগ্রাহিককে সেই সমান পিতার স্থমহ্তী 
কাহিনী বলতে থাকুন । অভিনয়ের কত বিলম্ব আমি দেখে আসছি । (প্রস্থান ) 

দিমেকাস || ছিরিয়ার় বর্তমান ভূপতি মহামতি আতিয়োক বীরবর 
সেলুকসের প্রিয়তম পুত্র ছিলেন | সেলুকল দেখিতে পাইলেন, তাহার প্রিয়তম 
পুত্র কুমার আতিয়োক ক্ষয়রোগণ্রস্ত রোগীর স্তায় অকাল-মৃত্যুর পথে ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইতেছেন | বাজবৈভ্ঞগণ কুমার আতিয়োকের এই রোগের কোন কারণ 
স্থির করিতে পারিলেন না । প্রিয়তম পুর মৃত্যু আলর বুঝিতে পারিয় 
স্ষেছময় পিতা মহ! চিস্তত হইয়। পড়িলেন। 
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বল্লাতক || সত্য ঘটন।? 

দিেমেকাস।। অক্ষবে অক্ষরে ইহা সত্য । বাঞবৈষ্কগণ যখন হতাশ হইয়া 
পড়িলেন--তথন একদ। কুমার আতিয়োকের বিমাতা ট্রাটোনিস কুমারকে দশন 
করিতে আসিলেন। রাজবৈদ্ক কুমারের নাড়ী পরীক্ষা করিতেছিলেন। 
বিমাতাকে সন্দর্শন করিয়াই কুমারের নাড়ী অতীব চঞ্চল হইয়। উঠিল । বাজবৈদ্য 
পশ্চাতে তাকাইয়া দেখিলেন রাণী দ্্রাটোনিস ! উভয়ের মুখাবলোকন করিয় 
দেখেন তাহাদের উভয়ের মুখেই ম্ব্ীয় প্রেমের রক্কিম আভা ! 

ব্র্ষদত্ত ॥ জঙ্গীল! অশ্লীল! 

দিমেকাস ॥ আপনি ইহাকে অশ্লীল বলিবেন না। দেখুন, রাজহংস 
নীর ত্যাগ করিয়া ক্ষীর ভক্ষণ করিয়া থাকেন। হায়! হায়! আপনি 
রাজছংস হইতেও অধম ! 

খল্লাতক ॥ আপনি বলুন__ 


দিমেকাস || রাজবৈস্ভ তখন চীৎকার করিয়া কহছিতে লাগিলেন--“রোগ 
নির্ণয় হইয়াছে ।_ রোগ নির্ণয় হইয়াছে ।” রাজা সেলুকস দ্রুতবেগে তথায় 
আগমন করতঃ সেই মঙ্গলময় বার্তা অবগত হুই্য়। কহিলেন, “কুমার আতিয়োফ ! 
তোমার প্রাণ রক্ষার্থে আমি তোমাকে আমার রাণী: ট্রাটোনিসকে দান 
করিলাম |” 

বরদ্ষদত || অঙ্লীলস্-অ - (দিমেকাসের রক্তচক্ষু দেখিয়। থামিয়া গেলেন) 

দ্রিমেকাস ॥| মহাদেবী তিত্তরক্ষিতার আগ্রহে জগতে এই পুণ্যকাহিনী 
প্রচার করিবার জন্যই আমরা এই নাটক প্রণয়ন করিয়া অভিনয় করিতে ইচ্ছা! 
করিয়াছি । পুত্রের জীবন রক্ষার জন্ত পিতার এইরূপ জল্ত আত্মত্যাগ আর 
কখনও কি শ্রবণ করিয়াছেন? (বীতশোকের প্রবেশ ) 

বীতশোক ॥ অভিনয়ের আয়োজন প্রস্তত | সেই শ্রেচী রমণীর পাটলিপুত্রে 
আগমনের সঙ্গে সঙ্গেই অভিনয় আরম হবে। মহাদেবীর ইচ্ছ। তৎপুবে আমরা 
আমাদের ভূমিকাগুলি আরও একবার আবৃত্তির দ্বার! অভ্যাস করি । বিশেষতঃ 
কুমার কুনাল আতিয়োকের ভূমিক। গ্রহণ করিতে সন্মত হওয়ায় অভিনয়টির 
পুনরাবৃতির প্রয়োজন হয়েছে। 

দিমেকাস ॥ উত্তম, উত্তম! মহার্দেবীর প্রস্তাব যুক্তিলঙ্গত। অভিনয় 
এইরূপেই সাফল্যমগ্ডিত হইয়। থাকে । 

বীতশোক ॥ আন্মন মহাসদ্ষিবিগ্রাহিক ৷ 

খল্লাতক ॥ সম্রাটের সঙ্গে দেখ ন। করে জামি যেতে পারব না 
ম্হাবলাধিরুত। 

বীতশোক ॥| (ব্রহ্মদত্তকে ) আনুন মহাসচিব । 

ন্ধদত || অঙগগীল! অ--(দিমেকাল গর্জন করিয়। উঠিতেই থামিয। 
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গেলেন ) চলুন-চলুন-_ ( বীতশোক, দিমেকান ও ব্রন্মদত্ত চলিয়। গেলেন। 
খল্লাতকও যাইতেছিলেন এমন সময় সেখানে ম্বয়ং লন্ত্রাট আলি! দাড়াইলেন ) 

অশোক | দেব! 

খলাতক | বস! 

অশোক ॥ গোধূলি যে অতিবাহিত হয়ে গেল! 

খঙ্াতক || হ্যা- লন্ধ্যার ছায়। নেমে আসছে। 

অশোক || আজ কিতিখি? অমাবস্যা? 

খাতক || ন1 বৎস, আজ শুরু! পঞ্চমী । 

অশোক ॥ হ্য। শুক্লা পঞ্চমী ।'"'আমি ভাবছিলাম অন্ধকারে তারা পথ 
হারাবে নাত? 

খল্লাতক ।। তিনি কি সত্যই আসবেন? 

অশোক ॥ কিভানি! কেমন করে বলব! ন1 এলে আমি তাকে দোষ 
দিতে পারি না দেব! যে অপরাধ আমি তার কাছে করেছি-_তার ক্ষম! নাই ! 
-্ষমা নাই! ্‌ 

খল্লাতক ॥ তুমি ত ইচ্ছা! করে তাকে ত্যাগ কবনি বস! নিতাস্তই 
ভাগ্যচক্ে ।--. 

অশোক ॥ এই কথাটি - অতি সত্য এই কথাটি কে তাকে বলে? বলতে 
পারলাম কই? পিতার ভয়ে তাকে গোপনে বিবাহ করি_ | অদৃষ্টের নির্মম- 
পরিহাসে তখনই পিতা! আমাকে রাজধানীতে আহ্বান করেন । বাজধানীতে 
পদার্পণ করার সঙ্গে সে তক্ষশিলায় বিক্রোহ দমনে প্রেরিত হই । প্রাণপণ 
উ্ভমে বিজ্বোহ দমন করে হখন রাজধানী বাত্রা করলাম, মনে হল পৃথিবীর গতি 
স্তব্ধ হয়ে গেছে। রাজধানীতে ফিরে এলেই চর"মুখে সংবাদ পেলাম লে উজ্জ- 
স্বিনীতে নাই! উত্তর-ভারতের কোথাও নাই! সেই থেকে,_-লেই থেকে দেব 
আজ এই বিশ বৎসর-- 

খল্লাতক ॥। আমি জানি বস! 


অশোক ॥ কিন্ত সে ত ত জানে ন।! একথা! তে। লে জানে না, এই স্বণিত 
লাঞ্ছিত, অবজাত জীবনে আমার একমাত্র সাত্বন। ছিল--দে আমাকে, আমার 
দ্বেহ-মনের সকল দীনতা। সত্বেও ভালবালে ! এ সংবাদ সে ত রাখেনি যে তাকে 
তার সত্যকার আসনে স্প্রতিষ্ঠিত করবার জগ্ঘই আমি সহত্্ প্রতিকূল অবস্থার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছি ! এতটুকু বিশ্রাম গ্রহণ করিনি] অদম্য উদ্ভমে অসাধ্য 
সাধন করেছি !.-"একথা ত কেউ তাকে বলেনি যে শুধু এ একটি মাত্র গ্রাণীর 
অভাবে আজ আমার কি নিদারুণ দুর্গতি! জীবন হয়েছে মরুভূমি ! হৃদয় 
হয়েছে শাশান ! (নাটাশালায় একাতানবাদন ) ওকি ? 

খল্লাত্ক || নাট্যশালায় অভিনয় হবে। 


৮৩ 


অশোক ॥ ওহ্যা, তিহ্যরক্ষিত। বলেছে বটে। তার শুভাগমন উপলক্ষে 
নে উতৎ্সব-আযোজন করেছে ! 

খল্লাতক || অভিনয় দেখবে অশোক | 

অশোক || তিত্তরক্ষিতার অভিনয়? প্রতি মৃহ্র্তেই দেখছি-প্রতি 
মুহূর্তে! অভিনয় আর সইতে পারি না দেব! সইতে পারি না বলেই ত-- 
দেব! সেকি তবে আনবে না? 

খজ্াতক ॥ আপবাধ হলে বহুপূর্বেই কি আসতেন ন।? 

অশোক || সে আসবে না। আমি ভাবতে পারি না দেব! সে আমবে। 
জামার মন বলছে মে আসবে ! আমি মানস-চক্ষে দেখতে পাচ্ছি মে 
আপছে ! মশাল জেলে রাজপথ আলোকিত হোক । তার অভ্যর্থনার জন্য 
প্রানাদসৈন্ত প্রস্তুত হোক | কুলাক্গনারা আরতি-দীপ জেলে প্রাসাদে তাদের 
রাজ্যলম্মীকে বরণ করে আন্ুক । দেব! আমার সঙ্গে আস্ুন-_ 

খলাতক || কোথায়? 

অশোক ॥॥ কাবাগারে । 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 
নাট্যশাল।, নাট্যমঞ্চ। 
[ নাকের কুশীলবগণসহ প্িমেকাসের প্রবেশ | সঙ্গে রাজপুরীর 
কয়েকজন দর্শকও আছেন ] 
দিমেকান ॥ অঙন্মান করিতে থাকুন ইহা! হইতেছে লিবিয়ার রাজপ্রাসাদ! 
ইহা! শয়ন কক্ষ । উহা-_“জোথিকা 'জোথিকা-হ'যা, উপশয়ন কক্ষ [ কুনাল 
সংশোধন করিস দিল ] “উপবেশন কক্ষ” ও..হ7 উপবেশন কক্ষ-_-শয়ন কক্ষ- 
সংলগ্ন উপবেশন কক্ষ | আর এ লতাবিতান ৷ (কুনালকে) আপনি হুইতেছেন 
সেলুকসের একমাত্র পুত্র কুমার আতিয়োক। আপনি হুূর্জয় ব্যাধিতে তিলে 
তিলে মরণের পথে অগ্রসর হইতেছেন। আপনি শয়ন করিয়া থাকিবেন। 
[ কাঞ্চকে ] আপনি হইতেছেন শ্ুশ্রধাকারিণী মিভিয়া। শুশ্রষায় 
ষত থাকুন। «কোকা।' “কোক, পাখা_পাখ।--[ পাখা। আনাইয়া। মিডিয়াকে 
বাতাস করিতে দিলেন ] [ব্রদ্মদত্তকে ] আপনি রাঁজবৈস্ত, আপনি কুমারের 
নাড়ী ধারণ করিয়া থাকুন। [কুনালকে ] আপনার চিত্তবিনোদনের জন্তু 
নর্ভকীগণ নৃত্য-গীত করিবে। [ নর্তকীদিগকে ইঙ্গিত করিলেন। তাহার! 
লতাবিতানে নৃত্য-গীত করিতে লাগিল ] 


এস মোর পরাণ-প্রিয় মধুর এই লমীরণে, 
বন আজ লতায়-ঘের। শীতল এই কুগ্গবনে। 


২৮১ 


চোখে ঘুম লাগলে প্রিয় 
খুলি মোর উত্তন্বীয়__ 
বপাব ক্সিষ্ক ছায়ে গাব গান আপন মনে । 
ফাগুনে ফুলের বনে, 
এস আজ ফুল্ল মনে 
বাধিব বাহছুর-ভোরে জীবনের পরম-ক্ষণে। 
[ নতাবস্থায় সেলুকসবেশী বীতশোকের প্রবেশ ] 


বীতশোক || আবার- আবার-_ 

দিমেকাস।। আপনি মহ বিপদ ংঘটন করিতেছেন । আপনি উহ্থাদিগকে 
পুনরায় নৃত্য-পীতের আদেশ দিবেন কেন? আপনি বলিবেন “ক্ষান্ত হও-__ 
ক্ষান্ত হও | আমার মুমূ্ু পুত্রের নিত্রার ব্যাঘাত করিও না1” আপনার 
এই আদেশে নর্তকীকুৃল পলায়ন করিবে। 

বীতশোক || আমার ভূল হয়েছে । ওদের নৃত্য-গীত আমাকে আনন্দ 
দিচ্ছিল বলেই আমি ওদের পুনর্বার নৃত্য-গীতের আদেশ দিয়েছিলাম । উত্তম, 
আমি আবার আপছি। [ফিবিয়! ] দিমেকাস ! মহামতি দিমেকাস | দয় 
করে প্রণিধান করুন। ধর! যাক ন1-কেন পুত্র আতিয়োফে শয়ন-কক্ষ বহুদূরে 
অবস্থিত, এবং সেজন্ত এস্থানে নৃত্য-গীত সংঘটিত হলে শ্রীমানের নিপ্রার ব্যাঘাত 
হবে না? 

দিমেকাস ॥ আপনি বুথা তর্ক করিবেন না। আপনি ভূমিকান্যায়ী 
অভিনয় করিবেন। 

বীশোক || উত্তম-_উত্তম। [লতাবিতানপ্রান্তে দণ্ডায়মান রহিলেন ] 

দিমেকাল | আপনি ভ্রুতপদে প্রবেশ করুন । 

বীতশোক ॥। উহার] পুনরায় নৃত্য-গীত করুক | 

দিমেকাস ॥ [ বিরক্ত হুইয়। নর্তকীদের প্রতি ] কিঞ্চিৎ 


[ নর্তকীগণ কিঞ্ডিৎ নৃত্যু-গীত করিল । বীতশোকের দ্রুত প্রবেশ ] 


বীতশোক ॥ ক্ষান্ত হও ক্ষান্ত হও! | তাহার পর কি বলিতে হইবে 
ভুলিয়া গিয়া দিমেকামের দিকে তাকাইলেন । দিমেকাস বলিয়া! দিলেন_] 
আমার মুমূযু পুত্রের নিত্রার ব্যাঘাত কর- 

দিমেকাস ॥ আপনাকে দিয়। চলিবে না। আপনি আপনার মুমূযু 
পুজের নিত্রার বাঘাত জন্মাইতে আদেশ দিলেন? 

বীতশোক ॥ এত কথা কি করে মনে বাখি? এর চেয়ে দেখছি যুদ্ধ জয় 
কর লহজ ! আমি ভীষণ শ্রাস্ত হয়ে পড়েছি। কে কোথায় আছ লিরিয়ার 
রাজাকে এক পাজ মস্ত পান করতে দাও। 


খ্জ 


দিমেকাস ॥ ভীষণ বিপদের কথা! । আপনি দেখিতেছি নাটকটিফে হৃত্য। 
করিবেন। . 

বীতশোক ॥ সে আর বেশী কথা কি? এখনি একপাত্র মছ্য ন1 পেলে 
আমাকেই আত্মহতা। করতে হবে। বরং আপনি এক কাজ করুন, আমাকে 
একটি মাতালের ভূমিকা দিন। আপনাদের নাটকও বক্ষ পাৰে, আমিও । 

দিমেকাস ॥ এ নাটকে মাতালের ভূমিক। নাই মহাবলাধিরুত। 

বীতশোক ॥ ন থাকে একট! স্ষ্টি করুন না কেন? আমার কণ্ঠ শু 
হয়ে গিয়েছে । আমি আসছি। [ নেপথ্যগৃহে প্রস্থান ] 

দিমেকাস ॥ [হতাশ হুইয়া অবশেষে | এইবার কুমার আতিয়োকের 
বিমাত। রাজী ট্রাটোনিস। আমর! ইহাকে জতৃষা। আখ্া। দিয়াছি, রাণী 
সতৃষ্কা, আপনি কুমারকে দেখিতে আস্থন । 

[ স্বদৃ-বাদ্যের তালে তালে রাজ্জী সতৃষণা-বেশী তিহ্যরক্ষিতার প্রবেশ ও উপবেশন-কক্ষে 

উদ্দেগপূর্ণ হদয়ে অবস্থান । শুঞ্রধাকারিনী কাঞ্চমমাল! দিমেকাসের নির্দেশানুষায়ী 

ভাহার নিকট গেলেন । তিন্তরক্ষিতা ইঙ্গিতে জিজ্ঞাস! করিলেন কৃমার কিন্তুপ আছেন । 

কাঞ্চন অভিনয়ে ব্যক্ত করিলেন কোন আশ] নাই, নীরবে কা্িতে লাগিলেন । 

তিস্তরক্ষিত! তাহাকে সাম্বন! দিলেন এবং কুনালের কাছে গিয়। মুগ্ধ-নেত্রে তাহাকে 

অবলোকন করিলেন। কাঞ্চনমাল] চমকিয়! উঠিলেন। আহতমনে নীরবে অভিনয় 

দেখিতে লাগিলেন ] 


দিমেকাস || রাজবৈভ্ভ ছুঁটিয়া আনুন এবং সেলুকসের অনুসন্ধান করুন । 

বঙ্ধদতত ॥ অগ্গীল-_-অ-- 

দিমেকাস ॥ [ সক্ষোধে তাহার প্রতি ] এই-- 

বন্ধদত্ত || [ ভয়ে স্তহইলেন, পরে ভাল মানুষটির মত দিমেকাসের প্রতি ] 
কি বলব? রা 

দিমেকান | আমি যাহা বলিব তাহাই বলিবেন। 

্হ্ষদত || হ্যা তাই বলব। [ মন্তপানরত দেলুকসবেশী বীতশোক প্রবেশ 
করিলেন ] 

দিমেকাস ॥ [ ব্রহ্ষদতকে ] সম্মুখে নূপতি সেলুকস, অভিবাদন করুন । 

্রহ্মদত্ত ॥ সম্মুথে নৃপতি সেলুকম, অভিবাদন করুন । 

দিষেকাস ॥ নৃপতি সেলুকস বলিতে হইবে না-শুধু অভিবাদন করুন । 

্রদ্ষদত্ত || নৃপতি সেলুকস বলিতে হইবে না-শুধু অভিবাদন করুন । 

বরন্ধাদত ॥ নৃপতি সেলুকস বলিতে হইবে না-_শুধু অভিবাদন করুন । 

দিমেকাস ॥ [ত্রহ্মদত্তকে ] আঃ শুধু অভিবাদন করুন । 

বরম্ধদত্ত || আঃ শুধু অভিবাদন করুন | 

দিমেকাস ॥ [ব্রহ্ষদ্তকে ) অভিবাদন করিতে হইবে না_আপনি বলুন ! 

বন্ধদত্ত ॥ অভিবাদন করিতে হইবে না--আপনি বলুন! 


ব্জঙ 


বীতশোক ॥ অভিবাদন করিতেই হইবে, নতুবা আমি শুনিব ন|। 

বরহ্মদত্ত || [ সভয়ে বীতশোককে জভিবাদন করিলেন ] 

দিমেকাস ॥ [ ক্রহ্ধদভকে | এইবার বলুন! 

ব্রঙ্থদত্ত ॥ এইবার বলুন | 

হিমেকাস।| বাজী লতৃষাকে দর্শন করামাত্র কুমার আতিয়োকের ব্যাধি 
অর্ধেক আবোগালাভ করিয়াছে । 

ব্দ্ধদত্ত | বাজী সতৃষ্ধাকে দর্শন করামাআ কুমার জতিয়োকের ব্যাথি 
অর্ধেক জরোগ্যলাভ করিয়াছে। 

দিমেকাস।। আর চিন্তা নাই, রোগ নির্ণয় হইয়াছে । গুপ্ত পরামর্শ আছে। 
আমরা এখান হইতে প্রস্থান করি_ আসুন ! 

বর্ম ॥ দিমেকাসেরই কথার পুররাবৃত্তি করিয়। গ্রস্থানের জন্য দিমেকালের 
হাত ধৰিিক্ক। টানিতে লাগিলেন ।] 


দিমেকাস ॥ আমাকে না। [বহুকষ্টে হাত ছাড়াইয়া লইয়। ব্রদ্মদত 
ও লেলুকপসকে নেপথা-গৃহে পাঠাইয়া। দ্িলেন। ] এইবার আপনাদের 
অভিনয় ! [ দূরে দাড়াইয়! দিমেকাস শ্মারকের কার্ধ করিতে লাগিলেন ] 

তিম্তরক্ষিতা ॥ [কুনালকে ] এস আমরা লতাবিতানে গিয়ে বনি। 
ওর শাস্ত-শীতল ছায়ায় দেহ-মন জি হবে। আমি গান গাইব তুমি শুনবে? 

কুনাল ॥। আনব। [কাঞ্চনমালা তাহার কাছে আসিয়। গ্াড়াইল ] 
মিডিয়া) আমায় লতাবিতানে নিয়ে চল। 

[ কাঞ্চন কৃনালকে ধরিয়া তুলিল। তিয্রক্ষিতা তাহাকে সাহায্য করিতে গেলেন ] 

কাঞ্চন ॥ [ তিষ্যরক্ষিতার প্রতি তীব্র দৃষ্টিতে ] তিগ্যাদেবী | আবি 
একাই পারব। [ ভিয্যরক্ষিতা চমকিয়! উঠিয়া পরে কাঞ্চনের পানে চাহিয়। 
হাদিলেন ] 


[কুনাল ইতঃপুর্বে কোনদিন অভিনয় করেন নাই। অভিনয়ের এই ব্যাপারটাই 
তাহার নিকট অতি অপূর্ব এবং রহহময় মনে হইতে লাগিল । এই অভিনয়ে হে 
কোন দোষ আছে তাহার মনে হইল না। তিষ্যরক্ষিতা নৃত্য-গীত সহকারে আগে 
আগে চলিলেন, কুনাল ও কাঞ্চন তাহার অনুনরণ করিলেন। কুনাল লতাবিতানে 
গরিয়! বেদীর উপরে বসিলেন। কাঞ্চন পার্থে দণ্ডায়মান রহিলেন। তিষ্যরক্ষিতা 
কুনালের সম্মুখে ঘৃতাসহকারে গাহিলেন ] 


মানস-সরসী ফুলে ফুলে ওঠে 
দুলে দুলে ওঠে জল। 

আমার এ গাঙে এসেছে জোয়ার 
কল-কল হল-হল। 


২৮৪ 


চাদ ও কুমুদ দেখে যে স্বপন 
মন"মাবে তাবে করিব বপন । 
তোমার পরাণে রণিয়। ফিরুক 
আমার হানি উছল। 
[ ভিন্তরক্ষিত৷ মৃত্য ভলীতে কুনালের পার্থে বসিলেন ] 
তি্যরক্ষিতা !। কেমন লাগল, ভালে লাগল? 
কুনাল ।॥ ভাল লাগল। 
[ কাঞ্চনের চোখে চোখ পড়িলে দেখিলেন তাহার চোখ জ্বলিতেছে] 


ভিস্তরক্ষিতা ॥ [ কুনালের মৃখ তাহার মুখের কাছে আনিয়া! ] শোন-_ 
[ কাঞ্চন তিঠরক্ষিতার হাত সরাইয়া লইয়] তাককার প্রতি জ্বালাময় দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া-_ ] 


কাঞ্চন ॥ তিম্তাদেবী | [ তিনজনের চোখে মুখে চাঞ্চল্যের আভাস প্রকাশ 
পাইল । দিমেকাস বাহিরে ছুটিয়। আসিয়া ] 
. দিমেকাস |॥ মিডিয়। আর ওখানে থাকিবে না। ওখান হইতে তাহার 
প্রস্থান হইবে। 

কাঞ্চন ॥ নাঁ_[ কুনালকে ] আমি থাকব! [ তিহ্যরক্ষিতা প্রথমে জলিয়। 
উঠিলেন। পরে ঘখন দেখিলেন নিজের মনের কথা! ধর। পড়িবার সম্ভীবন। তখন 
বলিলেন__ ] 

তিথ্তরক্ষিতা | নাটকে ত ত। নেই কাঞ্চন! [ কুনালকে ]কি হবে? 

কুনাল ॥ তাই তকাঞ্চন! কিহবে? 

দিমেকাস।। ( কাঞ্চনকে ) আপনি গ্রস্থান করিতে বিলম্ব করিতেছেন কেন? 

কাঞ্চন ॥॥ (কুনালকে ) তুমি এ নাটক করতে পারবে ন1। নানা 
পারবে না। (কুনালের উঠিবার উপক্রম ) 

তিন্তরক্ষিতা | ছিঃ ছি: বিদেশী কি ভাবছে? (কুনালের হাত ধরিয়। 
রছিলেন ) 

দিমেকাস ॥ ভাবতুবাসীরা৷ কি অভিনয় সম্বন্ধে এতই অজ ? 

কুনাল॥॥ (দিধায় )-_কাকন ! 

কাঞ্চন | না। 

দিমেকাস ॥ দেখিতেছি নাটক অভিনয় বন্ধ করিতে হইল । 

কুনাল ॥ কাঞ্চন শোন। (কাঞ্চন দেখান হইতে উঠিয়া! গেলেন । কাঞ্চন 
যে ভাবে চলিয়। গেলেন তাহাতে কুনাল মনে বাথ পাইয়া তাহার অঙ্গসরণ 
করিতে গেলেন। তিম্তরক্ষিতা। কুনালের মুখ সেদিক হুইতে ত্বরাইয়৷ আনিলেন ) 

ছিমেকাস ॥ (কুনালফে ) জাবার আপনি উঠিতেছেন কেন? 

কুমাল ॥ (বাগিয়া। ) বসছি। ( কুনাল পুনরায় বলিলেন ) 

, তিারক্ষিত। | তুমি.কি হথব্দর. কি অপরূপ এ চোখ ছুটি! 


ই 


দিমেকাস ॥ আতিযোক বলিবেন__“তোমারও” ! 

কুনাল।। তোমারও । 

দিমেকাস ॥ “কিন্ত এর চোখ ম্লান কেন? দীপ্তি কই? রাজী সতৃফা 
এট কথ। জিজ্ঞাস! করিলে কুমার আঁতিয়োক কহিবেন-- 

তিষ্যরক্ষিতা ॥ কিন্তু এ চোখ ম্লান কেন? দীপ্তি কই? যেদিন এ 
জাখিপন্ম প্রথম দেখেছিলাম সেই দিন থেকে দিবারাজির প্রতিটি মূহূর্তে এ 
আখিপন্নই হয়েছে আমার দিবসের ধ্যান--রজনীর স্বপ্ন | (কুনাল চঞ্চল হ্ইয়। 
উঠিলেন। দিমেকান নৃতন কথ। শুনিয়া ঘন ঘন পাতা উপ্টাইতে লাগিলেন ) 

দিমেকাস ॥ বাজী ক্ষান্ত হউন--নাটক বহিতূতি কথ! বলিবেন না! 
কুমার আতিয়োক বলুন-মৃত্যুর করাল-ছায়। আমার চোখে--তাই আমার 
চোখ মান! 

কুনাল।॥ মৃত্যুর করাল'ছায়। আমার চোখে-_তাই জামার চোখ ক্লান! 

তিস্তরক্ষিত। || স্লান পদ্ম কিনে প্রস্ফুটিত হয়, সে রহম্য আমি জানি কুনাল ! 

দিমেকাস । পুনরায় নাটক বহিভূতি কথা! দেখিতেছি তোমব। 
ভারতবাসী অভিনয় স্থন্ধে বিন্দুমাত্র অবগত নহ ! এ আমার পণুশ্রম | 

[ হাতের পুথি ভূতলে ফেলিয়! কুদ্ধ হইয়। প্রান ] 

তিন্তরক্ষিত || কুনাল-_কুনাল--(তিস্তরক্ষিতার এই আচরণে কুনাল 
বিশ্মিত""ভীত হইয়া! তাহার বাহু-বন্ধন-মৃক্ত হইতে চেষ্টা করিলেন। তাহার! 
কেহুই দেখিতে পান নাই অশোক কখন্‌ যে পার্থ আনিয়। দাড়াইয়াছেন ) 

অশোক ॥ চমৎকার--( বিনা মেঘে বজ্রপাত হইলে যেমন চমকিত হয় 
তিস্তরক্ষিত। ও কুনাল সেই প্রকার চমকিত হইয়া উঠিয়া দাড়াইলেন। চেষ্টা 
করিয়। সপ্রতিভ হুইয়। তিম্তরক্ষিতা__ ) 

তিস্তবক্ষিত ॥ আমরা- আমরা অভিনয় করছিলাম । লিরিয়ার লেই 
নাটক ! 

অশোক ॥ (উন্মাধের হানি হাসিয়া) অভিনয় | অভিনয় | অভিনয় ! 
স্ত্রী করে অভিনয়, পুত্র করে অভিনয়, সমস্ত জগতই যদি অভিনয় করে, তবে 
জীবনে কোথায় সত্য, কোথায় পবিত্রতা, কোথায় নিষ্ঠা ! 

তিস্তরক্ষিত। ॥ কেন কলিছে ? 

অশোক ॥ ষ্থ্যা কলিঙ্গে। তুমি তার বন্দী-পুত্রকে কারামুক্ত করে সেই 
মহাসতীর আগমন-পথ রোধ করেছ। কিন্তু আমার পথ রোধ করবে কে? 
আমি শ্বয়ং লেই মছাসতীকে অভ্যর্থন। করে আনতে চললাম । 


তিন্তরক্ষিত। ॥ তুমি পারবে না। তিনি জাসবেন ন1| শ্রীবুদ্ধের চরণে 
তিনি আত্ম-নিবেন করেছেন। তিনি তোমার কাছে ফিরে জালবেন না। 
তিনি ভোমাক-মর্মে মর্মে চিনেছেন। ভেবে দেখ লট ! স্তরে বাইরে তুখি 


“ই 


সমান কৃৎনিত ! এ সংসারে ঘদ্দি কেউ তোমার যোগ্য সহধনিণী থাকে, সে 
আমি, দেবী নয়। 

অশোক ॥ উত্তম । আমি কলিঙ্গ থেকে ধতদিন ন? ফিরব, তুমি এই 
প্রামাদেই বন্দী রইলে। যদি এক ফিরবে আসি তুমি মুক্তিলাভ করবে, এবং 
তোমারই হবে জয় । তুমি যথেচ্ছ জয়োৎসব করতে পারবে আর সে ধ্দি আমার 
সঙ্গে ফিরে আসে, তবে তোমার হবে পরাজয় এবং তোমার মৃত্যুতে হবে 
আমার সেই জয়োৎসব | কুনাল! তৃমি এই বিষাক্ত প্রামাদ ত্যাগ কৰে 
সন্ত্রীক এই মুহূর্তে তক্ষশীলায় ঘাত্রা কর । (মত্বাবস্থায় বীতশোকের প্রবেশ ) 

বীতশোক ॥ সেলুকসও সঙ্গে যাবে তো। ? 

অশোক ॥ বীতশোক ! বীতশোক || সেনাপতি |! 

বীতশোক ॥ (“সেনাপতি* এই আহ্বানে বীতশোকের নেশ। তৎক্ষণাৎ 
টুটিয়! গেল। বীতশোক সামরিক প্রথায় সম্রাটকে অভিবাদন করিক়্। ) মস্ত্রাট ! 

অশোক ॥ কলিজ-_( এই আর্দেশে বীতশোক তৎক্ষণাৎ সৈন্ত-বাহিনী 
সজ্জিত করিবার জন্য সামরিক প্রথায় প্রস্থান করিলেন । সেপথো ভয়-বাদা। 
সৈন্তগণের সমবেত পদধনি ] 


২৮৭ 


তৃতীয় অন্ক 


প্রথম দৃশ্য 
কলিজ্গ বাজধানী-_ দত্তপুরের মহাবিহার । লন্ধয।। 
দেবী একাকী গাহিতেছিলেন। 


জালাও তোমার প্রদীপখানি, 
আলাও আমার আখির আগে, 
অন্ধকারে বন্ধ যে দ্বার--- 
বুকের মাঝে কাপন লাগে। 
চলতে গিয়ে এক্‌ল। পথে-_- 
ঝাঁপ্‌ট? বায়ে নিভলে। বাতি, 
এবতারা ঢাকৃলে। মেঘে 
চলছে ঝড়ের মাতামাতি--। 
তাই তো তোমার পরশখানি-_ 
আভকে আমার চিত মাগে। 
[ বিহারাভ্যত্তর হইতে ছুটিয়। মহ্ত্রের প্রবেশ ] 
মহেজ্্র।। মা! 
দেবী। কিবাব।? 
মহেন্দ্র ॥ তারা আসছে'''অশ্বারোহণে''"হাতে উন্দুক্ত তরবারি । সম্মুখে 
যাকে পাচ্ছে তাকেই--( বাহিরে সমবেত কঠে আর্তনাদ-_-) এ! ...( ছুটি 
“গিয়া গবাক্ষগপথে কি দেখিয়া ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল) উঃ! (দেকীর 
? নিকট ছুটিয়। গেল) মা! 
দেবী ॥ মিআ। কোথায়? আমার মিত্র)? 
মহেন্্র॥ সে এ ঘরে অকাতরে ঘুমুচ্ছে। 
দেবী ॥| পিতৃমাতৃহ্ীন এ অভাগীকে কি করে রক্ষা! করব মহেজজ? ও যে 
আমাকে ছাড়া আর কাউকে জানে ন1! 


মহেন্দ্র ॥ কেউ কি কাউকে রক্ষা করতে পারে ম11 (বাহিয়ে পুনক্বায় 
পূর্ববৎ আর্তনাদ ) 


। ইটা 


দেৰী॥ ওর মা মৃত্যুকালে ওকে আমার বুকেই তুলে দিয়ে গেছে। প্রাণ 
! দিয়ে ওকে বক্ষা করতে ন1 পারলে কেন ওর ভার নিয়েছিলাম | ওকে বাঁচান 
চাই মহেন্্ঃ ওকে বাচাতেই হুবে। 
মহেন্ত্র।॥ কি উপায় করব মা! কোন উপায়ই ত দেখছি না। 
[ বাহিরে রণবাগ্য বাজিয়! উঠিল ] 


দেবী ॥ ওদের সঙ্গে কি সম্রাট আছেন ? 

মহেত্ত্র ॥ জানি না। দেখতে পাচ্ছি ন7। মনে হয় সে সঙ্গেই আছে। 
আর সকলে তত নিষ্ঠুর নয় ম। ধত সেই সম্রাট, সেই নর-পিশাচ ! 

দেবী ॥ সত্য সত্যই কি সে এত নিষ্্র? 

মহেক্জ ॥ তুমি তাকে দেখনি মা। তাই তোমার সন্দেহ হচ্ছে। আমি 
তাকে দেখেছি । ঘাতকও তার চেয়ে দয়ালু হয়। তার চোখ ছুটি দেখলে 
মনে হয় সে চোখ ধেন মানুষের নয়! 

দেবী ॥ তুমি তাকে একদিন মাত্র দেখেছ। একদিনে মানুষকে চেন! 
ষায় ন। বাবা এক বংসরেও চেন! ধায় না এক জীবনেও ন। ! 

[ বাহিরে পূর্ববৎ আর্তনাদ । বিহারাভ্যন্তর হইতে ভিক্ষুগণ একে একে 
সাতঙ্কে ছুটিয়া আদিতে লাগিল ] 

প্রথম ভিক্ক || ওর] মানুষ নয়, বাক্ষপ। পল্লীতে পল্লীতে ওর আগুন 
দিচ্ছে। 

দ্বিতীয় ভিক্ষু ॥ কত বৃদ্ধ-বৃদ্ধা...কত বালক-বালিক। জীবন্ত দগ্ধ হচ্ছে! 

তৃতীয় ভিক্ষু ।॥ উ% যার। পালাচ্ছে, দুর্বৃত্তরা তাদের বর্শ! দিয়ে বিদ্ধ করে 
বধ কচ্ছে! 

প্রথম ভিক্ষু ॥ এইযেদেবী! তোমার কাহিনী ইতিহাসে রক্তের অক্ষরে 
লেখ! থাকবে। ও 

দ্বিতীয় ভিক্কু।। ভগবান উপগুপ্তের অনুরোধে কলিঙ্গ তোমাকে আশ্রর 
দিয়েছিল, এই তার অপরাধ । 

তৃতীয় ভিক্ষু ॥ সংঘে প্রবেশ করে তুমি সংসারে কিছুতেই ফিরতে চাইলে 
না। কলিঙ্গ তোমাকে লমর্থন করল । তোমার ধর্মরক্ষার জন্ত কলিগ সেই 
ছুবৃতিদের রক্ত-চক্ষু তুচ্ছ করল। তার ফলে আজকি দেখছি! ভগবান বুদ্ধের 
কি এই ইচ্ছা ছিল! (বাহির হইতে আর্তনাদধার! ভাসিয়া আলমিতে লাগিল 
পূর্বের ্তায় কতিপয় ভিক্ষু ছুটিয়া আসিল) 

চতুর্থ ভিক্ষু ॥ বশ! দিয়ে আঘাত করে এক বৃদ্ধের চোখ ছুটি-উঃ-_ 

পঞ্চম ভিক্ষু॥ মায়ের বুক থেকে সন্তান কেড়ে নিয়ে পাষাণের উপর 
আছড়ে মারছে ! উ:---( সন্ভ-জাগ্রত। মিত্র! ছুটিয়া আসিল ) 


২৮৯ 


মিতা ॥ মা! মা! 
দবী || (তাহাকে বুকে লইয়া ) কি মা! 
মিত্।| রাক্ষসের সেই রাজা আমাদের কাটতে আলছে। আমাদের 
কি হবে ম।? 
দেবী ॥ ভয় নেই মা, ভয় নেই। 
তৃতীয় ভিক্ষু । ও মিথা। আশ্বাস “দিয়ে লাভ*,কি দেবী? মায়ের বুক 
থেকেই যে সন্তান ছিনিয়ে নিয়ে পাষাণে আহড়ে মারছে ! 
মিতা ॥ উ:-, ভয়ে'দেবীর বুকে মুখ লুকাইল ) 
প্রথম ভিক্ষু ॥ জগতের ইতিহাসে হয়ত এই প্রথম, যে এক নারীর জন্ভ-_ 
দেবী ॥ (বাক্যযন্ত্রপ। আর সহ করিতে না পারিস্বা) 
বুদ্ধ। খমতুতং মম। 
বৃদ্ধে। খমতুতং মম। 
বুদ্ধো খমতুতং মম। 
মিত্রা ।॥ (কাদিয়।) মা! মা] 
[ বাহিরে সৈন্যগণের পদধ্বনি । বিহারের দ্বারে করাঘাত। আর্তনাদ চীৎকার, 
কোলাহুল। দ্িতরে সকলে সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিল। ভিক্ষুগণ ভিতর হইতে 
তোরণ্ধার ঠে লয়] ধরিয় রাখিল, যাহাতে বাহির হইতে উহা কেহুনা খুলতে 
পারে। বাহিরে রমদীগণের আর্তনাদ শোনা গেল। মহেন্্র ছুটিয়। গিয়া! একটি 
গবাক্ষ অর্ধোন্মুজ| করিয়! বাহিরে ব্যাপার কি দেখিয়! লইয়াই গবাক্ষ বন্ধ করিয়া 
দিয়! চীৎকার করিয়। বলিতে লাগিল-- ] 
মহেন্দ্র ॥॥ (ভিক্ষুগণকে ) দ্বার খোল-_দ্বা খোল-_-ওর। শক্র নয়। প্রাণ 
ভয়ে ওর! পালিয়ে এসে:ছ। ওদের আশ্রয় দাও-_-ওদের আসতে দাও! বিলম্ব 
হলে ওদের হত্যা করবে-স্প! 
[ মহেন্্র ছুটির! আসিয়! তিক্ষুগণকে সরাইয়| দিয়া তোরণঘ্বার খুলিয়া! দিল। একদল 
নবস্মারী বন্যার জলের মত ছুটিয়া বিহারে ট্টকল। ভিক্ষুগণ্ণ তোরণদ্বার পুনরায় বন্ধ 
করিয়] দিল ] 
এক বুদ্ধ।|॥ নর-রাক্ষল, বাবাঠাকুর, নর-র।ক্ষপ | আমার সর্বনাশ করেছে 
বাবাঠাকুর, চোখ ছুটো! একেবারে গেছে। জল! জল! আমি আর কথ! 
বলতে পারছি না । (সঙ্গীর লোকজনদের ) ও ব|বাঃ তোর। এসেছিস বাব! ? 
তাহার পুত্র | সবাই এসেছে বাবা । কেবল আমার নবোত্বম-- 
বুদ্ধ।| তাকে মেরে ফেলেছে? মেরে ফেলেছে? ওরে, কথ। কচ্ছিস 
নাযে? উত্তর দে--উত্তর দে-_ 
পুত্র ॥ কি উত্তর দেব বাবা? আমার বুক থেকে কেড়ে নিল যে 
বাবা! আমায়ও --আমায়ও ওঃ! 
বৃদ্ধ ॥ আমার মা'লক্ষী? মালক্ষমী? 
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পুত্রবধৃ॥॥ এই যেবাবা! কিন্ত আমীর বৃকের ধন নরোত্ধম--( কীদিয়। 
উঠিল) 
মহেন্দ্র ॥ এ শোকের সময় নয়- শোকের সময় নয়। এস-এস--দেখি 
তোমাদের ধদি বাচাতে পারি--| ( তাহার] হা-ছুতাশ করিতেছিল ) এস--এস 
সামার সঙ্গে এস-_ | 
[ মহেত্ত্র ভাহ'দিগকে বিহারাভাত্তরে লইয়। গেল । বাহিরে সৈম্তদের পদধ্বনি শোন! 
বাইতেন্ছিল। ভিন্কুগণ বিষম চঞ্চল হইয়! উ্ঠিয়াছিল। বিহারাস্থ্যন্তর হইতে 
মহাহ্‌বির ধর্মকীতি বাহির হইয়া অ।সিলেন ] 
ধর্মকীতি ॥ শান্ত হও-শাস্ত হও। আর ভয় নাই। আমাদের 
কাতর আহ্বানে বৌদ্ধ-গুরু ভগবান উপগ্ুপ্ত সুদূর মথুবা থেকে এখানে 
শুভাগমন করেছেন । তিনি আমাদের দ্বারে । দ্বার উদঘ।টন কর। 
[ মহেম্র ঘবার উদঘ টন করিল । ভিক্ষৃ-ভিক্ুরীগণ সকলে দ্বারে দিকে মুখ করিয়। 
নতজানু হইয়া বসিয়া ধর্মকীর্তির সহযোগে আবৃতি করিল ] 
ও নমঃ বুদ্ধার গুরুবে। 
নমঃ ধশ্বায় তারণে 
নমঃ সজ্ঘায় মহতমায় নমঃ । 


[ উপগ্রপ্ত প্রবেশ করিলেন ] 
ভবতু সবব মজলং 
রকথন্ত সবব দেবতা 
লব্ব-বুদ্ধান ভাবেন 
সদ। সোখি ভবস্কতে । 


[ ভিন্কু-ভিক্ষুনীগণ উপগুপ্ত উদ্দেস্টে প্রণাম করিল, উপগুপ্ত মধাসথলে গিয়া ঈ'ড়ালেন ] 


দেবী ॥ (কাদিয়া ৷ পিত। ! 

উপগ্প্ত ॥ আমি সবই জানি মা! 

ধর্মকীতি || একলক্ষ কলিঙ্গবাসীকে নির্মমভাবে হত্যা করে, দেড়লক্ষ 
কলিজবাীকে বন্দী ক'রে, নগরের পর নগর, পল্লীর পর পল্লী ধৰ'স করে, কলিঙ্গকে 
মহাশ্শশানে পরিণত ক'রে মগধ-সআাট আজ এই মহাবিহাবের দ্বারদেশে ! 

উপগ্রপ্ত | সম্রাট দি মহাবিহারের স্বারদেশে, তবে দ্বার রুদ্ধ কেশ? 
স্বার উদঘাটন কর-_- 

জনৈক ভিক্ষু ॥ প্রভূ! ও আদেশ দেবেন ন প্রভূ! ওরা বড় নির্দয়! 
বড় নির্মন! 

উপগুপ্ত ॥ ভগবান বু.্ধর মন্দির-ন্বার কখনও অবরুদ্ধ থাকে না। শক্র, 
মিত্র, পাপী, তাপী মফলেরই এখানে সমান প্রবেশাধিকার । দ্বার উদঘাটন 
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কর-_( দ্বার উদঘাটিত হইল। বাহিরে কাহাকেও দেখা গেল না। অদূরে 
রণবাস্ত | সৈন্তগণের পদধ্বনি নিকট হইতে নিকটতর শোন। যাইতে লাগিল )* 
দেবী।| পিতা! আমারই জন্তু আজ কলিগ ধংস হুল। আপনি॥ 
আমায় আসপমৃত্যু থেকে কেন বক্ষা করেছিলেন? কেন আমায় আপনার 
ক্সেহময় ক্রোড়ে আশ্রয় দিয়েছিলেন! মিথ্যা অপবাদ, মিথা। কলঙ্ক থেকেএ 
আমাকে দূরে বাখবার জস্ত কেন আপনি আমার লপুত্র কলিজে প্রেরণ 
করেছিলেন? 
উপগ্প্ত।। কোন অন্তায়ই আমি করি নি মা! 
কায়িকং হরতি মানসং তথ! 
দেহিনাং ভবময়ং মহাভয়ম, | 
বুদ্ধ এব ভগবান সুধ1 নিধি 
সর্বলোক পরলোক বান্ধব | 


ভয় কিমা! শ্রবুদ্ধ আমাদের ভয়হারী বন্ধু। ম1!| যে প্রাণের এত মমতা» 
আজ তাই হোক বুদ্ধ-চরণে আমাদের শেষ অধ্য !'"সন্ব্যা উত্তীণ প্রায়! 
তোমরা প্রাণভয়ে শ্রীবুদ্ধের সন্ধ্যারতি বিস্বৃত হয়েছ | যাও মা! তুমিই আজ 
শরীবুদ্ধের সন্ধ্যারতি কর--( দেবী বিহারাভ্যন্তরে চলিয়া গেলেন ) 


উপগুপ্ত ॥ বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি | 

সকলে ॥ বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি | 

উপগ্ুপ্ |॥ ধর্মং শরণং গচ্ছামি । 

সকলে । ধশ্মং শরণং গচ্ছামি। 

উপগ্ুপ্ত || সজ্ঘং শরণং গচ্ছামি। 

সকলে || সজ্যং শরণং গচ্ছামি | 

[ মুক্ত দ্বারপথে প্রতিহারের প্রবেশ ] 

প্রতিহার॥ পরমেশ্বর-পরমশৈব - পরমভট্টারক " মহারাজাধিবাঁজ " মগধ - 

লম্ত্রট-অশোক-সেনাপতি-মহাবলাধিকৃত-মহাবীর বীতশোক | 
[ কতিপয় সেনানীসহ বীশতশোকের প্রবেশ ] 

বীতশোক ॥| দ্বেবী] কেদেবী? কোথায় তিনি? 

ধর্মকীতি ॥ তিনি এখানে ছিলেন- কিন্তু এখন এখানে নাই। 

বীতশোক || তিনি এধানে আছেন। আপনার! বলছেন এখানে, 
নাই। উত্তম! (সেনানীদের আদেশ দিলেন) আবাল-বৃদ্ধ-বনিত1--হুত্যা-_ 
(সেনানীগণ আঘাত করিতে ছুটিল, কিন্তু সবিশ্বয়ে দেখিল কেহ কিছুমান 
বিচলিত হইল না, পরস্ত ) 

উপগুপ্ত ॥ বুদ্ধং গরণং গচ্ছামি। 
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বৌদ্ধগণ ॥ বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি। 
উপগুধধ || ধর্ম শরণং গচ্ছামি । 
বৌদ্ধগণ || ধর্দদং শরণং গচ্ছামি। 
উপগ্ুথ || সজ্ঘং শরণং গচ্ছামি | 
বৌদ্ধগণ ॥ সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি। 
বীতশোক ॥ ( বিচলিত সেনানীগণের প্রতি ) এ ক চিরতরে নীরব কর-- 
প্রথম সেনানী ॥। ( বৌদ্ধগণের প্রতি ) অস্ত্র নাও -_ অস্ত্র নাও__ 
উপগ্ুপ্ত ॥ বৌদ্ধের শিক্ষ। অন্তরূপ | তাদের যুদ্ধ স্বতন্ত্র 
বীতশোক ॥। কিরূপ? 
উপগুপ্ত | ম্বচক্ষে তা দেখেছ। 
বীতশোক ॥ হ্যা দেখেছি। তারা! মেষের মত শুধু প্রাণবলি দিয়েছে! 
মানষের বেশে বেঁচে থাকবার অধিকার ভীরু মেষের নাই। (সেনানীদের 
প্রতি) ওদের বধ কৃর্‌--- 
সেনানীগণ ॥| ওর! অস্ত্র নিক-_ 
বীতশোক ॥ না, ওর। অস্ত্র নেবে না--বধ কর-- 
প-"প্রথম সেনানী ॥ তুমি জানন1_তুমি জাননা প্রভু, আজ আমাদের 
«চেয়ে দূর্বলতর লোক সংমাবে নাই ! 
দ্বিতীয় লেনানী 1] প্রভূ! প্রতৃ! বাতরে আমর! ঘুমূতে পাৰি না প্রভু! 
তৃতীয় দেনানী ॥ প্রতৃ! তুমি আমাদের বধ কর। আমাদের বধ কর! 
বীতশোক ॥॥ প্রাণদণ্ড তোমাদের দণ্ড নয় । তোমাদের দ-- 


[ সেনানীগণ নতঙ্গানু হইয়া বীতশোকের সম্মুখে অস্ত্র ত্যাগ করিল ] 


অন্তর নাও। (সেনানীগণ অন্তর লইল) বাও--( তাহার আদেশান্যায়ী 
বাহিরে চলিয়। গেল। বাহির হইতে দ্বিতীয় সেনানী ভিত্বরে আসিয়া 
ধ্লাড়াইলে তাহাদিগকে ) আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা-_হুত্যা--- 


[ বিহারাভ্যন্তর হইতে দেবীর প্রবেশ] 


দেবী ।॥। এদের কি অপরাধ? 

বীতশোক | আপনি কে? 

দেবী ॥ আমার নাম দেবী । 

বীতশোক ॥ আপনারই নাম দেবী! আপনি আমার অভিবাদন গ্রহণ 
করুন দেবী |...আপনাকে জয় করতে এসে সম্রাট কলিঙ্গকে মহাশ্মশানে 
পরিণত করেছেন । কিন্তু, তবু আপনি অপরাজিতাই রয়েছেন! সম্রাটের 
ইচ্ছ। আপনি আজ প্রথম-প্রহর বাতি মধ্যে সম্রাটের শিবিরে গিয়ে তার 
নিকট আত্মসমর্পণ কযবেন--অন্তথায়-_ 
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দেবী |॥ অন্যথায়? 

বীতশোক ॥ দ্বিতীয়-গ্রহরে এই মহাবিহার চূর-বিচুণ হবে--টত্য ধূলিসাৎ 
হবে- এবং 

দেবী ॥ কি? 

বীতশোক ॥ আমি জানিনা দেবী । আপনি বিবেচনা! করে কাজ করবেন । 
সম্রাট ছুর্জয়...ছুরধর্য! (প্রস্থানোডত ) 

দেবী ॥ আপনি? 

বীতশোক ।। আমি সত্রাংটর অস্ত্র । নাম বীতশোক । পরিচয় মহাবলাধিকত। 

দেবী ॥ আপনি আমাকে ভয় দেখিয়ে বাধ্য করতে এসেছেন? 

বীতশোক ॥ আমার ধা! বলবার আমি বলেছি। ভক্ব পাবেন কিনা-সে 
আপনি জানেন । আমি দেবী। (প্রস্থানোভ্তত ) 

দেবী || ঈাড়ান-- 

বীতশোক ॥ দেৰী! 

দেবী ॥ আমাকে কি সম্রাট সত্য সত্যই চান? 

বীতশোক ॥ এ অতি নিরর্থক প্রশ্ন দেবী, যখন আপনি জানেন, এবং কে 
না জানে, ঘে আপনার জন্তই কলিঙছ্গে ক্ষ লোক নিহত হয়েছে- লক্ষাধিক 
লোক বন্দী হয়েছে! 

দেবী ॥ উত্তম । কিন্তু এ কথা কি আপনি কখনও বল্পন। করতে পাবেন 
যে লক্ষাধিক লোক হছুত্য। করার জন্ত অনুতপ্ত হৃদয়ে আপনার সম্রাট এই 
মহাবিহাবে এসে বুদ্ধ-চরণে আত্মসমপর্ণ করে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করলেন? 

বীতশোক ॥ দেবী! (অতিক্টে আত্মদমন করিয়1 ) না৷ দেবী । 


দেবী ॥ তবে আপনি এই-বা কি করে কল্পনা করতে পারেন ধার পিতার 
ন্মেছে, মাতার মমতায়, ভ্রাতার ভালবাসায়, ভগিনীর সমবেদনায় আমাকে 
আশ্রয় দিয়েছিল, রক্ষণাবেক্ষণ করেছিল, অবশেষে দিল প্রাণ আমি তাদের স্তি। 
তাদের শবদেহ পদতলে দলিত করে, আপনার সম্রাটের হস্তে আত্মসমর্পণ করব! 

বীতশোক ॥॥ আপনাকে ঘঙক্ষণ না দেখেছিলাম ততক্ষণ অতি 
অনায়াসে ওরূপ কল্পনা করেছি-_কিন্ত আপনাকে দেখ। অবধি আমার মনে 
হচ্ছে দ্বেবী, আপনি অসাধারণ, সত্য সতাই অনন্তসাধারণ। শুধু একটা 
নানীদেহ ধারণ করেন না দেছে-_এ তপাকিষ্টা দেহে এমন কোন 
শক্তি জাছে-ধা আমি দেখতে পাচ্ছি না দেখা ধায় না-কিন্তু অন্থভব 
করতে পাচ্ছি! ধ] এই স্ৃতীক্ষ তরবারিতে ছিন্ন হয় না-ঘ। আমার চেক্ে-_ 
আঁমার সম্রাট যে সআ্রাটস্সেই সম্রাটের চেয়েও দহন্রগুণ শক্তিমতী । আমি 
মুক্তকণ্ে স্বীকার করছি, পৃথিবীতে অস্ত্র একমাত্র অস্ত্র নয়-_ (হঠাৎ আত্মস্থ 
হইয়া) এ জামি কি বলছি !."" 
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উপগুপ্ত || তুমি কিছুই মিথ্যা বলনি বীতশোক | 

বীতশ্দোক | তোম1 মায়াবী ! হা, তোমরা তোমর1-( আত্মস্থ হই$। 
দেবীকে ) আপনাকে প্রথম-প্রহর মধ্যে সআাট-শিবিরে গিয়ে আত্মসমর্পণ করতে 
হবে--নতৃবা-_ 

দেবী নতুবা? 

বীতশোক ॥ এই বিহার চুর্ণ-বিচুর্ণ করে--টৈত্য ধূলিসাৎ কবে, আপনাকে 
বলপূর্বক-- 

দেবী ॥ কাকে? আমাকে? না আমার সতদেহকে? এই মৃহ্তে 
তুমি আমার মৃতদেহ দেখতে চাও বীর ? 

বীতশোক ॥ নানা দেবী !+'দেবী, তুমি অপরাজিতা । সম্রাটের 
অমানুষিক সাধনাকে এই শেষ মৃহূর্তে তুমি ব্যর্থ ক'র নাক ন। দেবী! 
সম্রাট কলিঙ্গ জয় করেছেন সতা, কিন্তু সম্রাটকে জয় করেছ তুমি! আমি 
তোমার কাছে সকাতরে প্রার্থনা করছি"--দ্বেবী, তুমি এস! যে আগ্রহ”-থে 
ব্যাকুলত৷ নিয়ে সম্রাট তোমার পথ চেয়ে বয়েছেন--সেই আগ্রহ, “সই ব্যাকুলতার 
ধদি তিনি দেবতার পথ চেয়ে থাকতেন তবে এর বহু পূর্বেত্বর্গ থেকে দেবতা 
নেমে আসতেন- প্রনন্নমুখে সম্রাটের সন্মুখে গিয়ে . দাড়াতেন! (সেনানীগণসহ 
প্রস্থান) 

দেবী ॥ ( উপগুগুকে ) প্রভূ | 

উপগ্রপ্ত || নিবাণ সর্বত্যাগ। আমাদের মন £নির্বাপার্থী । স্থতরাং ফে 
ত্যাগ আমাদের করতে হবে তা আমবা। সর্বপ্রাণীর কল্যাণেই ত্যাগ করব। 

দ্বেবী ॥॥ ( মহেন্দ্রকে ) বৎস! 

মহেন্দ্র ॥ মা! 

দেবী || যি রইল। ওকে দেখো । আমার জন্তহুঃখ করোন। বৎস | 

মহেন্দ্র ॥ আজও কি তুমি আমায় বলবে না? 

দেবী ॥ আমি যে প্রতিজাবদ্ধ ! 

উপগ্ুপ্ত ॥ কিন্তু, আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ নই । আমি বলব। 

মহেন্দ্র |॥ বলুন বলুন ( 2বী ন। বলিবার. জন্ত উপগ্ুপতকে সকাতরে ইঙ্গিত 
করিলেন) 

উপগুপ্ত ॥॥ (হেন্্রকে ) আজ নয়ঃ বলব সেই দিন যেদিন তার পরিচয় 
পেলে তুমি তোম!কে পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা গৌববান্বিত পুত্র বলে মনে করবে ! 

দেবী || (উপগুপ্তকে প্রণাম করিয়া উণিয়] ) 


বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি। 
ধশ্বং শরণং গচ্ছামি। 
সম্তবং শরণং গচ্ছামি । 
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[বলিতে. বলিতে বিহার হইতে বাহির হইয়! সম্রাটের নিকট আল্ুসমর্পণ করিতে চলিয়া 
গেলেন ।--আকাশেশ্বাতাশে ব্দীয়ের**'বিলর্জনের করুণ রাগিনী বাঞ্জিয়। উঠিল। 
বিহারের অভিভূত নর-নান্মী দেবীর যাঞ্জা-পথ-লক্ষ্যে তাকাইয়! রহিলেন। 
বিহারাভ্যন্তর হইতে মিত্র! “মা । ম1-”' বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে ছুটির! আসিল 
-_কিন্ত উপগ্ুপ্ত অগ্রসর হইয়। তাহাকে ধরিয়। ফেলিয়| বুকে টানিয়! নিলেন 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


[ কলিঙ্গ। রাত্রি। গুহাভ্যন্তরস্থ কক্ষে সমাট অশে!কের সাময়িক সামরিকআবামে । 
কক্ষে একটি শখ্যা, শধ্যাপার্থে দীপাধারে প্রদীপ । অন্যত্র আর করেকটি প্রদীপ । 
কক্ষে একটি বৃদ্ধমূতি, তাহীর চরণছয় ভগ্ন; ভগ্নাংশ কাছেই পড়িয়া রহিয়াছে। 
সম্রাটের ঘবনী দেহরক্ষী কক্ষে একাকী । সে গাহিতেছিল-- ] 


হে মোর কামন।--ছে মোর ধানের ছবি, 
তৰ তরে প্রিয় বিলায়ে দিয়াছি সবি ! 
তবু তুমি মোর সুদূর সন্ধ্যা-তারা, 
কেন এক ফেলে কর মোরে দিশাহাব1-- 
তোমার হ্বপনে পরম চেতন লভি। 
যারে বুকে চাই সেকি রৰে দূর নভে ? 
মরুভূমি শুধু পরাণ জুড়ি রবে! 
'তৰ গাথা রচি হব আমি ব্যথা-কৰি ! 
[ সামরিক সজ্জায় সঞ্িত সম্রাট আশাক কক্ষে প্রবেশ করিলেন। যবনী পত্রাধারটি 
তাহার সম্মুখে খরিল-লআাট তাহা হইতে পত্রখানি তুলিয়া লইয়া, শব্যায় বসিয়! 
দীপালে!কে পাঠ করিতে লাগিলেন | যবনী সম্রাটের বর্ম চর্মাদি সামরিক সঙ্জ! খুলিতে 
লাগিল। কক্ষের দ্বারদেশে রাধাঞ্ুপ্ত আপিয়। দাড়াইলেন এবং ব্যাকৃলভাবে সম্রাটের 
দৃষ্টিপ্রসাদের অপেক্ষায় রছিলেন ] 
অশোক ॥ আমাকে এ পত্র কে দিরে গেছে ষবনী? 
রাধাগ্রপ্ত|| সম্রাট! আমি। 
অশোক ॥ আপনি এ পত্র কোথায় পেলেন? 
রাধাগ্তপ্ত ॥॥ ভগবান উপগ্ুপ্ত-_বৌদ্ধগুক উপগ্রপ্ত প্রেরিত এক বৌদ্ধ এই 
পত্র“এনেছিল সম্রাট ! 
অশোক || কোথায় ম্ইে ভগবান বৌদ্ধ? আর কোথায়ই-বা সেই 
বান উপপ্তত? ূ 
রাধাগুঞ | মেই বৌদ্ধকে সম্রাটের দেহরক্ষিগণ নির্মমভাবে হত্যা করেছে । 
অশোক || আর শ্রীউপগুপকে--? 


৪১ 


বাধাগুধ ॥ তীর সংবাদ আমি এখনি নিচ্ছি। কিন্তু, তৎপূর্বে সম্রাটের 
নিকট আমার একটা! প্রার্থনা আছে। 

অশোক ॥ বলুন! 

রাধাগ্তগ্ত ॥ এই নৃশংস হত্যার আদেশ প্রত্যাহার করুন সম্রাট |*"" 
সম্রাট, নিজের মন দিয়ে অপরের ব্যথা, অপরের বেদন। একটিবার অন্ুভব 
করুন। এই হত্যান্লোত নিবারণ করুন। জগতে প্রেমের রাজ্য সংস্থাপন 
করুন । দয়! করুন সম্রাট ! 

অশোক ॥ প্রেমের রাজ্য | প্রেম! উত্তম, তাই যদি হয়. আমার প্রেমের 
ধার! গ্রতিকূলাচরণ করছে আমি তাদেরই বিরুদ্ধাচরণ করছি। অন্তায় আমি 
কিছুই করছি ন! মহামাত্য । 

রাধাগুপ্ত ॥ আপনি তুল বুঝেছেন সম্রাট । কলিঙ্গ বৌদ্বাজ্য। অনন্ত 
প্রেম, অলীম করুণা, অপরিসীম মমতাই শ্্রীবুদ্ধের ধর্মভিত্তি। দেবী যদি 
সম্তরাট-সকাশে আগমন করতে চাইতেন, কলিঙ্গবাণী তাঁকে বাধা দিত না। 
আমি অবগত হয়েছি সম্রাট, দেবী লত্রাটের নিমন্ত্রণ উপেক্ষা! করেছেন সম্পূর্ণ 
স্বেচ্ছায়! 

অশোক ॥ আমি বিশ্বাস করি না। আমি দেবীকে চাই । যতক্ষণ দেবী 
আমার লন্মুখে উপস্থিত না! হবেন, এ হত্যা-শ্রোত অবাধে অব্যাহতগতিতে 
চলবে । 

রাধাগ্ুপ্ত ॥ সম্রাট! 

অশোক ॥ আপনি আনার আদেশ বিস্বত হয়েছেন মহামাত্য ! আমি 
'অবিলম্বে অবগত হতে চাই ভগবান শ্রীউপগুপ্ত জীবিত কি ম্বৃত। (রাধাগ্প 
প্রস্থানোভত হইলে ) ঘদি তিনি জীবিত থাকেন; আমি তার দর্শন ইচ্ছা করি। 


রাধাগুধ || তবে আমি শ্বয়ং মহাবিহারে যাচ্ছি সম্রাট । ধর্দি 
সৌভাগ্যবশতঃ তাকে জীবিত দেখি, তাকে আমি এখানে আনয়ন করব-ই।_ 


সেজন্য ধদি গার চরণ-ধারণও করতে হয়-- 
অশোক ॥॥ দাড়ান মহামাত্য । 
রাধাগুপধ ॥ সম্রাট! 


অশোক | এই গুহাকক্ষে প্রথম প্রবেশ করে দেখি আমার অঙ্গুচরদের 
সতর্কদৃষ্টিকে প্রতারিত করে একটি প্রন্তরমৃতি তখন দণ্ডায়মান । অনুসন্ধানে 
অবগত হলাম কলিঙ্ব-রাজ মৃতিটির চরপপৃজ। করে ধন্য হতেন। 

রাধাগুগ্ ॥ শ্রীবৃদ্ধমৃতি! কই সে মৃতি সম্রাট? 

অশোক || চঘণধারণ করবেন? ধন্ত ছবেন? 

রাধাগুপ্ত ॥॥ সত্তর ! 
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অশোক: হাঃ হাঃ হাঃ চরণ তার নাই] আমি ভগ করেছি। এ 

দে শুন 
রন দেখিয়। রাধাগুপ্ত মর্মাহত হইলেম। তিনি অশোকের সম্মুখে তাহার মর্মবেদন! 

গোপন করিতে গ্লেন, অশোক উন উপভে।গ করিতে লাগিলেন ] 

অশোক ॥ মহাবিহারে যেতে আপনার বিলম্ব হচ্ছে যহামাতা! 
(হাসিতে লাগিলেন ) যান, শদ্র যান__গিয়ে উপগুপ্তের চরণ-বন্দনা। করে তাকে 
সসম্মানে এখানে নিয়ে আনুন । তার চরণযুগল দর্শন কামনায় আমি ব্যাকুল 
হয়ে উঠেছি মহামাতা | (বক্রহান্ক ) 

রাধাগুপ্ত || (ভীত হইয়। ) সমাট, অনুমতি হয় ত আমি বরং কোন দুতই 
তার নিকট প্রেরণ করি। 

অশোক ॥॥ (হাসিয়। ) ষেরূপ অভিরুচি। ফলকথা তাকে আমি চাই... 
এখানে- এখনি । (নিতান্ত অনিচ্ছার সঙ্গে রাধাগুপ্ের প্রস্থান ) 

অশোক ॥| যবনী, পত্রথান। অগ্নিদপ্ধ কর--( পত্র নিক্ষেপ। ঘবনী তাহা: 
তুলিয়! লইঞ্ প্রদীপশিখায় ধরিতে গেলে ) দীড়1-_( যৰনী খামিল ) দেখি 
(যবনী পত্রধানি অশোকের সম্মুথে ধরিল। অশোক তাহ গ্রহণ করিতেই 
বাহিরে অশ্বখুবোখিত শব্দ শুনিয়।) ওকি! কে? অশ্বারোহণে কে এল? 
(দ্বারদেশে চণ্ডগিরিককে দেখা গেল ) 

চগুগিহিক :। সাংবাদিক । 

অশোৌক ॥ পাঠিয়ে দে--(.সাংবাদিক ছুটিয়া আনিয়া অভিবাধন করিয়। 
দাড়াইল ) সংবাদ? 

সাংবাদিক ॥ পর্মেশ্বর-পরম-ভট্রারক - 

অশোক || (অধীর হইয়)) সংবাদ? 

সাংবাদিক || মহাবীর মহাবলাধিকৃত-_ 

অশোক || হ1--£হ1- বীতশোক ! তারপর ? 

সাংবাদিক || পরম বিক্রম-সহকারে মহাবিহারে গুবেশ করতঃ দেখেন 
ভিক্ষু ও ভিস্কনীগণ মহাসমাবোহে-- 

অশোক || তোমাকে জামি বধ করব। দেবীর সংবাদ? 

ধবাদিক ॥ অলহ্‌ পিপাসায় আমার কঠরোধ-- 

অশোক ॥ (সম্মুখস্থ পানীয়জল তাহার মুখের কাছে ধরিয়1) দেবীর 
সংবাদ? 

সাংবাদিক || তিনি মহাবিহারে নাই। 

অশোক | অসস্ভব! অসভব! মহাবিহারে ঘদি লাই তবে কোথায় 
তিনি? 

সাংবাদিক ॥ তা! এখনও অজ্ঞংত। ( জলপানার্থে চোখে-মুখে চরম ৰাগ্রত। 
ফুটিয়। উঠিল) 
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অশোক || এ সম্বানের অযোগা ভূমি । ( জলপাত্র নামাইয়া৷ বাখিলেন ) 

ধতক্ষণ না দেবীর সংবাদ পাওয়া! যায় ততক্ষণ জলগ্রহণ তোমার নিষেধ । 
[ খঙ্লাতকের প্রবেশ ] 

খল্লাতক || হুতভাগাকে ক্ষম। কর সম্রাট । (পানীয় লইয়। সাংবাদিককে 
দান কালে) আমার-চর সংবাদ এনেছে দেবী মহাবিহারে আছেন, লঙ্গে তাঁর 
পুত্র মছেতও জাছে। আমি বিশেষ ভাবিত হয়ে.পড়েছি অশোক । 

অশোক ॥ কেন দেব? 

খল্লাতক | উপগ্ুগ্ত মহাবিহারে উপস্থিত হয়েছেন। তাঁকে বৌদ্ধগণ, 
বিশেষতঃ ভিহ্ৃণীগণ বুদ্ধজানে পৃজ| করে । 

অশোক ॥ শুনেছি দেব। এবং তিনি শুধু বৌদ্ধকেই উপদেশ দেন ন 
এই চণ্ডাশোককেও এক পত্র লিখে অনুগ্রহ করেছেন ! 

খল্লাতক || বটে! কি লিখেছেন? 

অশোক ॥ প্রথমতঃ তিনি বলেছেন অতীত এবং বর্তমান আমাদের 
ভবিষ্যৎ অর্থাৎ ভাগ্য গঠন করে। এবং যেহেতু আমি লোকের বুকে শেলাঘাত 
করেছি--করছি--অতএব আমার বক্ষেও শেলাঘাত হবে- হবেই হবে। 

খল্লাতক || শেলাধাত করবে কে? 

অশোক | আমার কর্ম |" দেব একথা আপনি বিশ্বাস করেন? 

খল্লাতক । ও কথ বিশ্বাস করতে গেলে বাজত্ব করা চলে ন।। রাজ্য-বক্ষ!, 
লাস্রাজ্যবৃদ্ধি, সমাজ-শৃঙ্খলা-রক্ষণ প্রভৃতি প্রতিকার্ধে রাজাকে কঠোর 
হতে হয়। শালনদণ্ড চিরকালই নির্মম | 

অশোক ॥ কর্মফল! বর্মফল! (হঠাৎ) দেবী কি আসবে না দেব? 
উপগুপ্তই হয়ত তাকে জাসতে বাধ। দিচ্ছে। আমি উপগ্থকে এখানে 
উপস্থিত করবার জন্য আদেশ দিয়েছি । 

খল্লাতক ॥ আমি শুনলাম । কিন্ত এ আদেশ নমীচীন হয়নি অশোক | 

অশোক ॥ কেন? কেন দেব? 


খল্লাতক ॥ সেবাছুজানে। সে বলে, যাঁর ক্লাস্ত-'শ্রান্ত"'অবসন্্''সে 
তাদের শাস্তি দিতে জানে । জর, ব্যধি ও মৃত্যুকে তুচ্ছ করবার বহম্ না! কি 
সে উদঘাটন করেছে। 


অশে।ক || সত্য? সত্যদেব? 

খল্লাতক ॥ ঘদ্দি বলি সত্য? 

অশোক ॥ আমি এখনি শ্বয়ং তার কাছে যাব- 
খল্পাতক || যদি বলি মিথ্যা ? 

অশোক ॥ আমি তাকে বধ করব ॥ 

খল্লাতক ॥ তবে শোন অশোক | এ তার মিখা। দত্ত । 
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অশোক ॥ তাকে এখনি বন্দী করে এখানে আনয়ন করুন-_ 

খল্লাতক | না অশোক । 

অশোক ।। তবে তাকে বধ কর! হোকৃ-- 

খল্লাতক || (বিচলিত হইলেন । কি ভাবিলেন ) না অশোক, তাও না। 

অশোক ॥ না! কেন? 

খল্প।তক।। কারণ জিজ্ঞাস! না করলেই আমি সুখী হব অশোক । 

অশোক ॥ মহালদ্ধিবিগ্রাহিক ! আমি উপগুপ্তকে এখনি এখানে চাই । 

খল।তক || তা হুয় না অশোক 

অশোক ॥ (ক্রুদ্ধকঠে) মহাঁলন্থিবিগ্রাহিক | 

খল্প।তক ॥ তুমি জানে না অশোক, তোমার সৈন্তদল রগক্লান্ত। তাকে 
দর্শন করামান্্র তোমার এ ঘাতকও অভিভূত হুবে। মন্্রমুঞ্ধবৎ গেয়ে উঠবে- 
বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি । 

অশোক ॥ সেই উপগুপ্ত রয়েছে মহাবিহারে- যেখানে আমার দেবী 1... 
মহাসদ্বিবিগ্রাহিক ! আপনি কি তবে চান ন দেবী মছাবিহার ত্যাগ কৰে 
আমার কাছে আমে? 

খল্ল/তক।। উতল! হয়োনা অশোক ! বীতশোক মংবাদ পাঠিয়েছে 
প্রথম-প্রহর মধ্যেই দেবী এখানে শুভাগমন করবেন। প্রথম-গ্রহর উভীর্ণ হতে 
"আর বিলম্ব নাই। | 

অশোক ॥ আপবে? আসবে? যদ্দি সেনা আমে দেব? 

খল্লাতক ॥ কলিজের ছূর্তাগ্য ! কলিঙ্কে প্রাণীমাত্রও জীবিত থাকবে না! 

অশোক || (শিহরিয়! উঠিয়। ) নানা, তাতে লাভ? 

খল্লাতক ॥ অশোক, এতদূর অগ্রসর হবার পর তুমি ওই প্রশ্ন করছ? 

অশোক | আপনি জানেন না__-জানেন না দেব ! ও প্রশ্ন আমার নয়। 

খল্লাতক | বেকার? 


অশোক || এ প্রশ্ন করে একজন আমাকে অহোরান্ত জালাতন করছে। 
আমি তাকে দণ্ড দিয়েছি--কিস্ত-তবু- তবু তাকে আমি রোধ করতে পারি 
না। আমার সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ করে সে গোপনে আমার সন্মুখে এসে দাড়ায় ! 


খল্লাতক || তোমার সম্মুখে এসে দাড়ায়! গোপনে! কে? কখন? 
অশোক || রাত্রে। 
খল্লাতক ॥ এখনি আমি প্রহরীদের প্রাণদণ্ড দেব। চগুগিরিক ! 


অশোক ॥ নানা দেব। ওদের অপরাধ কি? পৃথিবীতে এমন কোন 
শক্তি নাই থে তাকে রোধ করে! (বুদ্ধমৃতি দেখাইয়া) আমি ওর 
চয়ণদ্বয় ভয় করেছি__-তবু আমি ওর গতি-_ 
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খল্সাতক || (বুদ্ধমৃতি দেখিয্াই দপ করিয়া জলিয়। উঠিলেন ) এ ফি! 
[ অশোকের অসি লইয়। মৃতিকে আঘাত করিতে গেলেন ] 

অশোক |॥ (হাসিয়া ) ওকে চরণ-বিচ্র্ণ করলেও আঙসবে | 

খল্লাতক || (ক্ুদ্ধত্বরে ) অশোক ! 

অশোক ॥ (অভিভূতের মত) দিবসে আমার ভন্দ্রায়, রাত্রিতে আমার 
্বপ্রে এ ভর্রমূতি পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে। শান্ত, সৌম্য এ মৃত্তি মমতা-মধুর 
আননেঃ করুণপা-হুদ্দর চক্ষে সকাতরে যখন আমার প্রতি চেয়ে থাকে-- 
তখন--তখন-- 

খল্লাতক । (অশোককে ঝাকি দিয়] ) অশোক ! অশোক ! (অশোকের 
চৈতন্ভ হইলে ) এ ন্বপ্ন দেখে বিহ্বল হুবার সময় নয় সম্রাট । তোমার চতুদ্দিকে 
গুধ শক্র শাণিত ছুবিক। নিয়ে-_-লুক্কায়িত ! 

অশোক || আপনি কি বলছেন মহাসদ্ধিবিগ্রাহিক ? 

খল্লাতক | আমি এইমাত্র তাদেব একদলকে ধৃত করেছি। তার। 
সঙ্কল্প করেছিল আজ রাজে তোমাকে গুপুহত্য। করবে! 

অশোক ॥ সত্য? সত্যদেব? 

খল্লাতক !| তুমি কি এ কথা বিশ্বাস করতে-__ 

অশোক !। পারছি ন দেব, এতই সুসংবাদ এই কথা! আঃ এতদিন পর 
আজ নিস্তেজ ধমনীতে রক্তের চাঞ্চল্য অনুভব করছি । রণোনম্নাদনা আবার 
ফিরে পাচ্ছি ।' "হত্যা করতে হুৰে না, যুদ্ধ করতে পারব। আমি বেঁচে 
গেলাম দেব, বেঁচে গেলাম। অনুতাপ অন্ুশোচনার জাল থেকে মুক্তি 
পেলাম। মেষের দল তবে এতদিনে মানুষ হল ! 

খল্পতক ॥ তুমি ভুল করছ অশোক। গগ্ুহত্যার জন্ত যারা অন্ত্রধারণ 
করেছে তার। কলিঙগৰাসী নয় ! 

অশোক ॥ তবে? 

খল্লাতক ॥ বদি কলিঙ্গবাদী নয়, তবে তারা কে, জন্গমান কং1 কি 
এতই শক্ত অশোক ? 

অশোক ॥ আপনি বলেছেন কি দেব ! 

খল্পাতক ॥ আমি সত্যই বলেছি। কোন সত্য আমাকে এত বেশী 
লজ্জ| দেয়নি-কোন সত্য আমাকে এত বেশী বিচলিত করেনি । 

অশোক ॥ ভারা কি এখন জীৰিত ? 

খল্লাতক ॥ পণ্তর মত তারা নিহত হয়েছে। কিন্ত তবু অশোক-- 

অশোক ॥ বলুন দেব_ 


খল্পাতক ॥ আমার অন্থরোধ, সনির্বন্ধ অনুরোধ, তুমি আজ রাত্রে বিশেষ 
সাবধানে থাকৰে ॥ কে শক্র, কে মিত্র আমি বুঝতে পারছি না। আমি 
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বুবি না কেন ওদের মনে এই বিজ্বোহ-সঞ্চার হয়েছে । তুকি কাউকে 
কাছে আসতে দিয়ে! না অশোক | সাবধান, খুব সাবধান | (প্রস্থানকালে ) 
ধবনী ! খুব লাবধান | (প্রস্থান) 

অশোক ॥ যবনী, আলো! জাল্‌্_-আলে! জাল। বড় অন্ধকার! 
'আলে।-আলে।! (আলোর ব্যবস্থা করিতে ঘবনী বাছিবে গেল ॥ কক্ষমধ্যে 
কাহার ছায়! পড়িপ দেখিয়া অশোক চমকিয়। উঠিলেন ; বোধহয় তাহার 
অজ্ঞাতেই তিনি চীৎকার করিয়া উঠিলেন) '"'কে? (অতি সন্তর্পণে 
বীতশোকের প্রবেশ ) 

বীতশোক |! আমি। 

অশোক || (বজ্তমুষ্টিতে অমি ধারণ করিয়।) দাড়াও দাড়াও তুমি 
ওখানে --( বীতশোক বিন্মত হইয়া আরও কাছে আসিলেন ) কে ভুমি? 

বীতশোক ॥ এ প্রশ্ন কি ভূমি আমাকে জিজ্ঞাসা করছ? 

অশোক || তুমি ভিন্ন ত এখানে আব কেউ নাই। কে তুমি? 

বীতশোক || আমি বীতশোক । 

অংশাো?।। না বীতশোকের ছদ্মবেশে --? 

বীতশোক্ক1। সে কি সম্রাট ! 

অশোক || ঘুমর ঘোরে উঠে এসেহ !."ছুর কোথায়? ছবি? 

বীতশোক ।॥। ( তীব্রকণ্ঠে) সম্রাট ! সম্রাট ! 

অশে।ক ॥ (বীতশোকের মুখপানে ক্ষণকাল তাকাইয়! দেখিয়1) তুল! 
আমারই তুল! ..ছি-ছি-ছি! (কপালের ঘাম মুছিয়া ফেললেন ) 
“**( হঠাৎ) ৰীতশোক, দেবী কই? 

বীতশোক ॥ মহাবিহারে । তকে স্বচক্ষে দেখলাম সম্রাট । সহা সত্যই 
তিনি বেবী | 

অ.শাক ॥ দেবী! নাপাষাণী? 

বীতশোক ॥ পাষাণী | ন1 সম্রাট, ন|। 

অশোক || সে পাষাণী, পাষাণী। পাষাণী না হলে সে এখনও এখনে 
এল না! 

বীতশোক |: তুমি প্রথম-প্রহর পর্যপ্ত অপেক্ষ! কর। 

অশোক ॥ অপেক্ষা) আমি করব। শুধু প্রথম-প্রহর কেন, অপেক্ষা! আমি 
আজীবন করব। অপেক্ষা যে আমাকে করতেই হবে! কিন্ত আজীবন 
অপেক্ষা করলেও কি তাকে পাব? 


বীতশোক ॥ প্রথম-প্রহর উত্ভীর্ঘ হবার পূর্বেই তার আসবার কথা আছে। 
কিন্ত গ্রথম-প্রহর উতীণ হবার পূর্বেই যে আলোচন! নিতাস্ত আবগ্তক, আমি 
সেই আলোচনার অনুমতি প্রার্থন! করি, এখনই-_! 
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অশোক ।। কি আঙলোচন। বীতশেোক? 

বীতশোক ॥ অতি গোপনে আছ আমি তোষাকে একটি কথা বলতে 
এসেছি। যবনী--( ববনীকে ৰাছিবে যাইবার জন্য ইজিত ) 

যবনী॥ ( অশে।কের প্রতি ) প্রভূ ! 

অশোক || (যবশীকে থাকিতে ইঙ্গিত কিয়!) বীতশোক ! বীতশোঁক | 
শাণিত ছুরিক৷ আমার বুকে বিদ্ধ করবার জন্ত আমার চারিপাশে আমার 
ত্বজন, পরিজন, বন্ধুবান্ধব লুক্কায়িত আছে। শত্রু, মিত্র আমি চিনি না 
বীতশোক | 

বীতশোক || তুমি অ'মাকেও অসক্কৌচে বিশ্বাস করতে ইতত্তত; করছ 
সম্রাট! ( অশোক যবনীকে বাহিরে ষ'ই.ত ইজিত করিলেন । যৰবনী বাহিরে 
গেল) 

বীতশোক ॥ (চারিদিক নিরীক্ষণ করিয়া! দেখার পর )...লস্রাট) আজ 
রাহ্রিশেষেই পাটলিপুত্র ষাত্র। করুন ! 

অশোক ॥ কেন? কেন বীতশে!ক? 

বীতশোক |! আব মুহূর্তকালও এখানে থাক আমাদের নিরাপদ নয়৷ 

অশে|ক।। গুপ্ত€ত্যার ভয় করছ? 

বীতশোক ॥। ন1 সম্গাট, আমি ভগ্ন করছি এ উপগুগুকে, এ মহাবিহারে 
এখন যে মুষ্টিমেয় বে দ্ধ জীবিত আছেঃ ভয় করছি তাদের । 

অশোক || তৃমি উপগুপ্তকে এখনো বধ করনি কেন? কেন সেই মুমের 
বৌদ্ধদের এখনও জীব্তি ব.খ ? 

বীতশোক ॥ তোমার কানে আমি অনঙ্কোচেই বলছি, ইচ্ছা! সত্বেও 
আমি তা পারলাম না । এবং বিষম বিশ্মিত হয়ে অনুভব করলাম এ পৃথিবীতে 
অন্ত্রই একমাত্র অর নয়! অআ.ম একব্প পালিয়ে এসেছি সম্রাট ।..'মমাট 
আজ রাত্রে পাটলিপুত্র যাত্র। ন। করলে সমূহ বিপদ" 

অশোক ॥ বীতশোক-- 

বীতশোক ॥ ওদের জয়ঘত্রা সুরু হয়েছে সম্রাট । তা দেখ! ঘ।য় না, 
তা অধৃশ্ঠ, কিন্ত ''কিন্তু ছুণিবার তার গাত | 

অশোক ॥ সেকি বীতশোষ্ক? 


বীতশোক ॥ শোন...(কানে কানে কহিলেন। অদূরে অগণিতকঠে 
ধ্বনিত হইল -.+বুদ্ধং শরণং গচ্ছ।« ।” ) 

বীতশোক।। এ আবার! 

অ.শাক | কে ও ?।? 

বীতশোক ॥ ও ভাঘ! ত কলিঙ্গের নয় সম্রাট 1..'নমতাট, তুমি আদেশ 
দাও) আমি ওদের দণ্ডবিধান করিস” 


অশোক || (কফি ভাবিলেন) ঘণ্তবিধান! দগুবিধান |...ফিস্ত তৎপূর্বে 
এ দলের অগ্থা একজনের দণ্ডবিধান ঝরতে হয় । তার দগুবিধান না করে ওদের 
ঈগুবিধান করলে অন্তায় হবে বীতশোক, নিতান্ত অন্তায় হবে। 


বীতশোক ॥ কেসে? 

আঘশোক ॥ তার মনেও মাঝে মাঝে এ হৃর্বলতা আসে। মাঝে মাঝে 
নেও মনে-প্রাণে গেয়ে ওঠে--“বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি 1” মাঝে মাঝে মন্রাট 
অশোফের বিরুদ্ধে সে বিদ্রোহ ঘোষণা! করে-_নির্ডয়ে ম্পষ্টকষ্ঠে প্রকাশ করে 
"সম্রাট, তুমি মাছুষ নও ! তুমি পণ্ড । তুমি নির্মম নৃশংস রাক্ষদ ।* 

বীতশোক ॥ (জলিয়। উঠিয়া) কে সে সম্রাট? আমি এখনি তাকে-- 
( অসিতে হাত দিলেন ) 

অশোক ॥॥ তুমি পারবে না ৰীতশোক, তৃমি তাকে দণ্ড দিতে পারবে 
ন1। তুমি তাকে পুজা কর--ভক্তি কর--ভালবান ! 

বীতশোক ॥ না। আমি জানতে চাই সেকে? 

অশোক ॥| ( অর্ধোচ্চারিত-স্বরে ) আমি বীতশোক, আমি ! 

বীতশোক ॥ (পিছাইয়। গিয়1)-_সম্রাট ! 

অশোক || বীতশোকঃ কি দণ্ড তুমি আমাকে দেবে, দাও-- 

বীতশোক ॥ সম্রাট! সম্রাট! (প্রায় কাদিয়! ফেলিলেন ) 

অশোক ॥ (তাহাকে সাস্ন। দিয়া) ভয় নাই--ভয় নাই বীতশোক ! এ 
আমার মুহূর্তের দূর্বলত1। আমাকে আজ রাজিটুকু বাচিয়ে রাখ ভাই, আজ 
রাত্রিটুকু! তুমি বলছ আজ রাত্রে সে আসবে ॥ আমার ভয় হচ্ছে বীতশোক: 
*জক্ষ অশবীরি আত্মা". (কি যেন দেখিলেন ) 

বীতশোক ॥ কি বলছেন সম্রাট | . 

অশোক ॥ লক্ষ অশরীরি আত্ম। আমাকে বেষ্টন করে ঘুরছে |." বলছে "সে; 
এলেও তুমি তাকে পাবে ৭11 কেন, জান 1'"'কর্ম! আমার কর্ণ] 
আমি ওদের হত্যা করেছি-_প্রিয়জনের মাঝে আমি বিচ্ছেদ রচনা করেছি ! 
আমার সেই বর্ম প্রিয়জন হতে আমাকে '''না- ন।** আমি বিশ্বাস করি না 


বিশ্বাস করি না"- 
বীতশোক |॥| সম্রাট ! সম্রাট! 


অশোক || দেবী কই? আরকতদুরে? বীতশোক, বিলম্ব আর আমি 
সইতে পারছি না! তুমি দয়া করে দেখ বীতশোক, প্রথম প্রহরের কি 


শেষ নাই? 
বীতশোক || আমি দেখছি ( চলিয়। গেলেন ) 
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অশোক || ..যবনী--ধবনী! কারও কি পদশব্ষ শুনতে পাচ্ছিস? 
ধবনী || ন। প্রভু! 


অশোক ॥ আমিও পাচ্ছি না, আমিও না। অথচ তবু ও বলে গেল 
সে আসবে । কখন আদবে? আমার ঘুম পাচ্ছে যবনী | (ভঙ়্ বুদ্ধমৃত্ির 
উপর দৃষ্টি পড়িতেই-_) সে এলে আমি তাকে বিশ্মিত করে দেব, দেখবি ? 
(বুদ্ধমৃতির ভগ্নাংশগুলি বখাস্থানে সন্গিবেশ করিয়। পূর্ণমূতি রচনাস্তর ) সে দেখেই 
চমকে উঠবে! অবাক বিস্ময়ে সে.কি অপরূপ রূপ বনী! (মৃত্তির প্রতি 
অপলক-নেত্রে চাহিয়। বছিলেন।) প্রাণহীন পাষাণ! তুমি কি হুন্বর! তুমি 
কি সুন্দর! (ক্ষণকাল মৃত্ির দিকে মুগ্ধনেত্রে তাকাইপ্রা থাকিবার পর হঠাৎ 
উচ্ছসিত কে) তোমায় আমি প্রণাম করছি বুদ্ধ! তোমায় আমি 
প্রণাম কণছি! 

[ ক্ষণকাল প্রণতঃ ভাবে থাকিয়! হঠাৎ উঠিলেন। খেয়াল হুইল ওহার এই দৌর্বল্য 


প্রকাশ সঙ্গত হয় নাই। লজ্জিত শঙ্কিত দৃষ্টিতে আশেপাশে চাহিলেন, কাহাকেও দেখিতে 
পাইলেন না) দেখিলেন তাহ।র দৌরবল্যের সাক্ষী একমাত্র যবনী ] 


(যৰনীকে ) আমি ওকে প্রণাম করিনি ! করেছি? (যবনী কি বলিবে 
বুঝিল না) (দৃঢ়ক্ঠে) না। তাকে বলবি এ মৃত্তি এখানে আমি 
রেখেছি, শুধু সে চমূকে উঠবে বলে । এ মুত্তি দেখে তার চোখ ছুটি উজ্জল 
ছয়ে উঠবে! মুগ্ধ-বিশ্ময়ে সে আমার পানে চাইবে | সে আসছে! তার 
পায়ের ধনি আমার বুকে তালে তালে বাব্ছে |! গ! বনী সেই গান “তীর 
চরণের নৃপুর-ধবনি বাজে আমার বুকের মাঝে" (শধ্যায় শয়ন করিলেন )। 
( ধবণী অশোককে ব্যজন করিতে করিতে গাহিল ) 


তার চরণের নৃপুর ধ্বনি 
বাজে আমার বুকের মাঝে । 


বাজে নীবব নিশীথ রাতে, 

বাছে মধুর সকাল-সাবে। 
বর্যা-মেঘের মাদল সনে 

বেজেছে তার চরণ ধ্বনি, 
বৌত্র-উজ্ল দীপ দিবায় 

তার নৃপুরের ধ্বনি গণি, 


বন্রপম আর্তনাদ, 
সেধ্বনি মোর বক্ষে বাজে 
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আজকে এক আধার সাঝে 

জালাই প্রদীপ বারে বারে, 
তার সে চলা শেষ হবে কি 

জীর্ণ এ মোর কুটার দ্বারে। 
আধার ঘরে জালাই প্রদীপ 

পায়ের ধ্ঘনি বক্ষে বাজে । 

[যবনীর গান শুণিতে শুনিতে অশোক নিষ্রাচ্ছ্ন হইলেন। যবনী তাহা বৃঝিয়। 
একটিমাত্র ঘ্বৃতদীপ জ্ব।লিয়] রাখিয়]! বাঁকী দীপগুলি নিভাইয়! দিয়! দ্বারদেশে গিয়া 
নড়াইল। কিছুক্ষণ পর দেবীকে সঙ্গে লইয়া খল্প'তক দ্বারদেশে আসিয়া! দীড়াইলেন। 
খল্পাতক দেবীকে কক্ষমধ্যে রাখিয়া যবনীকে ইঙ্গিতে ডাকিয়! সঙ্গে লইয়! উভয়ে বাহির 
হয়! গেলেন ।*"'দেবী কক্ষমধো প্রবেশ করিয়! প্রথমেই বুদ্ধমৃতি দেখিলেন। আনন্দে, 
বিশ্মঃয় হান চোখ-মুখ উদ্দ্বল হইয়া উঠিল । দেবী বুদ্ধমৃত্তি প্রণাম করিলেন। তৎপর 
তিনি শোকের শষ্াপার্শে শির! দাঢ়াইলেন। ঘ্রান দীপালোকে তাহাকে দেখিয়। তৃপ্ত 
ন। হওয়ায় দীপশিখ! উদ্দ্ল করিয়। লইয়1, দাপহস্তে* অশোকের মুখখানি ভাল করিয়া 
দেখিতে গেলেন ৷ অপলক নেত্রে ঠ,হাকে দেখিতে দেখিতে সম্াটকে ডাকিলেন”- 


দেবী ॥ সম্রাট! 

অশোক | (অশোক চমকিয়া চীৎকার করিয়া! জাগিয়া উঠিলেন) 
--কে ? (অশোকের এই আকম্মিক চীৎকাবেও ভ্রস্ত। দেবীর কম্পমান হাত হুইতে 
প্রদাপটি সশব্দে ভূতলে পতিত হইয়। নিভিয়া গেল ) 

অশোক || (অন্ধকার-কক্ষে দীপ-পতনের শব্দে এবং পার্খে কেহ 
ঈাডাইগ়1 আছে এই ধারণার বশবতাঁ হইয়1! সাতক্কে দারুণ চীৎকার করিয়। 
উঠিলেন--) গপ্রহত্য! ! গুপ্তহত্যা! ! 

[ সঙ্গে সঙ্গে পার্স্থ অসি তুলিঘ। সম্মুখীন মূতির বক্ষে তাহ৷ আমুল বিদ্ধ করিয়। দিলেন। 
ভংক্ষণাৎ ন!রীকঠের শিদ!কুণ আাতনাদ শোন] গেল ] 

অশোক ॥ যবণী! রক্ষী! আলো! আলে! 


[ ঘবনী আলো লইয়া ছুটিয়া আপিল । সঙ্গে সঙ্গে বীতশোক, খল্পলাতক, চওগিরিক 
প্রভৃতি ছুটিয়। আলিলেন। কক্ষ আলোকিত হইলে দেখ! গেল রক্তশ্বন্যার মাঝখানে 
ভূবলুষ্ঠিত! দেবী! অশোক তাহার বৃকে অপি বিদ্ধ করিয়া বীভৎস মুতিতে দণ্ডায়মান ] 


অশোক || বধ করেছি! বধ করেছি! [উপস্থিত সকলকে ] কে? 


একে? 
বীতশোক ॥ একি! দেবী! 
শোক ॥ দেবী? 
ৰীতশোক || দেবী। 


[ অশোকের অবর্ণনীয় শোক ] 
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চতুর্থ অঙ্ক 


প্রথম প্দৃশ্য 
( রাজপুরীতে মহাদেবী তিন্যরক্ষিতার প্রাসাদ । বাত্রি। দমাজ-উৎসবে 
নিমস্ত্রিত রাজপুরুষগণ ৷ নটীগণ তাহাদের চিত্তরবিনোদনার্থে নৃতা-গীত করিতেছে ) 


মনের-বনের খতুর কোকিল 
ক্ষণিক অতিথ, এই কুটাবে-_ 
ক্ষণিক ভালে! বাস্‌্লে ছু'দিন__ 
উড়বে আবার মেঘের শিরে । 
তোমার দেশের মলয়-অনিল, 
মোদের প্রাণে জাগায় দোলা, 
তোমার মনের হাতছানিতে-_ 
করলো সবার প্রাণ উতল।। 
মিলন-ক্ষণে বিদায় দিতে 
ঝড় এলো! যে মোদের চিতে 
ছিন্ন তাবে বৃথাই বাজাই-_- 
মোদের মনের ছন্দটিবে । 
্রন্মদত্ত ॥ লত্রাটের বর্তমান যানমিক অবস্থায় মহাদেবীর এই উৎসব- 
আয়োজন আমার বিধেয় বলে মনে হচ্ছে না। 
বীতশোক ॥ দেবীর শোচনীয় মৃত্যুর কথা ম্বরণ করলে সৈনিক আমি, 
আমারও হৃৎকম্প হয় । কিন্তু সেজন্য আমর] সমাজ-উতৎনব করতে পারব না, 
এও ত হতে পারে না! কি বলেন মহাসচিৰ ? 
্রহ্ধদত্ ॥ সমাজ-উৎসব কোন নৃতন উৎসব নয়। সমাজ-উৎসব পাটলি- 
পুত্রের বহু পুরাতন কৌলিক উৎসব--আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার বাধিক উৎসব। 
এ উৎসব কোনমতেই বন্ধ হওয়1 উচিত নয়, কিন্ত-- 
বীতশোক ॥| সম্ত্রাটের বিরক্তি-ভাঙজন আমি হতে চাই না মহাসচিব । 
তিনি থে কি মানসিক অশান্তিতে আছেন আমি জানি। কিন্ত উৎসবও ত 
চাই! তাঁর মানসিক অশান্তি দূর করবার জন্ত উৎসবের আরও অধিকতর 
প্রয়োজন হয়ে পড়েছে... শুনছি লমস্ত উৎসব নিষিদ্ধ হবে। ত1 নিতান্ত অন্তাক়্ 
হবে-_ কি বলেন মহালচিব? 


বক্ধাদত্ত |॥ তাতবটেই! তাতবটেই! এইযেমহাদেবী! মহাসত্ধি- 
বিগ্রাহিক ! যাক কতট। নিশ্চিন্ত হওয়। গেল। 

বীতশোক ॥ (নিমন্ত্রিত রাজপুরুষগণকে | আপনার প্রাসাদে অপেক্ষা 
করুন- আমরা আসছি । 

[ ব্রহ্মদত। বীতশোক ব্যতীত অন্য সকলে প্রাসাদাভ্যন্তরে চলিয়া গেলেন। অন্যদিক 
দিয়! খল্লাতক ও নত-কীসহ্‌ তিহ্ত রক্ষিতা আসিয়। ধ্াড়াইলেন। ] 

খল্লাতক ॥ মন্ত্রণ।কি এখানেই হবে? 

তি্তরক্ষিতা ॥॥ নিশ্চয়! এর চেয়ে ভাল সুযোগ, ভাল স্থান আর 
কোথায় মিলবে মহাসন্ধিবিগ্রাহিক ? 

বীতশোক ॥ এই প্রকাশ্ত উৎসবে? 

তিম্তরক্ষিতা৷ ॥ হা, এই প্রকাশ্ত উৎসবে, যেহেতু এখানে কেউ কোন 
লঙ্দেহ করবে না । কি বলেন মহাসদ্ষিবিগ্রাহিক ? 

খল্লাতক ॥ একথ। খুবই নৃত্য মহাবলাধিরুত। গুগ্ুমন্ত্রণা গুপ্তস্থানে 
হলেই প্রকাশ পায় । 

তিস্তরক্ষিত| || উত্মবের সকল আয়োজনই প্রস্তত। দ্বিধা কেন 
মহাবলাধিকৃত 1 কিসের ভয়? আমর ত কোন অন্যায় করছি না! আজ 
বৈশাখী পূণিম।। প্রতি বপর এই তিথিতে মহাসমারোহে সমাজ-উৎসব 
সম্পন্ন হয় নি? 

বীতশোক ॥ নিশ্চয়ই হয়েছে । সমাজ-উৎসব পাটলিপুব্রের শ্রেষ্ঠ উৎসৰ। 
সে একদিন ছিল-'....মেদিন এই তিথিতে--গত দুই বৎসর পুবেও--এই 
তিথিতে রূপ ও বসের বন্তায় এই প্রাপাদ ভেসে গেছে । স্থবানিত ফুলের গন্ধে, 
রূপসীদের কলহান্তে মর্ত অমরাবতীর স্যটি হয়েছে। সুপক মঙ্দিরায় আমর! 
লম্তরণ করেছি ! 

ব্রন্ধদত্ত || কাব্যকলায় মহাসভা করেছি। বিরাট এক গ্রীতিভোজের 
ব্যবস্থা! হয়েছে । আমি ত্বয়ং তার কর্তৃত্ব করেছি। রন্ধনশালায় নানাবিধ 
ব্জন-রচনার জন্ত কত লক্ষ প্রাণী যে হত্যা কর হয়েছে তার ইয়ত্বাও ছিল না। 
মগের মাংস'"'মযুবের মাংস" 

তিস্তরক্ষিতা ॥ আজও তার ব্যতিক্রম হয়নি মহাসচিব? 

ব্রহ্ষদত্ত ॥॥ ( উজ্জল চোখে )হ্যা? 


তিস্তরক্ষিতা।॥। কিছুমাজ না। ভকি? মাহল চাই। নিয়ে বল! 

চাই আমর! আমাদের এট কৌলিক সমাজ-উৎসব করবো । ফোন বাধ! 

আমর মানবে! না। ( নেপখো দৃষ্টিপাত করিয়1) কই? আর বিলম্ব কেন? 
[ আলোর বন্যার মত উৎসব-মত! নটাগণের প্রবেশ-”ও নৃত্য-গীতারস্ত ] 
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আজকে মনের গোপন কথা 
পাবিজাতের পরাগ ম্ত-_ 
পড়,ক বুকে, পড়,ক মুখে 
পড়,ক ঝরে জবিরত। 
[হঠাৎ জন্নুরে ধর্মণতেরী বাজিয়া উঠিল । নিমেষে সমস্ত উৎসব যন্ত্রচালিতবৎ বন্ধ হইয়া 
গেল | যে যেখামে সে সেখানে সেইভাবে স্তব্ধ, স্তম্ভিত হুইয়! ভেরীবান্ আবণ 
করিতে লাগিল | ধর্মঘোষের প্রবেশ ] 
ধর্মঘোষ ॥ (ঘোষণা করিল) দ্বেবী, সমতাটের আদেশে আজ থেকে 
লমাজ-উৎসব নিষিদ্ধ । (ধর্মঘোষ প্রস্থান করিল। উপস্থিত সকলে প্রমটায় 
কিংকতবব্য বিমূঢ হুইয়। পড়িল ।) 
খল্লাতক । আজিকার এই স্মাজ-উৎনব তবে নিষিদ্ধ হ'ল? 
ব্রক্ষদত || আমি রন্ধনশালার কথাটাই ভাবছি । 
তিষ্তরক্ষিতা || আপনাদের কিছুই ভাবতে হবে না। উৎলবের দায়িত্ব 
আমার । উৎসব হ-বে। 


বীতশোক || কিন্তু__ 


তিষ্তরক্ষিতা ॥॥ কিন্তু নয়; উৎসব হবে। এৰং এই উৎসবে আমি সম্রাটকে 
নিমন্ত্রণ করে পাঠাচ্ছি। আপনার! শ্বচ্ছন্দমনে উৎসবে যোগদানই করুন। 
[ পূর্বব উৎসব সরু হইল । নটাগণের নৃত্য-গীত। তিষ্যরক্ষিত! এক পত্র লিখিয্ব! 
সেই পক্তর সম্রাট*সকাশে পাঠাইবার ব্যবস্থ। কাঁরয়। কি কাজে উঠিয়া! গেলেন ] 
আজকে মনের গোপন কথ। 
পারিজাতের পরাগ মত--. 
পড়,ক বুকে, পড়,ক মুখে 
পড়ক ঝরে অবিরত। 
ভবন-শিখীর পুচ্ছে আজি 
সাজবে। সবাই রূপের রানী, 
নিশথ-বাতে জাগবে রে চাদ, 
চল্ৰে মোদের কানাকানি ! 
স্থরার সাথে স্থুর মিলায়ে-- 
ছুল্বো মোর। প্রাণ বিলায়ে, 
আজ সথি সব সঙ্জোপনে-- 
মুখ ফুটে তা কইব কত। 
ৰীতশোক || এ কিন্তু সম্রাটের নিতান্ত অন্যায় । এখন আর আমার ভয় 
হচ্ছে না-- ক্রোধ হচ্ছে! " ) 
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খল্লাতক ॥ এই কথাট। আমি কিছুতেই বুঝতে পারছি না৷ মহাবলাধিকত, 
যেযুদ্ধে জয়লাভ করে মাস্থষের মনে কি করে ছুঃখ হয়! পরাজয়ের পর 
এমনিধার| বৈরাগ্য ত্বাভাবিক ৷ কিন্তু চরম জয়লাভ করার পর-_ 

বীতশোক ॥ আমি বুঝতে পেরেছি মহাসদ্বিবিগ্রাছিক ! সম্রাটের মস্তি 
বিকার হয়েছে, চিকিৎসার আবশ্তক | বাছকাধ ওকে দিয়ে আর কিছুতেই 
চলবে না। 


খল্লাতক || বীতশোক ! বীতশোক ! কত আশ] করে--কত কামন। 
বুষে নিয়ে আমি সম্পদে-বিপদে ওর পার্থে দীড়িয়েছি! মান-সম্মান বিসর্জন 
দিয়ে ওর পক্ষ সমর্থন করেছি । নিজের জীবন বিপক্প করে ওর মিংহাসনের পথ 
নিক করেছি। সেকি এরই জন্য? আমার কল্পনাকে মৃতিমতী করতে 
পারে ঘে মহামানব ওকে আমি সেই মহামানব ভেবেছিলাম । ও বদিলে 
মহামানব নয়, ও আমার কেউ নয়--কেউ নয় বীতশোক ! 

ৰীতশোক ॥ নানা মহালদ্বিবিগ্রাহিক ! সম্রাটকে আপনি বাল্যাবধি 
রক্ষা করে এসেছেন । এখন আপনিই তাকে রক্ষা করুন। আমার বুদ্ধি নাই 
কিন্ত এই অনি আছে--- 


[ হঠাৎ অর্দরে ঘনঘন শঙ্খনাদ ও ভেরীবাদ্ত । উন্মস্তার মত 
তিস্তরক্ষিত| চুটিয়! আসিলেন ] 


তিস্তরক্ষিতা ॥ সে এসেছে! নে এসেছে! 

[ ছুটিয়া গিয়! গবাক্ষ-পার্ে দণ্ডায়মান হুইয়া বাহিরে ব্যাকুল দৃষ্টিপাত করিলেন ] 

খল্লাতক ।। কে এলেছে দেবী? 

তিশ্তরক্ষিত। ॥ ( এই প্রশ্নে চমকিত হইয়1 পশ্চাতে চাহিয়। দেখেন ওল্লাতক 
ও বীতশোক | লজ্জ। ও সঙ্কোচে...কি উত্তর দিবেন ঠিক করিতে ন। পারিয়1) 
কিজানি কে! আমি জানি ন|। 

[ বাহিরে পুনরায় শব্থনাদ ও ভেরীবাদ্য | তিষ্যরক্ষিত] পুনরায় বিষম চঞ্চল হুইয়া উঠিলেন। 

গবাক্ষে ছুটিয়! গিয়। পুনরায় বাহিরে বাকুল দৃক্তিপাত ] 

বীতশোক ॥ কেএল? কে? 


[ তিষ্যরক্ষিতা পুনয়ায় চমকিয়! উঠিলেন ৷ বীতশোক গবাক্ষের দিকে অগ্রসর হুইতেছেন 
দেখিয়া ছুটিয়া আসিয়া সম্মুখে দাড়াইয়া তাহার পথরোধ করিলেন ] 


খল্লাতক || আমি দেখছি- 

ভিন্তরক্ষিত৷ ॥ (চীৎকার করিয়। উঠিলেন ) না। 

খ্াঁতক || লম্তরাট বৌদ্ধগুর উপগুগ্তকে পাঠলিপুছে নিমজণ করেছেন । 
হয় ঘ তিনিই এলেন । 
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তিস্বরক্ষিত | না-না--তিনি নন! 

খল্লাতক ॥ আমি দেখে আসছি-_ (গমনোগ্যত হইলেন ) 

তিয্রক্ষিতা ॥॥ না। আপনি ধাবেন ন!। 

বীতশোক ॥ (ইতিমধ্যে ভিনি গবাক্ষে গিয়া ধীড়াইলেন--বাহিবে 
দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন ) তক্ষশিলার রথ বলে মনে হচ্ছে ! 

তিয্যরক্ষিত। || (স্থান-কাল-পাত্র বিস্বৃত হইয়া চরম আগ্রহে) কই? 
কোথায়? ( গবাক্ষের দিকে ছুটিলেন ) 

খল্লাতক । তবেকিকুনাল? কিন্তু, তার ত তক্ষশিলার কাজ এখনও 
শেষ হয়নি-_ 

তিষ্রক্ষিত1 || (খল্লাতকের দিকে ফিরিয়] ) নানা সে কেন আসবে ? 
(কাহার পদধবনি শুনিয়। চমকিয়। উঠিলেন। চরম বাকুলতায় একরূপ চিৎকার 
কক্ধিয়াই উঠিলেন ) কে? [ কাঞ্চনমালার প্রবেশ ] 

খল্লাতক ॥ একি! কাঞ্চন তুমি! 

কাঞ্চন || আমি এইমাজ এলাম। বলুন ত আমার সঙ্গে কে এসেছেন? 

খল্লাতক ॥ কে কাঞ্চন? 

[ তিহ্যরক্ষিত| উদ্ভান্তার মত একবার কাঞ্চনের দিকে আর একবার দ্ব রপথে 
ব্যাকুল দৃষ্টিপাত করিতে লাট্লেন | 

কাঞ্চন ॥ শুনলে অশ্চর্ধ হবেন। 

ৰীতশোক ॥ কে? কুনাল? 

কাঞ্চন ॥| (হাসিয়1) ন।। 

তিস্যরক্ষিতা ॥ না! 

বীতশোক || তবে? 

কাঞ্চন ॥ ভগবান উপগুপ্ত। কলি থেকে তিনি তক্ষশিলায় যান। 
সেখানে একটা বৌদ্ধ-বিহার স্থাপন করে আমরা এখানে এলাম । আপনারা 
এখনও এখানে | সম্রাট ধে-- 

বাতশোক | এই থে আমর! যাচ্ছি । আহুন মহাসস্ষিবিগ্রাহিক। 

[ উভয়ে সেখান হইতে চলিয়! গেলেন | 

কাঞ্চন ॥ (ধীরে ধীরে তিস্তরক্ষিতার সম্মুখে গরিয়!) আপনি কুমারকে 

পত্র লিখেছেন তিস্তাদেবী ? 
[ তিষ্)রক্ষিতার চোখ দুটি অলিতেছিল । কোন উত্তর দিলেন ন|] 

কাঞ্চন ॥ আপনি তাকে এখানে জাসতে লিখেছিলেন? তার জন্তই আজ 
আপনি মহাসমারোছে সমাজজ-উৎনবের আয়োজন করেছেন 1? 

তিত্যরক্ষিত। ॥ (আর তাহার লজ্জা-সক্কোচ নাই__ দৃণ্ুকণ্ঠে ) ছা, করেছি। 

কাঞ্চন ॥ কিন্তু তিনি জাসবেন ন।। 


৩১১ 


তিস্তরক্ষিত। || কেন আসবেন না? 

কাঞ্চন || এখনও তার আসবার সময় হয়নি | 

তিত্তরক্ষিতা || এ কিতার কথা-না-তোমার ? 

কাঞ্চন ॥ তারই কথ। তিস্তাদেবী। আমি তাকে আদতে বলেছিলাম, 
কিন্ধু তিনি এলেন না। তিনি আপনাকে এই পন্জ দিয়েছেন__ 

তিস্তরক্ষিত। ॥ আমি চাই ন।। 

কাঞ্চন | পড়বেনও না! এ পত্রে খুৰ স্থম্দর একটি গল্প আছে। আমায় 
বলেছেন এ গল্প নিয়ে আপনি যেন একট] নাটক লেখেন। খুব সুন্দর গল্প । 
মথুরায় পরম। ক্ূপসী এক নটা ছিল, নাম ছিল তার বাদবদতা। 

বিয্যরক্ষিত। || (কাঞ্চনের হাত হুইতে পত্র কাড়িক়। লইয়1) তুমি খাম__ 


আমি পড়ছি। 
[ রুদ্ধনিশ্বাস্ে পত্র পাঠ করিতে লাগিলেন । বীতশোক ফিরিয়া আসিলেন ] 


কাঞ্চন।॥। ( বীতশোককে ) ফিরে এলেন যে! 
বীতশোক ॥ আমরা স্থির করলাম আমরা কেউ যাব নাঁ-এখানে উৎপবই 
করব। 
কাঞ্চন | আপনাদের আবার অভিনয় করতে হবে। কুমার গল্প 
পাঠিয়েছেন-_:সই গল্প নিয়ে তিস্তাদেবী নূতন নাটক লিখবেন । 
বীতশোক || বটে-বটে ! তাহলে দিমেকাসকে' নানা, দিমেকাস 
নয়। দিমেকাস বড়ই বিপদ সংঘটন করে থাকে । এ নাটকের প্রযোজন। 
করব আমি । বল-_বল কাঞ্চন, কুনাল কি গল্প পাঠিয়েছে বল-__দিমেকাসের 
পূর্বে, সর্বাগ্রে আমি শুনতে চাই-- 
কাঞ্চন || তিস্যাদেৰী-_ | 
[ ভিষ্যরক্ষিত! তৎক্ষণাৎ পত্রথানি সরোষে মুষ্ঠিমধ্যে সম্পৃণ পুরিয়া ফেলিয়।, কাঞ্চনের 
প্রতি অগ্নিময় দৃর়ি নিক্ষেপ করিলেন । পত্রখানি তাহার দিকে ছুড়িয়! দিয়া***সক্রোথে 
চলিয়া গেলেন ] 
বীতশোক ॥ ( তিয্যরক্ষিতার এ ভাব দেখিয়! কাঞ্চনকে ) একি! নৃতন 
নাটক অভিনয় আরম্ভ হল নাকি? তুমি বল-বল কাঞ্চন--অভিনয় করবার 
জন্য আমার মন ছটফট ফরছে ! 
কাঞ্চন ॥ ( পত্রথানি কুড়াইয়। লইয়! ) খুব সুন্দর গল্প! শুনলে অভিনয় 
না করে থাকতে পারবেন না। মথুরা নগরীতে পরমান্ুম্দরী এক নটা ছিল, 
নাম ছিল তার বাসবদত্তা | 
বীতশোক | তিত্তাদেবী--এ ভূমিক। ভিম্তাদেবীর | 
কাঞ্চন ॥ বাসবদত্তার মত রূপ কেউ কখনও দেখে নাই । দেশশুদ্ধ লাক 
তার দৃষ্টিগ্রসাদ পাবার জন্ত পাগল হয়ে ফিরত! কিন্তু সে কাকে ভালবাসত 
কেউ তা জানত ন1। 
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বীতশোক ॥। নটা কাউকে কখনে। ভালবামে না-_ভালবাসতেও জানে না৷ 

কাঞ্চন ॥ আগে ভুঙগুন সবটা । সেদিন ছিল অমাবন্ত। । সেই অমাবন্চার 
অন্ধকারে বাসবদতা। অভিসারে বের হয়েছে। হঠাৎ কার অঙ্গে তার চরণ 
ঠেকল। 


বীতশোক ॥ হয়ত কোন এক মাতাল! এটা আমি পারব কাঞ্চন। 

কাঞ্চন ॥ নানা, শুস্তন। বাসবদত্বার হাতে ছিল প্রদীপ। সেই 
প্রদীপের আলোতে চেয়ে দেখল যার অজ তার চরণ ঠেকল নে পবমনুজ্দর এক 
তরুণ তাপন ! 

বীতশোক || তবে কুনাল। 

কাঞ্চন ॥ বালবদতার চরণ-স্পর্শে তাপস ঘুম থেকে জেগে উঠে বদলেন। 
রূশ দেখে জীবনে সেই প্রথম বাসবদত্ত। চমকে উঠল । তার সঙ্গে তার আবাদে 
যাবার জন্য বাসবদত্তা তাকে সকাতবে নিমন্ত্রণ করল । 

বীতশোক ॥ আচ্ছা__-আচ্ছ। _তারপর ? 

কাঞ্চন ।। কিন্তু তরুণ তাপ তাকে বললেন, “এখনও আমার সময় হয়নি | 
যে দিন সময় হবে সেদিন আমি বিন নিমন্ত্রণেই তোমার কুগ্জে ধাব ।” 

বীতশোক ॥ অন্তরালে দাড়িয়ে থেকে শুনলাম তিয্যাদেবী কুনালকে 
এখানে নিমন্ত্রণ করেছিলেন । কুনাল বলে পাঠিয়েছে, “এখনও আমার সময় 
হুয়নি |” - অভিনয় তবে কি আবস্ত হয়ে গেছে কাঞ্চন? 

কাঞ্চন ॥ ন1--না, আমি গল্পই বলছি । বলুন ত সেই তরুণ তাপস কে? 

বীতশোক ॥ কে কাঞ্চন? 

কাঞ্চন ॥ ভগবান উপগুপ্ত। 

ৰীতশোক ॥| অশীতিপর বৃদ্ধ, তরুণ তাপস? বরং বল কুনাল। 


কাঞ্চন ।| এখন অশীতিপর বৃদ্ধ । কিন্তু তিনি ত একদিন তরুণ ছিলেন ! 

বীতশোক । একাহিনী কি সত্য? 

কাঞ্চন | সত্য। তারপর শুন্ছন। কিছুদিন পর দেশে এল নিদারুণ 
মহামারী | সেই দুরন্ত ব্যাধি রূপসী-শ্রেষ্ঠ বাসবদত্তাকে আক্রমণ করল | 

বীতশোক || তিষ্যাদেবী সম্মত হলে হয়! আচ্ছা, তারপর ? 

কাঞ্চন || পুরবাসীর। প্রাণভয়ে ভীত হয়ে তাকে নগর-প্রাচীবের বাইরে 
পরিত্যাগ করে চলে এল । সেদিন ছিল পুিমী-রজনী | মাথার ওপর দিয়ে 
পাপিক্! গান গেয়ে উড়ে গেল। মুমূর্য, বাসবদত্ত। হঠাৎ অনুভব করল সে সেই 
জ্নহটন প্রান্তরে একা নয় । কে ষেন এসেছে ! কে ঘেন তাকে কোলে টেনে 
নিল । তার রোগ-ক্রিই-দেহে চন্দন-প্রলেপ দিয়ে বলল, “এইবার আমার সময় 
হয়েছে বাসব্দত্ত1।! আমি এসেছি ।” বাপবদতা। চেয়ে দেখল তার আজিকার 
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দেই অনাহুত জতিথি আর কেউ নয়, সে বাতির সেই তরুণ ভাপস! [কাঞ্চনের 
কথামধ্যে তিব্যরক্ষিতা পশ্চাতে আলিয়। দাড়াইলেন ] 

বীতশোক || কুনাল, নানা, উপগুপ্ত। 

কান | উপগ্ুপ্ত! ভগবান উপগপ্ত! 

তিম্তরক্ষিতা || ( সক্রোধে ) মহাবলাধিকৃত ! 

বীতশোক ॥ আমার তুল হয়েছিল মহাদেবী ! কুনাল নয়, উপগপ্ত। 

তিত্যরক্ষিতা ॥ (জ্বালাময় দৃষ্টিতে ) কাঞ্চন 1..'নাটকই যদি লিখতে হয় 
কাঞ্চন, আমি সে নাটকের পরিসমাপ্তি করব অন্য রকমে | 

কাঞ্চন || কিরকম? 

তিগ্তরক্ষিতা ॥ কি রকম? যে পদ্ম-আখির এত দর্প'''সেই পদ্ম ঝ্খি 
আমি--( শিহরিয়। উঠিলেন ) 


কান ॥ বলুন--বল,ন-- 
তিয্যরক্ষিতা || বলবার সময় এখনও হয়নি ! (ত্বরিৎপদে প্রস্থান ) 


বীতশোক || আমি বরাবর দেখেছি কাঞ্চন, তিথ্যাদেবীর মত অভিনয় কেউ 
করতে পারে না, কেউ না। দেখলে কেমন চলে গেল। চমৎকার ! 

কাঞ্চন ।॥ (লাতঙ্কে) একি! আমার বুক কাপছে কেন? (ব্ষিম 
চ্চল হুইয়! পড়িয়। ) নানা) এ কি হল! তিয্যাদেবী-_তিস্তাদ্দেবী__ 

[তিষারক্ষিতাও উদ্দেশ্যে ছুটিয় প্রস্থান ] 

বীতশোক .। এও ত.মন্দকেরল না । চমৎকার! (খঙ্পাতক প্রভৃতি রাজ- 
পুরুষগণের প্রবেশ ) দেখুন, উপগুপ্চ হঠাৎ পাটণলপুজে কেন এলেন! সম্রাট 
কি'''শুনুন মহাসদ্ধিবিগ্রাহিক, আমাদের আর নিশ্চেষ্ট থাকলে চলবে না। 
সাম্রাজ্যের সমূহ বিপদ । 

খল্লাতক ॥ যা শুনে এলাম, তাতে আমারও ত তাই মনে হচ্ছে । কলি 
জয়ের পর সম্রাট এতদিন বৌদ্ধধর্মে অন্ুরাগীই-ছিলেন, বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেন নি, 
কিন্তু আগামীকাল তিনি বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত হবেন। 

বীতশোক ।॥ বলেন কি ! | 

খল্পাতক || হ, উপগ্ুপ্ই তাকে দীক্ষ। দেবেন । 

বীতশোক || অসম্ভব । আমার বোধ হয় আপনার সংবাদ সত্য নয় 
মহাসক্ষিবিগ্রাহিক | 

খল্সাতক ॥॥ দীক্ষার আয়োজন করবার জন্ত সম্রাট আমাকে শ্বযং আদেশ.' 


ত 


শিয়েছেন বীতশোক | এবং এই মুহর্ত তিনি উপগ্ুপ্তের সম্মুখে ঘোষণা 
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করেছেন- আজ হতে অহিংস! তার ধর্ম, প্রেম, প্রীতি, ভক্তি, তার মন্ত্র তার 
অনি চিরদিনের তরে কোষবৰদ্ধ হল । 

বীতশোক ॥ আমি বিজ্রোহ করলাম মহাসদ্ধিবিগ্রাহিক । তিনি তার 
অনি কোষবদ্ধ করুন । আমি আমার অসি কোবমুক্ত করলাম । 

খল্লাতক || সাধু! সাধু! রাজ্য বিস্তার তোমার কর্ম। যুদ্ধই তোমার 
ধর্ম। তুমি সৈনিক | ভীরুতা».. কাপুরুষতা তোমার ভ্রাতাকে আচ্ছন্ন 
করেছে। তুমি তার হাত থেকে রাজদণ্ড কেড়ে নিয়ে নিংহাসনে উপবেশন 
কর। মগধের রাজমুকুটে তোমার শির অলঙ্কৃত হোক । 

জনৈক রাজপুরুষ ॥ আমর! সকলেই আপনার সঙ্গে যোগদান করব 
মহাবলাধিরুত | 

অন্যান্ত রাজপুরুষগণ | নিশ্চয়! নিশ্চন্ | 

বীতশোক || উত্তম, তবে তাই হোক । বংশ-গরিম। রক্ষার অন্য কোন 
উপায় নাই । হ্যা, আমি আমার কর্তব্য স্থির করেছি । আমার পথ অন্ধকার 
নয়। এই অসির দীপ্তিই আমার পথ আলোকিত করবে । আন্ুন, কে আমায় 
অনুসরণ করবেন, আন্থন ! 

[ স্দলবলে প্রস্থানোন্ুত,স্পসদলবলে তিষ্যরক্ষিতা আসিয়। 
বীতশোকের পথ রোধ করিয়। দাঢাইলেন ] 

ভিস্তরক্ষিতা || একি! আপনার সব কোথায় যাচ্ছেন? আমার 
নিমন্ত্রণ বক্ষ! না! করে ! আমি কিদোষ করলাম? 

বীতশোক ॥ আজ থেকে আমর! বিদ্রোহ করলাম। 

তিষ্যরক্ষিতা || সম্রাটের আদেশের বিরুদ্ধে আমার এই যে উতৎসব--তার 
নাম কি বিক্রোহ নয়? সেবিব্রোহ সর্বাগ্রে করেছে কে? 

বীতশোক ॥ তুমি দেবী ! 

তিষ্যরক্ষিত1 ॥ এই অপমানই বুঝি তার পুরস্কার? 

খল্সাতক ॥ এ 1তরক্কারের অধিকতর সত্যই তোমার আছে দেবী । 


বীতশোক ॥ সত্যই আমার অন্তায় হয়েছে দেবী! আমাকে মাজন' 
কর।-. ( সকলের প্রতি ) সমাজ-উৎসবের শেষ অধ্যায় পানোতৎ্নব। বন্ধুগণ | 
আমাদের ব্কালের কৌলিক-উৎসব আজ নিষিদ্ধ হয়েছে। পানোৎসৰে 
যোগদান করে, আনন, আমর সম্রাটের এই অন্যায় আদেশের তীব্র প্রতিবাদ 
জানাই | 


[ বীতশোক ও তিষ্যরক্ষিত৷ সকলকে মদ্ত-পরিবেশন করিলেন। অবশেষে, উত্তয়ে পাত্র 
বিনিময় করিয়া..সকলে যৃগপৎ মগ্রপান করিলেন | তিষ্যরক্ষিতার নেতৃত্বে গান আরম্ত 
হইল । নিমন্ত্রিতগণ মহা-উৎসাহে নৃত্য-নীতে মভ হুইলেন। বীতশোকও তাহাতে 
সোৎসাছে যোগদান ফরিলেন ] 


৩১৫ 


তিন্তরক্ষিতা ; ভাঙবে। এবার লোহার বাধন 
নর্তকীগণ £ মৃক্ত-পাখি--লাজ.বে ন। তোৰ 
ঘষের কোণে ধর্ম-কাদন ! 
ভিন্তরক্ষিত! £ ঢাল্ন। স্বর! পা গুে-_ 
বাজুক ৰাশী রান্ত্র জুড়ে ; 
নত'কীগণ £ অমীম নীল আকাশ তলে 
চল্ক মোদের রূপের মাতন। 
তিস্তরক্ষিতা : উৎসবে আজ জাল্‌ না আলো-_ 
সেই তাড়াবে নিষেধ-কালো ! 
নত'কীগণ £ ধর্ম-ভীরু নইকে। মোর! 
সে থে মোদের মর্শ-যাতন ! 


বীতশোক ॥ আমাদের বিদ্রোছের জয়ঘাত্র। এখান থেকেই স্ু হোক ! 


[ উদ্মৃক্ত উদ্রত অসি-হস্তে:বীতশোক সহ উপস্থিত রাজপু রুষগণ বিভ্রেহার্থে 
অগ্রসর হইতেই**.অশোক ও তৎপশ্চাতে যবনীর প্রবেশ ] 


অশোক ।। বিদ্রোহের আবস্তকতা নাই। (অশোকের এই আকন্বিক 
উপস্থিতিতে সকলেই স্তম্ভিত হইলেন । আশোকের বিরাট ব্যাক্কিত্বের সম্মুখে 
তাহারা, অপরাধীর মত অবস্থান করিতে লাগিলেন । অশোক ধীরে ধীরে 
বীতশোকের সম্মুখে গিয়া ] সিংহাসনে উপবেশন কর। রাজাশানন কর। 

বীতশোক ॥ তুমি? 

অশোক ॥ সাতদিনের জন্ত অবসর গ্রহণ করছি। আগামীকাল বৌদ্ধধর্মে 
দীক্ষিত হয়ে সাতদিন গুরু-সকাশে ধর্মপদ অধ্যয়ন করব। 

বীতশোক ॥ না| এ মিথ্যাধর্ম তুমি গ্রহণ করতে পারবে না। হে 
ধর্মের মতে যৌবন মিথ্যা, জরাই সত্য,...জীবন মিথ্যা, মৃত্যুই সত্য, সে ধর্ম__ 
ধর্ষ নয়, মিথ্যা মোহ । 

অশোক || জর] সত্য নয়? মৃত্যু সত্য নয়? উত্তম। রাজত্ব করবে 
মাত্র দাতদ্দিন। অষ্টম দিবলে-- 

বীতশোক ॥ অষ্টম দিবসে? 

আশোক ।। প্রাণ-দ-গু! 

বীতশোক ॥ কি অপরাধে ? 

অশোক ॥॥ তোমার সম্রাটের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করবার অপরাধে ! 

বীতশোক ॥ আমি সম্রাটের বিরুদ্ধে বিজোহ কবি নি। 

অশোক ॥ তিয্যরক্ষিতা-_ | 

তিস্তরক্ষিতা || ই বিদ্রোহ করেছ। আমি তার সাক্ষী । 


৩৬৬ 


বীতশোক ॥ ( তিস্তরক্ষিতার এই আচরণে যেরপ বিস্মিত হইলেন, জীবনে 
কখনও অত বিস্মিত হুন নাই । তাহার সম্মুখে গিয়া) চোখে চোখে চাহিয়।) 
আমি সম্রাটের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিনি । ( অশোকের উদ্দেশে ) আমি তোমার 
সন্লাস ধর্ষের বিরদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণ। করেছি! 


অশোক || হ্যা, আমি, লন্্যাসী, কিন্তু আমি সম্রাটও |] অছিংসা আমার 
পরম ধর্ম, কিন্তু খাজধর্ণও আমার অক্ষ জাছে। ছুঙ্কৃতের দমন এবং ধর্মরাজ্য 
সংস্থাপনের জন্ত প্রয়োজন হলে রক্তপাত করতেও আমি কুষ্টিত হুৰ ন1! 

খল্লাতক ॥ কুণ্ঠিত হবে না? 

অশোক | না। 

খল্লাতক ॥ কিন্তু আমি বুঝেছিলাম অন্ব্ূপ। যাকৃ। আমিও তোমার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিলাম সম্রাট ! আমিও দগুগ্রহণে প্রস্তত ! 


অশোক ॥ সাতদিন পর আমি আপনার বিচার করব মহালদ্বিবিগ্রাহিক ! 
কিন্ত তাই বলে এই সাতদিন আপনার বিশ্রাম নাই। এই সাতদিনের মধ্যে 
আপনি মৌধ্া-্সাম্রাজোর সর্বত্র আমার অন্ুশাসনগুলি প্রেরণ ও প্রচারের 
ব্যবস্থা করবেন । যবনী, মস্তাধার-_ লেখনী-- (যৰনী উহা! আনিতে গেল) 
রাত্রি গভীর ! 

[ সত্াটকে অভিবাদনান্তে অন্য সকলের প্রস্থান | যবনী মহ্যাধার-লেখনা প্রভৃতি 

পত্রোপকরণ আনিয়া সম্রাটের সম্মুখে ধরিল | সম্রাট সুখাসনে বসিয়! পত্র-রচন। আরম্ভ 

করিলেন । তিষ্যরক্ষিতা ব্যজনী লইয়| সম্রাটকে ব্যজন করিতে আরম্ভ করিলেন ] 

অশোক || (পত্র রচনা করিতে করিতে ভিত্তরক্ষিতার উদ্দেশে) দণ্ড 
গ্রহণের জন্ত প্রস্তত হও ! 

তিয্যরক্ষিতা || আমার অপরাধ ? 

অশোক ॥ আমার নিষেধ অবগত হয়েও তুমি আজ এখানে উৎসব 
করেছ । 

তিস্তরুক্ষিতা || তার ফলেই বিজ্রোছের বিষয় অবগত হতে পেরেছি ! 
যথাসময়ে বথাস্থানে সে সংবাদ দিয়ে সআাটকে সাবধান করতে পেরেছি । 

অশোক ॥ ও কথায় আমি তুলব না। তুমি আমার আদেশ অমান্ত 


করেছ--- 
তিস্তুরক্ষিতা ॥ করেছি। 
অশোক | কেন? 


তিহ্যরক্ষিতা |॥ আমার অধিকার আছে। 

অশোক ॥ অধিকার! কি অধিকার? 

তিস্তরক্ষিতা ॥ বলছি+ তোমার পড্র বেখ! আগে শেষ হোক্‌-_ 

অশোক ॥ ( পত্র জেখ! শেষ হইলে নিজ অনগুরীয়ক দ্বারা পত্র মোহরাক্কিত 


৩১৯৭ 


করিয়া রাখিয়া যবনীর প্রতি ) ধবনী, তক্ষশিলার পারাবত--( যবনী পারাবত 
আনিতে গেল ) কাঞ্চন আজ এখানে এলেছে। 
তিহ্যরক্ষিতা।| জানি। 
অশোক ॥ কিন্তু কুনাল আমে নি। তার আখিপদ্ম ছুটি কতদিন দেখিনি । 
তাই তাকে এখানে প্রেরণ করবার অন্ত তক্ষশিলার রাতুককে পত্র দিচ্ছি । কুনাল 
আসেনি কেন জান? 
তিস্তরক্ষিতা ॥ ( ইতস্ততঃ করিয়। ) আমি জানি না। 
অশোক ॥ কাঞ্চন বলল সে বলেছে, “এখনও সময় হয় নি।” কেনযষে 
হয়নি বুঝলাম না। ভগবান উপগুপ্ত বললেন “ও বোধিসত্ব।” শুনে অবধি 
ওকে দেখবার জন্য আমার প্রাণ নিতান্ত চঞ্চল হয়ে উঠেছে। সঙ্গে দজে, কি 
জানি কেন তাকে এখানে আনতে আমার আতঙ্কও হচ্ছে । আমি যাকে চাই, 
তাকে পাই না যাকে চাইন।...তাকে (হঠাৎ) আমার আদেশ অমান্ত করে 
ভুমি উৎসব করেছ। কেন? 
তিম্তর্ক্ষিতা | আমাকে চাওন। বলেই কি হঠাৎ এ প্রশ্ন? 
অশোক || উত্তর দাও-_ 
তিয্রক্ষিতা ॥ মনে করে দেখ সম্রাট, তুমি যাকে চেয়েছিলে, আমি 
বলেছিলাম তুমি তাকে পাবে না। তুমিই বলেছিলে আমার কথ। যদি সত্য হয়, 
আমারি হবে জন, এবং আমি যথেচ্ছ! জয়োৎ্সব করতে পারব । তুমি ত দেবীকে 
আনতে পারনি! এ আমার সেই জয়োৎসব ! 
অশোক ॥ কোন নারী যে এত নির্মম হতে পারে, আমার জান। ছিল 
না! হা, দেবীকে আমি আনতে পারিনি । শুধু আনতে পারিনি নয়, আমি 
তাকে স্বহস্তে ***( আর বলতে পাবিলেন ন1। ক্ষণকাল স্তর হইয়া থাকিয়। ) 
আঘাত করতে তুমি আমায় কিছুমাত্র ত্রুটি করলে ন1 তিয্যরক্ষিতা | কিন্ত 
ভগবান বুদ্ধের ক্কপায় আজ আমার আঘাত সইবার ক্ষমতা এত বেশী যে তুমি তা 
ধারণাও করতে পাব না! 
[ তিষ্যরক্ষিতার প্রাসাদ হুইতে প্রস্থান করিলেন ।"**তাহার চোখে-মুখে জয়ের হাসি 
ফূটিয়া উঠিল। কিন্ত অশোকের প্রহানের সঙ্গে সঙ্গে তিনি অশোক-লিখিত পরিত্যক্ত 
পত্রধানি হুটিয়! গিয়া তুলিয়া লইলেন-_এক নিঃশ্বাসে উহ! পাঠ করিয় চারিদিকে 
একবার দেখিয়া লইয়া এ পত্রে কয়েকটি নুতন কথ! যোগ করিয়] দিয়া বাহিরে কাহার 
পদ্মশব্দে অপরাধিনীর মত চমকিয়া উঠিয়া ই পত্রথানি লুকাইয়া ফেলিলেন । ] 
তিহ্যরক্ষিতা |॥ ...কে? (পারাবত হস্তে যবনীক্ণ প্রবেশ ) 
বনী ॥ ( অভিবাদনান্তে ) তক্ষশিলার পারাবত--- 
তিয্যরক্ষিত। ॥ দীড়াও--] ( আলুথালুবেশে কাঞ্চনমালার প্রবেশ ) তুমি ! 
€ চীৎকার কন্ধিয়া! উঠিলেন ! ) এখানে কেন? - 
কাঞ্চন ॥ (চারিদিকে উদ্ভ্রান্ত ইুটিক্ষেপ করিতে করিতে ) জানিনা কেন | 
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কে ধেন আমায় এখানে টেনে আনল । কেন ধেন আমার শুধুই মনে হচ্ছে 
তুমি__তুমি-তুমি_ 
[ ভিষ্যরক্ষিত! নির্মন নিয়তির মত দক্ষিণ হুন্ত ববনীর দিকে প্রসারিত করিলেন । যবনী 
তাহার হস্তহ্িত পত্র লইবার জন্য করপুট বিস্তার করিল। পত্র যবনীর করপুটে 
পতিত হুইল ] 
কাঞ্চন ॥ ( উদ্। দেবিয়াই চমকিয়। : শিহরিয়া .''উঠিলেন, সাতক্কে চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন )--ও কি? 


তিম্তরক্ষিতা || সম্রাটের পত্ত্র। 

কাঞ্চন।। আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি ন7। মনে হচ্ছে আমার চোখের 
আলে। নিভে যাচ্ছে ! চারিদিকে আমি "অন্ধকার দেখছি !-..তিযাদেৰী ! আমার 
চোখ গেল-_-চোখ গেল! ( তিয্যরক্ষিতার পায়ে ল,টাইয়। পড়িলেন ) 

তিম্তরক্ষিতা || £1, গেল-.. ( অঙ্গুলি সহ্কেতের ইঙ্গিত মাত্র যবনী বাতায়ন- 
পথে তক্ষশিলাব পারাবত আকাশে ছাডয়। দিল ।-__-তিয্যরক্ষিতার চোখে-মুখে 
নয়তানি হাদি ফুটিয়। উঠিল 
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পঞ্চম অঙ্ক 
প্রথমনূষ্তা 
রাজপ্রাসাদ । মিত্র গাঁন গাহিতেছিল । অশাক তাহা শ্রবণ করিতেছিলেন। অশোকের 
পরিধানে ভিক্ষুর বেশ । মত্রার পরিধানেও গৈরিক বধন ] 
থেমেছে ঝড়-বাদল! 

ব্যথাতুর প্রাণে ছড়াবে আজিকে মিগ্ধ শাস্তি জল। 

তোমার পরাণো নভে যাক আজ গ্রথর হুযালোক, 

স্বদয়-গগনে চাদের অ।ময় আরো মধুময় হোক। 

ঝড় থেমে গেছে+ সরোবর-বুকে শশী করে টলমল 

রুক্ত-সায়রে উঠুক ফুটিয়। ব্যথায় লাল-কমল। 
[ রত মধ্যেই রাজমুকুট হস্তে বাতশে।কের প্রবেশ । বাতশোককে দেখিলে চেন! যায় 
ন1। সাতদিনে স্বতযুতয়ে তিনি জীণ শীর্ঘ হইয়৷ পড়িয়াছিলেন। কিন্ত আজ তাহার 


চোখে-মুখে বৈরাগ্যজাত শাস্তির [চিহ সৃপরিস্ফুট। মিত্রার গান শেষ হইলে বীতশোক 
বারে ধীরে অশোকের সম্মুখে নতঙ্জানু হইয়া রাজমুকুট প্রত্যাপনার্থে হস্তে প্রসারণ 


করিলেন ] 
বীতশোক ॥ আমি মৃত্যুর জন্ত গ্রস্তত-_ 
[ অশৌক রাজমুকুট লইয়া! মিত্রার হাতে দিয়! বীতশোকের মুখপানে চাহিলেন ] 
মৃত্যুকে আর আমি ভয় করি না। আমাকে দণ্ড দাও। 
অশোক ॥। (কি ভাবিলেন_ ধীরে ধীরে গিয়া ব্রিপিটক আনিয়! 
বীতশোকের প্রমারিত করে রক্ষা করিলেন )'""দও দিলাম। (বীতশোক 
পরমানন্দে সশ্রদ্ধচিত্তে ভ্রিপিটক মাথায় ঠেকাইলেন ) বীতশোক | ভাই! 


[ অশোক বীতশোককে আঙ্গিনাবদ্ধ করিলেন। রাধাগুণ্ডের প্রবেশ ] 


রাধাগ্ুপ্ত ॥ সম্রাট ! 

কশোক ॥ কি মহামাত্য? 

রাধাগুপ্ত।॥ পাটলিপুত্রের মহাবিহারের বুদ্ধমৃত্ি-_ 

অশোক ॥ বলুন (রাধাগুত্ত ইতস্তত করিতে লাগিল) বলুন, বলুন 
ম্হামাতা ! ম্হাবিহারের বুদ্ধমৃতি? 

রাধাগুঞ ॥ এক ব্রাহ্মণ রাজিযোগে ধ্বংস করেছে। 

অশোক || ধ্বংস করেছে! বুদ্ধমৃতি_ 

রাধাগুগ্ত ॥ হ্যা নম্াট, আমি স্বচক্ষে দেখে এলাম... মৃতি চূর্ণ-কিুর্ণ! 
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অশোক ॥ ব্রাহ্মণ সে মৃতি ধ্বংস করেছে! ক্রাঙ্ধণ]| (বাধা 
অশোকের উগ্রমৃতি দেখিয়1 মণ্তক অবনত করিলেন ) কোবায় সেই ্রাঙ্গণ? 

বাধাগ্ডধ || পলায়ন করেছে সম্রাট ! 

অশোক | আমার শ্রীবুদ্ধ চূর্ণ-বিচুর্ণ ! ভ্রাক্ষণ!] অথচ ব্রাক্ষণকে আমি 
ল্মান করি । আমি সেই ত্রাক্ষণের মন্তক চাই --আজ বাজেই ।--অন্তথায়» 
কাল প্রাতেই সেই ব্রাঙ্ষণপরিবারের প্রত্যেকের মস্তক চাই। এই মুহূর্তে নগরে 
ঘোষণ। করুন মহামাত্য, ষে সেই ব্রান্ষণের ছিন্ন শির আমাকে উপহার দেবে» 
আমি তাকে সহম্ম স্বর্ণ পুরস্কার ছ্েব। 

[ রাখাগুণ্ত প্রশ্থানোদ্যত ॥। বীতশোক এই আদেশে কাতর হইলেন ] 

বীতশে।ক ॥ মহামাত্য | ক্ষণেক অপেক্গ। করন ।...সম্রাট আর হিংস। 
নয়। বক্তধারায় ধরণী সিক্ত হয়েছে সম্রাট ! রক্তপাত আর নয় সম্রাট | 

অশোক || মহামাত্য--( বাধাগুথকে চলিয়া যাইবার জন্য ইঙ্গিত করিলেন ) 
বাধাগুঞ প্রস্থানোন্ত হইলে ৰীতশোক অশোককে পরম মিনতি সহকারে 
বলিলেন _- ) 

বীতশোক ॥ এইমাত্র--এইমাত্র তোমারই গুরুর মুখে বাণী শুনে তার 
এলাম | সকলেই মৃতকে ভয় করে। মৃত্যুভয়েই, হে সম্রাট, আজ আমার 
এই পরিবর্তন! দয়। করে এ আদেশ প্রত্যাহার কর সমাট | 

অশোক | না মহামাতা ! €মহামাত্য প্রস্থানোগ্ভত হই.লন) 

বীতশোক ॥ ( মবিয়। হইয়। ) মহামাত্য | সম্রাট ! 

অশোক | না। 

বীতশোক ॥ না| (ত্রিপিটক বাখিয়। দিয়) সম্রীট, এ অনুরোধ আমি 
- আমি করছি সম্রাট ! অনুরোধ করছে সে--ষে এক কলিজেই লক্ষ লোক 
হত্যা করেছে__ধে সেই হত্যাদৃশ্ত দেখে আনন্বে, উল্লাসে ঠপশাচিক অষ্টহাক্টে 
হেসে উঠেছে-_ষে অষ্টগান্তে তুমি-'তুমি ঘে সম্রাট-_তুমিও শিউরে উঠতে 
কট। লোক স্বহস্তে তূমি হত্যা করেছ সম্রাট ? আর আমি-__$ শিহরিয়া। উঠিয়া) 
ওঃ দেই আমি সম্রাট, তুচ্ছতম যে কীট, ক্ষৃদ্রূতম যে প্রাণী--তাঁদের ক্রেশও আজ 
সইতে পারি না । দয়] কর সম্রাট! আমার এই নব-জীবনের প্রথম প্রভাতে 
তোমার কাছে সাহুনয়ে, সকাতরে প্রার্থন। করছি-_হৃত্যার আদেশ প্রত্যাহার 
কর-- প্রত্যাহার কর-- 

অশোক || না মহামাত্য। (মহামাত্যের প্রস্থান ) 

বীতশোক ॥ রক্তপাত তুমি এখনও তৃপ্ত হওনি সআট | তৃপ্ত নও 1." 
তৃপ্তি? তৃণ্ডি? আচ্ছা -আচ্ছাঁ-আচ্ছ1! (প্রস্থান) 

মিআ ॥ তুমি বড় নিষ্ঠ্র বাবা । আমাদের দেশের সমস্ত লোক তুমি 
মেরে ফেলেছ। আমাকেও তোমার লোকেরা মেরে ফেলত আর একটু হলে, 
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(শোক মিত্রাকে বুকে টানিয়া লইলেন ) আমার মাকে তৃমি কেটে ফেললে। 
তোমার মনে তারপর দয়া এল, তুমি ভাল হয়ে গেলে। আবার কেন নিষ্ঠুর 
হচ্ছ বাবা? বাও, তোমার সঙজে আমি আর কথা কইব না। ( সরিয়া গেল ) 

অশোক ॥ মিত্র শোন শোন্‌-- 

মিদ্রা ॥ আচ্ছা, এতবার তুমি ঠকেছ, তবু আজও তোমার বুদ্ধি হল না? 

অশোক ॥ বুদ্ধি হল না-..বুদ্ধি হল ন! | (হঠাৎ স্বারস্থ গ্রতিহাবীর প্রতি ) 
মহামাত্য ! (প্রতিহারী গমনোদ্ভত হইল ) না, থাক। 

মিত্রা ।॥ থাক কেন? আবার কিন্তু তুমি ঠকবে তা আমি বলে রাখছি-_. 

অশোক || ঠকি ঠকব। 

মিত্রা ॥ শেষে আবার ত কাদবে। সারারাত ত এমনি ঘুমৃতে পার 
না ।॥। ঘুমের ঘোরে টেচিয়ে ওঠ। 

অশোক | তোকে আমার কাছ থেকে ন1! তাড়াতে পারলে চলছে 
না মিত্রা । 

মিত্রা । কেই-ব আর তোমার কাছে থাকছে বল? তিগ্তাদেবী ত 
কাছেই আসেন না।। অক্ষশিল! থেকে কাঞ্চন দেবী এলেন, ভাবলাম বেশ 
হল --তা যে রাত্রে এলেন সেই ব্বাত্রেই চলে গেলেন। একে একে দেখছি 
তোমার কাছ থেকে সবাই পালাৰে! 

অশোক ॥ বলতে পারিস কাঞ্চন কেন চলে গেল? কোথায় গেল? 

মিত্র! ॥ কি করে বলব? শুনলাম, যে বথে এসেছিলেন, সবাই যেই 
ঘুম্ল, সেই রথেই চলে গেলেন । 

অশে।ক।। ভক্ষশিলাঘেই চলে গেছে, কি বলিস? 

মিছা হবে। আমিও যাব। 

অশোক ॥ কোখায়? কোথায় যাবি মিজ্জ।? 

মিত্রা ॥ বলত! 

অ.শক।। কলিজে? 

মিত্রা ॥ না। সেখানে কি আর যাওয়। যায়? 

অশোক ॥ (ক্ষণকাল স্তব্ধ থাকিবার পর) তুই কোথায়ও যাবিনে। 
আমাকে ছেড়ে কি করে যাবি? আর তোকে ছেড়ে আমিই-বা কি করে 
থাকব মিত্রা? 

মিত্র! ॥ তোমার ৰাবা তোমায় ছেড়ে যায়নি? তোমার মা? 
আমার মা-? 

অশোক :| না, ওবে না আমায় ছেড়ে তুই কোথাও ঘেতে পারৰি ন1! 

মিআা। || সব ঠিক হয়ে গেছে ষে-_ন1 বল না, লক্ষী বাবা । 


অশোক ॥ কোথায় যাওয়া হবে শুনি ?-্" 
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মিত্রা ॥ গান গেয়ে গেয়ে আমি যাব। বুদ্ধের জয় গেয়ে আমি 
পাছাড় পার হব। ধর্মের জয় গেয়ে মরুভূমি পার হুব। সঙ্ঘের জয় 
গেয়ে লাগর পার হব। পাহাড়, পর্বত, নদী, সাগর মুগ্ধ হয়ে আমার গান 
পনবে! ভালবেলে আমার পথ করে দেবে! সাগরের ওপারে বাক্ষসদের 
সেই দেশ। লোকের! সব ঘুমিয়ে আছে। রাক্ষসর! রূপার কাঠি ছুইয়ে 
ওদের ঘুম পাড়িয়ে রেখেছে । আমার হাতে থাকবে সোনার কাঠি। 
“আমি যেন সেই রাজকন্ত।। সোনার কাঠি যেই ওদের চোখে ছোয়াব। ওর! 

জেগে উঠবে। জেগে উঠেই আমার সঙ্গে গাইবে-- 

বুদ্ধং শএণং গচ্ছামি। 

ধর্মং শ্রণং গচ্ছামি। 

সঙ্বং শরণং গচ্ছ।মি | 

[ ভিক্ষাপা্র হাতে উপগ্রপ্তের ৫0শ। সঙ্গে ভিক্ষু মহেম্্র ] 


উপগ্রপ্ধ ॥ সম্রাই, কাল তুমি সঙ্ঘবে তোমার পুত্র মহেত্দরকে দান 
করেছ। আজ কি দান করবে সম্রাট? 

মিতা ॥ (সোংসাহে অশোককে ) আমাকে, বাবাঃ আজ আমাকে 

অশোক ॥ (সাতক্কে তাহার মুখ চাঁপনা ধরির1 )* মিত্র! | (তাহাকে 
বুকে টানিয়। নিয়। ) কোটি স্ববর্ণমুদ্র প্রভূ ! 

উপগ্রপ্ত' | তোঁষার কল্যাণে সজ্যে স্থবর্ণের' অভাব নাই। ধনবত্ব 
ঘানে তোমার ক্লান্তি নাই। তোমার রাজকোষের দ্বার সজ্ঘের জন্য 
কর্বদা ত উন্মুক্ত রয়েছ সত্ত্রাট ! 

অশোক ॥ বু:ঝছি প্রত আপনার কি অভিপ্রায় ।*..কিস্ত ও যে তার 
শেষ স্থতি! ও যে আমার--( ক্ষণপর, চেষ্টা করিয়া দুর্বলতা দমন করিয়া 
মিত্রাকে ধীবে ধীরে উপগুপ্তের হস্তে সমর্পণ করিলেন ) গ্রহণ করুন-_গ্রহণ 
করুন দেব! 

মিত্রা ॥| বাবা, তুমি কাদ্ছ? 

অশোক | না, ন। মিত্র--! অশ্র গোপন করিলেন ) 

উপগ্তধ ॥ অশোক-_- অশোক ! 

অশোক ॥ গুরুদেব, গুরুদেব! পৃথিবী জয় করাও বুবি এর চেয়ে 
সহজ ! ( কাদিতে লাগিলেন ) 

উপগ্রপ্ত ।॥ অ.শ।ক, শোন । “বনং ছিন্ধ চ মা ধৃক্ষং। বনতো। জায়তে 
ভয়ম্‌, বনঞ্চ বনকং চিতা, নৈর্বনং জাত ভিক্ষব |” বনকে অর্থাৎ তৃষ্ণাসমৃহকে 
ছেদন কর। বৃক্ষকে, কোন বিশেষ তৃষ্ণা-মাত্র:ক ছেদন করিতে য'ইও না। 
( মহেম্্ ও মিত্রাকে ) হে ভিস্কুগণ! তোমরা “নির্বণ অর্থাৎ তৃষ্ণাশূন্ত হও। 
ধর্ম পথের যাত্রী] বহুজ.নর হিতের জন্ত, বহুক্নের সখের জন্ত লোকের 
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' প্রীতি অন্কম্পাভরে এই নৰ ধর্মের নির্বাণবানী দেশে দেশে, দিকে দিকে প্রচার 
কর। (মিনা গাহছিল। মহেত্তর তাহাতে যোগ দিল) 


শঙ্খ তব শুনতে পেলাম 
আর ত মোদের শঙ্ক1 নাই--- 
ছন্দে গাবে। সঙ্ঘ-গীতি 
তুলে নিলাম ডস্ক। তাই। 
লজ্ঘি মোৌরা চলবে! গাগর-_ 
মানবে! নাকে। ঝড় তৃকান 
নিক্জা"্পুরীর ভাঙবে রে ঘুম-_ 
উঠবে জেগে গাইবে গান 
শঙ্কাহরন মন্ত্র নিয়ে 
বিশ্ব জয়ে শঙ্কা নাই! 
[ উপগুপ্ত মহেন্দ্র ও দিজ্ঞাকে লহয়। প্রস্থান করিলেন । অন্যদিক দিয়া 
খল্ল।তকের প্রবেশ] 
খল্পাতক || সম্রাট! 
অশোক | দেব! 
খর্প/তক ॥ আমাকে অ পনি ম্মরণ করেছেন? 
অশোক || ও--হ কাঞ্চনের কোন সংবাদ পাওয়। গেল? 
খল্পলাতক ॥| যতদূর সন্ধান পেয়েছি তাতে মনে হচ্ছে তিনি শুক্ষশিলাতেই 
যাত্রা করেছেন। 
অশোক || কুনালের কোন সংবাদ আছে? 
খল্লাতক ॥ না সম্রাট । 
অশোক ॥ কুনাপকে এখানে আমবার জন্য সপ্তাহ-পূর্বে পারাবত-যোগে 
আমি এক পত্র প্রেরণ করেছি । আজও ত সে এল ন।! 
খল্লাতক | আসবার সময় এখনও উতীর্ণ হয় নি সম্রাট! তা ছাড়। 
প্রাকৃতিক দুর্যোগে পারাবতের গতি সময় সময় রুদ্ধ হয়েও থাকে ! 
অশোক ॥ (ম্বেহকাতর কঠে) ওর কেন আসবে না? কেন 
এখানে থাকবে ন1? এ বিজ্রোহ ত আমি ক্ষমা করব না! তারা তক্ষ- 
শিলাতেই বাস করতে চায়। আমিকি এখানে এক। পড়ে থাকব? শুস্থন 
দেব, ওদের ইচ্ছাতে ত কোন কাছ হবে না।আমার ইচ্ছামত 
ওদের চলতে হবে। আমার ইচ্ছা হয়েছে কুনাল আর কাঞ্চ আমার 
কাছে থাকে সঙ্গে সঙ্গে থাকে--দিবারাত্র জামার চোখের সামনে থাকে ! 
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খল্লাতক || বুকের কাছে একটি সন্তান চাই বই কি সম্রাট। পিতার 
অর্শব্যথ! আমি বুঝি সম্রাট । 
[ য়েছের এই দুর্বলতা খন্তাতক ধরিয়্! ফেলিয়াছেন। ইহা! অশে!কের ভাল লাগিল না] 


অশোক ॥ ন।-না মহাসদ্ধিবিগ্রাছিক, সে জন্ত নয়। আমার ধর্ষের 
আদেশ, বন্ধন হতে মুক্ত হও । আনি বলছিলাম কি-- 

খল্লাতক ॥ যাই বমুন না] কেন বন্ধন হতে একেবারে মুক্ত হতে 
পারছেন কই? কুনাল-_কাঞ্চন- এব! যে সম্রাটের 

অশোক ॥ (খল্লাতকের মুখ বন্ধ করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হইয়1) 
মহাসদ্ধিবিগ্রাহিক, আপনি আমার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিলেন। আজ 
আপনার বিচারের দ্িন। আমি আপনার বিচার করব-_দণ্ড দেৰ--- 

খল্লাতক ॥ আমিও সম্রাটকে সেই কথাই স্মরণ করিয়ে দিতে 
এসেছিলাম | 

অশোক । আপনাকে দণ্ড দিলাম_-আজ হতে আর আপনি 
মহাসস্কিবিগ্রাহিক নন! আপনি ধর্ম-মহামাত্য--একমাআ ধর্ম বিশ্তারই 
আপনার কাধ্য ! 

থল্প।তক || আমি সে পদ গ্রহণে অক্ষম অশোক ! 

অশোক | অক্ষম! আমি যেখানে আপনাকে প্রাপদণ্ডে দণ্ডিত 
করতে পারতাম! 


খল্পতক।| প্রাণদগ্ই দাও অশোক! যে সাম্রাজ্য দেছের বক্তে 
আমি গড়ে তুলেছি সে লাম্রাজ্য ধ্বংস হচ্ছে চোখে দেখতে পারৰ ন1।"". 
অশোক ! যদি তুমি আমাকে বধ না কর,স্থির জেন আমি এ বৃদ্ধ বয়সেও 
তোমার বিরুদ্ধে-_ 

অশে;ক ॥ মহাস্ধিবিগ্রাছিক__! 


খজাতক ॥ হ্যা সমটঃ আমি দিব্চক্ষে দেখতে পাচ্ছি তোমার 
গরীবদ্দশাতেই সাম্রাজোর এই স্থবিশাল সৌধ ভেঙে পড়বে! সে দৃশ্ 
আমি দেখতে পারব না--পারব না অশোক! তুমি আমাকে মৃত্যুদণ্ড 
দণ্ডিত কর, নতুবা আমি তোমার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করব। 

অশোক ॥॥ বিজ্রোহ করবেন আপনি? আমার বিরুদ্ধে? বালো, 
গেছে লালন পালন ক'ৰে, কৈশোরে প্রতিপদে রক্ষা করেঃ যৌবনে দেহের 
রক্ত দিয়ে স্থগ্রতিঠিত ক'রে আমার বিরুদ্ধে আপনি বিশ্রোহ করতে 
পারবেন দেব? 

খল্লাতক ॥ পারব না, আমি পারব ন। অশোক | ( কঠ অশ্ররুদ্ধ হইল ) 
সাম্াজোর অবশ্ঠস্ভাবী পতনও ত এ বুদ্ধ বয়মে আমি দেখতে পারব না। 
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অশোক, জামার প্রতি যদি তোমার বিন্দুমাত্র কতজতা থাকে আমাকে 
দণ্ড দাও। রর 

অশোক || উত্তম! আমি আপনাকে দণ্ডই দেব, কিন্তু-_সৃত্যু-দণ্ড নয়। 

খল্লাতক || তবে? | 

অশোক ॥ আপনার পক্ষে ত৷ মৃত্যুদণ্ডের অধিক ! দণ্ডাজ্ঞা আমি, 
লিখছি দেব! আপনি অনুগ্রহ করে প্রাসাদে ক্ষণেক অপেক্ষা বরুন | 

[ খুল্লাতক ধীরে ধীরে চলিয়া গেলেন। অশোক কি দেখিতে লাগিলেন । জন্যদিক 

দিয়! তিশ্বর'ক্ষতার প্রবেশ । তিহ্রক্ষিতাকে দেখিলে চেনা যায় না । দেখিলেই মনে 

হয় কি একট! নিদ+রুণ ঝড় তাহার উপর দিয়] বহিয়! গিয়'ছে।] 

তিষ্যবক্ষিতা ॥ ( ধীরে ভাকিলেন ) সম্ত্'ট ! 

অশোক ॥ (লিখিতে লিখিতে ) বল-_ 

[ ভিস্রক্ষিতা কি বলিতে গিয়া, ত ভা বলিতে প'্িলেন ন| ] 

অশোক ॥ (লিখিতে লিখিতে ) কি তিস্তরক্ষিতা- ? 

তিস্তরক্ষিতা | কিছু না! 

অশোক ॥ (তিস্তরক্ষিতাকে দেখিয়া চমকিত, বিন্নিত হইলেন ) একি 
তোমার আকৃতি তিষ্যরক্ষিতা ! কি করেছ তুমি? 

তিম্তরক্ষিত।। এইমাত্র একট! পাঁপ--একট নিষুর কাজ করে এলাম 
সম্রাট | 

অশোক ॥ কি? বল.কি? 

তিস্তরক্ষিতা ॥ (বলিতে গিয়! সাহসে কুলাইল ন1) বলতে চাই." বললে 
চাইছ..বিস্ক আমি পারছি না...বলতে পারছি না সম্রাট! (কাদিয়, 
ফেলিলেন ) 

অশোক ॥ চওগিরিক | (চগ্গিরিক আলিয়া] ন। দাড়াইতেই ) 

তিস্তরক্ষিতা ॥ (ছুটিয়। আসিয়া) না- না-.'আমি বলছি..বলছি সম্্রাট-- 

অশোক ।॥। ( চগুগিরিককে ইঙ্গিতে সরাইয়। দিয়! ) বল-_ 

তিস্তরক্ষিত1।| এইমাত্র আমি প্রাসাদের সমস্ত--(আব বলিতে পারলেন না) 

অশোক ॥ কি সমস্ত" বল-- : 

তিস্তরক্ষিতা ॥ (কাদিতে কাতিতে)) পারছি না--পারছি ন। লম্বাট !. 

অশোক ॥| চগুপিরিক-_( চগ্ডগিবিক জাসিয়। দাড়াইল ) এইমাত্র দেবী 


প্রানাদে কি করে এলেন? 
চগ্ডগিবিক ॥ মহাদেবীর আদেশে প্রাসাদের সমস্ত পারাবত বধ করা, 
হয়েছে। 


অশোক || (ইঙ্জিত দ্বার! চগ্তগিরিককে সরাইয়া দিয়] ভিস্তরক্ষিতাকে ১ 
এর অর্থ? 
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তিষ্যবক্ষিত1 ॥ অর্থ! অর্থ| অর্থ! কি আবার অর্থ! (নিরর্থক হান) 

অশোক ॥ (চিন্তা করিতে লাগিলেন ) তুমি পারাবত বধ ফরেছ--. 
পারাবত বধ করেছ! পারাবত." পারাবত গৃহের শোভ1...পারাৰত."' 
পারাবত পত্র বহন করে'.'( তিস্তরক্ষিতা অশোকের প্রতিটি কথা রুদ্ধনিশ্বীসে 
সুনিতেছিলেন- পত্র বহন করে' উচ্চারিত হওয়। মাত্র কিয্যরক্ষিতা আতঙ্ষে 
চীৎকার করিয়। উঠিলেন ) 

অশোক ॥ (তন্মহূর্তে বুঝিলেন কোনও পত্র বহনের সহিত তিষ্তরক্ষিতার 
বর্তমান মানসিক অবস্থার যোগাযোগ আছে। তিনি চিন্তা-আোত ছিয্॥ করিলেন 
না)" পারাবত পত্র বহন করেছে- সেদিন_ তোমার প্রাসাদে- আমার পুত্র 
কুনালের_ 

তিষ্যরক্ষিত1 ॥ ( ভীতিবিহবল হইয়1 ) আমি বলছি--আমি বলছি-- 

অশোক | (রুদ্রমৃত্তিতে ) নাবী ! 

তিষ্যরক্ষিত] ॥ আমাকে শাস্তি দাও - শান্তি দাও সম্রাট ! 

অশোক | আমি তক্ষশিলার রাঁজুককে পত্র লিখেছিলাম “কুনালকে 
অবিলম্গে পাট লপুত্রে প্রেরণ কঃ”। 

ভিষ্যরক্ষিতা || তাতে আরও ঢূটি কথ। হিল। 

অশোক '! ( সতীক্ষ-দৃষ্টিতে তিস্তরক্ষিতার চোখে চোখে চাহিয়। ) “আরও 
ছুটি কথা 1...কে লিখেছিল? আমি? 

তিস্তরক্ষিতা ॥ তুমি। (শিহরিয়। উঠিয়াই ) নানা, আমি--আমি। 

অশোক ॥ তুমি! এ ছুসহুস তোমার হতে পারে। অপম্ভব নয়। 
আমি তোমার ওখানেই সে পত্র রেখে এসেছিলাম । তুমি--(তিষ্যরক্ষতার 
চক্ক হইতে চক্ষু না ফিরাই্য়। তত্প্রতি শঙ্কাকুল-চিত্তে অগ্রসর হইতে হইতে ) 
বল...কি সে ছুটি কথ? ধদি প্রাণের মমতা! থাকে সত্য গোপন কোরো না-- 

তিন্তরক্ষিত] || ( বহু কষ্টে, অবশেষে, আর্তত্বরে বলিয়া উঠিলেন ) “অন্ধ 
করে প্রেরণ কর। 

অশোক ॥ (সার্তনাদে) অন্ধ করে! (রুদ্রমৃতিতে) রাক্ষসী, তোকে 
আমি 

ভিষ্যরক্ষিত) ॥ ( নতজানু হইয়া!) আমাকে বধ কর! 

অশোক || (হঠাৎ তাহার কি মনে হুইল। তিনি তিষ্যরক্ষিতার 
চোখে চোখে চাহিয়া কহিলেন ) ন। : ও কথ তুমি লিখতে পার না- কিছুতেই 
পার না 

তিষাংক্ষিত। ॥ পারি না! 


অশোক || না_কিছুছেই না। আমি জানি- কেন তুমি পার না|." 
কিন্ত তবু আমার মন বিষম চঞ্চল হয়ে উঠছে। কোন এক অন্যায় কথ! 
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সংযোজন! করে সেই পত্র তুমি পাঠিয়েছ। পৰে তোমার অন্থতাপ হয়েছে, 
মনে হয়েছে এ পারাবত কেন গেল | পাবাবত শেষে তোমার অসহনীয় হযে 
উঠল !--তাই, তাই আক্গ তুমি পারাবত কুল নিল করেছ- | লবই আমি 
বুঝতে পারছি । শুধু বুঝছি না কি ধথ তুমি সংযোজন করলে! আমার 
কুনাল_সেই সরল নিষ্পাপ বালক! (হঠাৎ কি মনে হওয়ায় ) বাক্ষসী, তুই 
“তার কাঞ্চনকে হত্য। করিস নি ত? 
তিষারক্ষিতা।। কি জানি, হয় ত কাঞ্চনকেও আমি হত্য। করেছে! 
অশোক || তুই আমাকে উন্মাদ করবি । আমাকে উন্মাদ করৰি। 
তিষারক্ষিত '॥। উন্মাদ! উন্মাদ! ( অদূরে নারী-কঠের গান শোঁ০1 গেল) 
ওকি? ( উৎকর্ণ হই্য়। সেই গান শুনিতে লাগিলেন ) 
অশোক | কে? (তিনিও উৎকর্ণ হষয়। সেই গান শুনিতে লাগিলেন ) 
তিষ্যরক্ষিতা ।। ( ছূটিগ্না গেলেন ) ওর। আসছে! এ ওর! আসছে! 
অশোক ॥ (আনন্দে. উল্লাসে ) ওরা বেচে আছে! এ ওরা আসছে! 
'ওরেঃ আয় য়-_ আমার বুকে আয়- বুকে আয়- 
[ ছুটিয়া গিয়া গবাক্ষদ ধরিয়া তাহাদিদকে দেখিতে লাগিলেন। কাঞ্চন অন্ধ কৃনালকে 
কাত ধরিয়া লইয়া গাহিতে গাছিতে প্রাসাদে অপিয়। ঈ'ড়াইলেন ] 


বন্ধু তোমার পথের আধার ঘুচবে আমার আখির তারা 
তোমার বুকে থে শিখ! তার কাপন লাগে তারায়-তারায় ! 


তিষ্যরক্ষিত। ॥॥ (ছুটিয়া গিয়াছিলেন কুনালের চোখ আছে কি না দেখতে। 
"চোখ নাই দেখিয়াই ) উঃ _( ছুই হাতে চোখ-মুখ আচ্ছন্ন করিলেন ) 


অশোক || (তিনিও তিস্তরক্ষিতার সঙ্গে সজেই উহ্বািগকে আলিঙ্গনাবদ্ধ 
করিতে গিয়াছিজেন ) কাঞ্চন | কুনাল! (কুনালকে অন্ধ দেখিয়াই ) একি! 
ও _ (আর্তনাদ করিয়। উঠিলেন ) রাক্ষনী | এ তুই কি করেছিস | ..কাঞ্চন, 
"আমার পত্রকই? আমার পত্র? (কাঞ্চনের হাত হইতে পত্র লইয়া! পাঠ) 
“অন্ধ করে' প্রবণ কর! ( তিত্তরক্ষিতাকে ) রাক্ষসী, তোঁর মনে কি আর কোন 
কথ ছিল ন।? 

তিস্তরক্ষিত1 ॥ কত কথাই তে) ছিল! কিন্ত আমাকে তে! তা লিখতে 
ঘিল না! ও দিল না-_তুমি দিলে না কাঞ্চন দিল না-বিধাতাও ন1! 

অশোক || আমি বিচার করৰ-_ভীবনের শেষ রিচার | 

তিষ্যরক্ষিত] || বিচার করবে? কর বিচাব ! 


অশোক ' হা], বিচার--আমার জীবনের শেষ বিচার । তোমকে আমি 
জবস্ত দ্ধ করব। চগ্ুগিরিক! ( চগ্তগিরিক-ছুটিয়া আসিয়া তিস্তরক্ষিতার 
পারে দংড়।ইল ) 
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কুনাল ও কাঞ্চন ।। না পিত।, না 

কাঞ্চন ॥ চোখ নেই বলে ত ওর মনে এভটুকু ক্ষোভও নেই! ৰ 

কুনাল ॥ মা, ভূমি আমার মহাণ্ডঞ$। আমার চোখের জোতি কেড়ে 
নিয়ে মা আমাকে দিব্য জ্যোতি দিয়েছেন পিত। ! আমার মনে ত আজ এত- 
টুকু ক্ষোভও নেই ! - ঘরে ছুটি মাটির দীপ জলছিল। সেই দীপনিভিয়ে দিল। 
জোতন্সাধার! এলে আমার ঘর পরিপ্লাবিত করে দিল! (কাঞ্চন কুনালকে 
ক্রদ্দনর্তা। তিম্তরক্ষিতার সম্মুখ লইয়! গেলেন ) মা, তুমি আমায় ডেকেছিলে, 
আজ আমি এসেছি মা! ( উপগুপ্তের প্রবেশ ) 

উপগ্্ধ | আজ যে তোমার সময় হয়েছে কুনাল! তাই তো! আজ 
মা-হার। সন্তান সন্তান-হার। মায়ের কাছে ফিরে এসেছে! মৃত্যু আজ দণ্ড নয় 
সআট | আজ নব-জন্সের শুভদিন-_নর-জীবনের সৃখপ্রভাত ! কাঞ্চন, মাকে 
শানাও তোমার সেই গান - 

[ কাঞ্চন এক হাতে তিষ্ারক্ষিতা অন্য হ'তে কুনালকে ধরিয়! লইয়া গাহিতে গাহিতে 


চলিয়] গেলন--লেই গান যে গান গাহিতে গাঠিতে আসিয়ছিলেন | তিষারক্ষিতার 
সুই গণ্ড বহিয়া অশ্রু বরিতে লাগিল ] 


বন্ধ তোমার পথের আধার ঘুচবে আমার ঝ্বাখির তারায় 
তোমার বুকে ঘে শিখ! তার কাপন লাগে তারায়-তারায়্। 
তোমার চোখের জাধার-কালে। জালে একি উদ্জল আলো?, 
শোনালে ষে ম্হান-বাণী পরাণ ষেন নাহি হারায় | 
নিকষ-কালে। অমানিশায় জাললে। কে গে প্রেমের-প্রদীপ, 
ঝড়-বাদলে বজ্রপাতে আর কি কভু নিভবে ও দীপ? 
আজকে আমার পরাণ মাঝে চির-চেনার বংশী বাজে-- 
ধন্ত আমি হে প্রিয়তম তাহার অসীম হুধার ধারায়! 


অশোক || ( তাহাদের উচন্দ্ট্ে) ওরে, ঘোরা। একটু অপেক্ষা! কর-_-একটু 
অপেক্ষা কর! আমিও ঘাচ্ছি-__( ফিবিয়াই দেখেন সেখানে খল্লাভক আনিয়া 
ঈাড়াইয়াছেন ) 


মহাসক্ষিবিগ্রাহিক ॥ (খল্প।তকের দণ্ডাজ্ঞ| পূবেই লিখিয়। বাখিয়াছিলেন। 
এক্ষণে তাহা লইয়। খল্পাতকের হাতে দিয়। ) পাঠ করুন-- 


খল্লাতক || (পাঠ করিলেন )*এই সিঙ্কুপরিবেষ্টিত মর্ি-মুক্তাহীরকাদি- 
প্রসবিনী ধাবতীক্র-গ্রাণী সমাকীর্ণ ভারতবর্ষ আমি সঙ্ঘকে দান করিলাম।” 
(পাঠ করিয়া! চমকিত হইর1) সাস্ত্রাজ্য তৃমি সঙ্ঘকে দান করলে অশোক ! 
(ধানপত্র অশোকের হাতে দিয়] ) থে সাভ্রাজা আমি দেহের রক্তে-_ 

অশোক ॥ (দানপত্র লইয়। ) হা। দেব । কুনাল সভ্যাই বলেছে আকাশভর। 
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জ্যোঁংন। কক্ষে প্রবেশ করতে পারছে ন1। ক্ষুত্র দীপ ছয়ে জামি তার পথ. 
বোধ করে বদে আছি। কিন্তু আর নয়, বাইরের অনস্ত, অসীম, অফুরস্ত 
ভ্যোত্া! আমায় ভাকছে! ( উপগগ্ের সম্মুখে নতজানু হইয়া দানপত্র ধবিলেন। 
উপগ্তধ ত|হ। গ্রহণ করিলেন ) 

খল্লাতক ॥ আমায় দণ্ড দাও, নতুবা-- 

অশোক || সঙ্ঞে আমি লাম্রাজা দান করেছি। এই দানইবদি আপনার 
দণ্ড হয়, তবে...আপনাকে আমি দণ্ড দিয়েছি মহাসদ্ধিবিগ্রাহিক ! 

খল্লাতক |॥ সত্য! আতিসত্য! তুমি আমায় দণ্ড দিয়েছ--এমন দণ্ড 
দিয়েছ যে--আমার যাবার স্থানও থে রাখলে না৷ অশোক ! 

অশোক ॥ বিদ্রোহ করবেন না দেব? 

খল্লাতক ॥| বিজ্রোহ করব কার বিরুদ্ধে? তোমার? এক নিঃম্য ভিখারীর 
বিরুদ্ধে বিশ্রোহ করবে খল্পতক ! তোমার আর কি আছে অশোক ? 

অশোক || আছে দেব এই অর্ধ-মআামলকি ! কোথায় যেন কার জন্য 
হ্বদয়ের নিভৃত অন্তরালে এখনও একটু মায়া একটু মমত1 অনুভব করছি দেব! 
তাই এখনও এই অর্ধ আমলকি ত্যাগ করতে পারি নি। কেসে? কোথায়সে? 

খল্লাতক ॥ যে দিন তোমায় প্রথম বুকে তুলে নিয়েছিলাম সেদিন তোমার 
অধিকতর সম্পদ ছিল। তুমি পিতৃপরিতাক্ত হলেও সেদিন তোমার মহিমময়ী 
মা ছিলেন ।'."কিন্ত আজ? আজ আমি তোমাকে কি করে তাগ করৰ 
অশোক 1? (অশোককে জড়াইয়া ধরিয়। কাদিতে লাগিলেন ) 

উপগুঞ্ধ | কিন্তু ত্যাগ যে তোমাকে করতেই হবে খল্লাতক | ঘষে প্রেম 
প্রিয় বিচ্ছেদে ভয়ে পায়--সে প্রেম ত প্রেম নয়, সে প্রেম মোহেরই লামাস্তর | 
শোন আমার প্রসুর বাণী! “গৃহকারকের সন্ধান করিয়া তাহাকে না পাইয়। 
কতবার জন্মগ্রহণ করিলাম | কত সংসার পরিভ্রমণ করিলাম | পুনঃ পুনঃ 
জন্মগ্রহণ কারয়! কি ছুঃখই ন1 পাইলাম | হে গৃহকারক, এবার তোমার (দখ! 
পাইয়াছি। এৰার আর গৃহ-রচন। করিতে পারিবে না! তোমার সকল সন্ত 
ও গৃহৃভিত্তি ভগ্ন হইয়াছে! আমার বিগত-সংস্কার চিত্তের সকল তৃষা ক্ষয় 
পাইয়াছে!” খল্লাভক, তোমারও ত গৃহভিত্তি ভগ্ন! হ্যত্তসমূহ ভগ্ন ! তোমার 
রাজা আজ সন্ন্যাসী! মুক্তি তোমার সম্মুখে! তুমি তাকে উপেক্ষা করবে 
কেন খজ্সাতক 1 (বিবাদ-ক্রিষ্ট রাধাগু.পতর গ্রবেশ ) 

অশোক ॥ মহামাত্য | মহামাত্য! আমি সেই মুত্তিধ্ংসকাৰী 
ভ্রাঙ্মণের প্রাণদণ্ড প্রত্যাহার করছি । বাতশোক কই? তাকে এ সংবাদ--- 

রাধাগুপ্ত ॥ ( কম্পিতকণ্ে, নতমূখে ) সম্রাট! ৃ 


অশোক ॥ হ1 মহামাত্যঃ সে অভিমান করে চলে গেছে। তাকে ডেকে 
আনুন। এখনও আমার হাতে অর্ধঅ!মলকি আছে--এখনও.'' এখনও আমি 
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সম্রাট । আমি আজ বুঝেছি দণ্ডের চেয়ে ক্ষমা বড়। আজ আমার শুধুই 
ইচ্ছা হচ্ছে সকলে হী হোক...তুচ্ছতম যে কাঁট- ক্ষত্রতম যে প্রাণী. 
সবাই-_-সবাই | ৰ 

রাধাগ্তপ্ত ॥ ( আবেগপুর্ণ কণ্ঠে) তিনিও তাই চেয়েছিলেন | 

অশোক || কে? 

রাধাগুগ্ত ॥ মহামতি বীতশোক। 

অশোক ॥ তাই ত তাকে ডাকছি! ছুটি ভাই আজ একসঙ্গে তীর 
যাত্র। করব।। তাকে ডাকুন--সে আজ শুধু আমার ভাই য়, সে আজ 
আমার ধর্মপথের সাথী ! 

রাধাগুপ্ত ॥ (আবেগপূর্ণ কঠে) সম্রাট ! সম্রাট! (কিস্ত আর কিছু 
বলিতে পারিলেন ন1) 

অশোক ॥ বলুন মহামাত্য, বলুন 1'.আমার জন্গমান হচ্ছে আপনি 
কোন দুঃসংযাদ এনেছেন- ধা বলত আপনি কুন্টিত হচ্ছেন। বলুন 
মহামাত্য |! কোন ছুঃসংবাদই আর বোধ হয় আমাকে অধীর করতে 
পারবে না! 

রাধাগ্ুপ্ত || সেই মৃতি ধ্বংসকারী ব্রাঙ্মণকে আজ রাত্রিমধেয বধ করতে 
ন। পারলে তার ম্বজন-পরিজ্নকে আগামী প্রভাতে হত্যা করা হুবে-_ 
নৃজাটের আদেশ ছিল। মহামতি বীতশোক এই আদেশে অতান্ত বিচলিত 
হন। এই আদেশ প্রত্যাহার করবার জন্ত তিনি সম্রাটকে সকাতরে 
অনুনয় করেন। সম্রাট তীর কাতর প্রার্থন অগ্রাহা কৰায় তিনি ত্রাক্ষণ 
পরিবারের প্রাণরক্ষা করতে বদ্ধপরিকর হুন। তিনি উন্মাদের মত পথে 
ছুটে যের হলেন। স্বপ্লবৃদ্ধি, ধনলোভী এক দরিত্র গোপালক সহ স্থবর্ণ 
পুরস্কারের আশায় সেই ব্রাক্মণের সন্ধানরত ছিল। মহামতি বীতশোক তাকে 
ভে.ক নিয়ে বলেন “নেই ত্রান্ষণ আমি । আমার ছিন্নশির নিয়ে”-__ 


অশোক ॥ (চরম অস্থিরতায়) মহামাত্য |! মহামাত্য! বে বি-- 

রাঁধাুপ্ত ॥॥ অশ্ররুদ্ধ কঠে) হ্য। সম্রাট, তারই ছিন্নশির সম্রাটের দ্বারে । 

অশোক ॥ (অশোকের বক্ষে বোধহয় বাণ বিষ্ধ হইল। তিনি 
আর্তনাদ করিয়। উঠিলেন ) উপগুপ্ত | ভগবান উপগুপ্চ | 

উপগুপ্ত | অশোক ! বস! 


অশোক ॥ আমায় নিয়ে চলুন দেব আমার হাত ধরে-সেই পথে-- 
যে পথে ছুখ নাই-ব্যথা নাই__-অন্গতাপ নাই- অন্থশোচনা নাই ! আমার 
শেষ স্থল এই অর্ংআমলকি তোমার হাতে দক্ষিণা দিচ্ছি । কোথায় গৌতমের 
সেই পথ? কোন্‌ পথে তার পদধূলি এখন বর্তমান? দিদ্ধার্থের সেই 
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[মহাতীর্থে আমায় নিয়ে চলুন-_নিয়ে চলুন দেব! ( উপগুপ্ত অশোককে লইয়। 
"তীর্ঘপথে যাত্র। করিলেন। তীর্ঘ-বাত্রীদল গাহিয়। উঠিল ) 


শঙ্খ তোমার শুনতে পেলাম 

আর তে। মোদের শঙ্কা! নাই-- 
ছন্দে,গাব সঙ্ঘ-গীতি-- 

তুলে নিলাম ডঙ্কা তাই! 
লজ্বি মোর। চলব সাগর-_- 

মানবে। নাকে। ঝড়-তৃফান, 
নিদ্রাপুরীর ভাঙবে রে ঘুম 

উঠবে জেগে গাইবে গান 
শঙ্কাহরণ মন্ত্র নিয়ে 

বিশ্ব-জয়ে শঙ্ক1 নাই ! 


ববনিক। 


প্রপ্রম অভি ল্জলীন পাত্র-পান্রীগণ 


অশোক-_ 
বীতশোক-_- 
খল্লাতক-_ 
বাধাগ্ুগ্ত--- 
ব্রহ্মদত্ব-_ 
মহ 
কুনাল _. 
দিমেকাস-_ 
উপগুগ্ত-- 
ধর্মকীর্তি_ 


সভা পদ্গণ__ 


মিসর দৃত_. 
মহাপ্রতিহ্র-- 


চগ্ডগিখিক-_ 
মিসর বালক-_. 
সাংবাদিক-- 


ভিক্ষু গণ - 


জনৈক বৃদ্ধ _. 
এ পুত্র 
প্রতীহার-_ 


রবীন্্রমোহন বায় 
ভূমেন ্বায় 
নরেশচন্দ্র মিত্র 
বিজয়কাতিক দাস 
হীরালাল চট্টোপাধ্যায় 
ইন্দুভৃষণ মুখোপাধ্যায় 
রতীন্দ্র বন্দ্োপাধ্যাক্ 
অমর বস্থ 
যোগেশচন্দ্র চৌধুবী 
সনৎ মুখোপাধ্যায় 

 স্থরেন্দ্রনাথ চক্রবরতা 
সধাংশু মিত্র 

4 শৈলেন বায় 

| বিজয় মজুমদার 

) কৃষ্ধন মুখোপাধ্যায় 
গজেশ মজুমদার 
স্বরাজ বর্ম 
রাধাবল্পভ বন্দ্যোপাধায় 
বমেন 
পৰ্ানন বন্দোপাধ্যায় 

[ সহুদেব গঙ্জোপাধ্যাক় 

1 বিজয়কুমার মজুমদার 

| বিনয় বস্থ 

| গঙ্গেশ মজুমদার 
সুধাংশু মিত্র 
স্থরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 
মহান ঘোষ 


1 বৈভনাথ ভট্টাচার্য 


| পবত্র ভট্টাচার্য 
সৈনিকগণ-_ 
1 বিনয় বনু 
১ পঞ্চানন বন্দ্যোপাধ্যাক় 
মৃণাল দালগুধ 
মিলরী পরিচারক 
) পঞ্চানন বন্দোপাধ্যায় 
তিস্তরক্ষিত1--. শাস্তি গুধ। 
কাধন-_ রেণুবাল। (হ্থখ) 
দেবী-- স্থহানিনী 
মিআ-- জ্যে।তির্মপী (জ্যোতিঃ ) 
ঘবনী-_ বীণাপাণি 
চামর ধারিণী-_ বেণুবাল। ও গিবিবাল। 


সখীগণ _আপমানতাবা, বীপাপাণি (কালে1), জ্যোতির্মপী, মহামায়। 
(কিনি) প্রতিভা, ফিবোজব'ল1, পূর্ণিমা, বীপ।পাণি, 
রাধাণাণী, নির্মল।, বেণুকা 1 
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শেভচেক্ষোর কবিত| ও গান মূল রচন1 থেফেই সরাসরি বাংলায় অনৃিত হওয়া 
মঙ্গত মনে করায় বর্তমান রুষভারতী পত্রিক সংস্করণে ইংরেজী অহ্বাদই রাখ! 
হলো! । পুস্তকাকারে প্রকাশিতব্য পরব্তাঁ সংস্করণে কবিতা ও গানগুলি মূল 


হইতেই নাংলায় অনূদিত হবে। 


চিছিত চগ্সিউগুলি নাটাকারের কঙ্পনাপ্রস্থত ।* 


তারাস. শেভচেক্কো 


॥ প্রথম পর্ব ॥ 
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( অবতরণিক] ) 


[70606 শহরের উপকণ্ঠে তারাস শেভচেস্কোর সমাধি। পাহারারত 
সশস্ত্র কনাক প্রহরী ঘুমে ঢুলিতেছে। গভীর রাত্র। অদূরে গীর্জার ঘড়িতে 
ঢং ঢং করিয়া ১২টা বাজিল। কয়েকজন গ্রাম্য কৃষক যুবক অতি 
সন্তর্পণে হামাগুড়ি দিয়া এখানে আসিয়। দীড়াইল এবং দ্বুমস্ত গ্রহ্রীটির 
মুখ বাঁধিয়া তাহাকে বন্দী করিল। অতঃপর তাহারা শেভচেস্কোয 
কবরটি খুঁড়িতে উদ্ভত হুইল। পাহারাএত পুলিশটির পাহারার দময় উতীর্ণ 
হওয়ায় নিকটবর্তী শিবির হইতে অন্য একজন পুলিশ প্রহরী পাহারা দিতে 
আসিয়া! ওখানকার ঘটন। দেখিয়। বন্দুকের ফাক] আওয়াজ করিল । কৃষক 
যুবকগণ থমকিয়া দাড়াইল। কিংকর্তবাবিমূঢও হইল বটে। ঘ্বিতীক্ প্রহরী 
বন্দুক উচাইয়া কুষক যুবকদের কাছে ধীরে ধীরে আগাইয়া গেল; এবং 
বন্দী পুলিশটিকে মৃক্ত করিল। ইতিমধ্যে রুষক যুবকদের অধিকাংশই 
পলায়ন করিয়াছে) কিন্তু কবর খননোস্ভত দুইজন কৃষক যুবক শাবল 
হাতে করিয়। বিদ্রেহের ভঙ্গীতে দাড়াইছ। রহিল । ] 

২য় পুলিশ ॥ (প্রথম পুলিশকে ) ওরে হতভাগা, নিশ্চয়ই ঘুমিয়ে 
পড়েছিলি তুই? 

১ম পুলিশ | ( নীরবে মুখ নত কারস। ঘ্িতায় পু'লশ এইবার 
বিজ্বোহী কৃষক যুবকঘয়ের দিকে অগ্নিময় দৃষ্টিতে তাকাইল। তাহারা কিন্তু ভয় 
পাইল না।) 

২য় পুলিশ ॥ আবার এই কবর খুঁড়তে এসেছিস তোরা? [কৃষক 
যুবকদ্বয় নিরুত্তর রহিল ] 

২য় পুলিশ ॥ এবার নিয়ে কবার এলি? 

[ যুবকদ্য় পরম্পরের মৃখ চাওয়া-চাওয়ি করিল - 

১ম পুলিশ।॥| এবার নিয়ে চারবার । আর এবারকার সাহসটা দেখ। 
'আমাকে কিন।'''আমি একটু ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, তাই তোদের রক্ষে-_জেগে 
থাকলে তোদের মাথার খুলি আমি গুলি করে উড়িয়ে দিতাম। না 
€তোদের সাহম দেখে আমি অবাক হই । 
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২য় পুলিশ ॥ তুই একটা গর্দভ। গুলি করে এখনি মেরে ফেল বমাশ 
| 


১ম পুলিশ ॥ নিশ্চয় ।. ( রুধক যুবকঘয়কে লক্ষ্য করিয়] বন্দুক উচাইল:) 
এই দেখ, হুতভাগ। ছুটো৷ ভয়ে একটু কাপছেও না। ওরে শালা, তোর! যে 
এখনি মরৰি! [ কৃষক যুবকদের কোনে ভাবাস্তর দেখ। গেল ন! ] 

১ম পুলিশ ॥ নাঃ এদের দেখছি মরতেও ভয় নেই! 

২য় পুলিশ ॥ তাতে কি হয়েছে? গুলি কর। 

১ম পুলিশ ॥ মরতে যাদের ভয় নেই তাদের গুলি করে লাভ? 
মিছিমিছি গুলিগুলে! নষ্ট হবে। না না, অত বোকা আমি নই। (ছুটিয়। 
গিয়। ক্কষক যুবকছয়কে ছুই লাথি মারিয়!) ভাগ. 


[ কৃষক যুবকণঘয় চলিয়। যাইতে 'ছল ] 

২য় পুলিশ ।॥। তুই ছেড়ে দিলেও আমি ছেড়ে দেব ন1। 

[ দ্বিতীয় পুলিশটি উহাদিগকে লক্ষ্য করিয়! গুলি ছুড়িল। কিন্তু কেহ 
আহত হইল না। গুলির শব্দে তাহার। পালাইয়৷ গেল। ] 

১ম পুলিশ ॥| হাঃ হাঃ হাঃ 

২য় পুলিশ | হাসবার কি আছে? ফাকা আওয়াজ করেছি। মশ 
মেরে আমি হাত কালো করি ন1। 

১ম পুলিশ !। কোনে। কসাকই তা করে না। একটা সিগ্রেট দে। 


[ ছিতীয় পুলিশটিকে সিগারেট দিল এবং নিজেও ধরাইল ] 


২য় পুলিশ ॥ রাত ফর্শা হলো। পাল বদল করতে ভাগ্যিস আমি 
একটু আগেই এসে পড়েছিলাম, নইলে তো ওরা আজ কবর খুঁড়ে 
ফেলতো। তোমার-আমার কারুরই চাকরি থাকতো না। ঠাই হতো 
একেবারে নাইবেরিয়ার জেলে । এত করে তোকে বলি, ঘুমটা একটু কম! । 


[ কষক যুবকঘয় পাঁলাইবার সময় একটি শাবল ফেলিয়। গিয়াছিল। শাবলটিক 
প্রতি প্রথম পুলিশের দৃষ্টি পড়িল। সে দ্বিতীয় পুলিশের কথার উত্তর 
ন। দিয়! শাবলটি তুলিয়া আনিল। একবার শাবলটি এবং আর একবার 
কবরটি দেখিতে লাগিল | ] 

২য় পুলিশ ॥ ব্যাটার! শাবলটি ফেলে গেছে৷ কী লব বীরপুরুষ ! 

১ম পুলিশ ॥ যার! জীবনটা ফেলে দিতে এসেছিল, একট! শাবল ফেলে 
বাওয়। তাগের কাছে বড় কথা নয়। এই শোন্‌। 

২য় পুলিশ।। কি? 

১ম পুলিশ।। আমি কি ভাবছি জানিস? 
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২য় পুলিশ বল। 

১ম পুলিশ ॥ শুনলে তুই কি ভাববি জানি না। কিন্ত আমি এটা 
করবোই। 

২য় পুলিশ ॥ কি করবি? 

১ম পুলিশ ॥ কবরটা আমি খুঁড়বো! । খুঁড়ে আমি দেখবো। 

২য় পুলিশ | শেভচেস্কোর এই কবর ? 

১ম পুলিশ ॥ শেভচেস্কোর এই কবর । 


২য় পুলিশ ॥ যে কবর পাহারা দেওয়াই আমাদের চাকরি, সেই কবর 
খুঁড়ৰি তুই? এ দুঃসাহস তোর আনে কোথেকে ? 

১ম পুলিশ | &ঁ কৃষক ছেলেগুলোকে দেখে । ওদের বিশ্বাস এ কৰবে 
শুধু শেভচেস্কোর হাড়গোড়-ই নেই, ওধানে পোতা। রয়েছে প্রচুর অন্তর 
সা খুঁড়ে তুলে নিয়ে ভূমিদাস কৃষকেরা জমিদারদের সঙ্গে লড়াই করে জিতৰে 
মুক্ত হবে। 


২য় পুলিশ ॥ কথাট। যে কে রটিয়েছে জানি না। কবরের মধ্যে নাকি 
কখনে। অন্ত্রশ্ত্র লুকোনো! থাকে 1 বত সব গাঁজা । 


১ম পুলিশ ॥॥ গীভাই দি হবে তবে মহামান্ত 5৪: এই কবরে পুলিশ 
-পাহার। রাখেন ফেন1 গীজাই ঘ্দি হবে তৰে এঁ ক্রীতদাস কৃষকগুলে! 
মরবার ভয় না করে কবর খুড়তে আমে কেন? আসে এই জন্তে ঘে এরা 
"শুনেছে, শ্রেভচেস্কো নিজেও ভূমিদান ছিল--আর মারা জীবন ভূমিদাসদের 
মুক্তির জন্ত লড়াই করেছে । 

২য় পুলিশ ॥ (ব্াজাত্বক শ্বরে ) কি রকম লড়াই? ছবি একেছে, পন্ত 
লিখেছে, গান তৈরি করেছে সাইবেরিয়ায় বছরের পর বছর জেল খেটেছে--এই 
বার লড়াইয়ের নমূনা, তার কবরে অন্ত্শস্ত্র থাকবে, না, থাকবে গুবরে পোকা 
আর কেঁচো! যত সব-- 


১ম পুলিশ ॥॥ বেশ তো। কি আছে দেখাই ধাক না । আঁজ আমি খুঁড়ে 
দেখবোই এ কবর । [ শাবল লইয়! কবর খুঁড়িতে উদ্ভত হইল । ] 


২য় পুলিশ || এ দব বে-আইনী কাজে আমি নেই। কবর যদি খুড়তে হয়, 
তুমিই খোড়ো, আমি চলে যাচ্ছি । এখন ছিল পাহারার পালা আমার, কিন্ত 
তুমি ঘধন লরছে। না-_আমি কিন্ত চলে বাচ্ছি। দায়-দায়িত্ব এখন য৷ কিছু 
ভোষার। ভালোই হলে! ৷ বাকী রাতটা! নাক ডেকে ঘুমানো! যাবে। কাল 
কালে ঘটি কেউ দেখে কৰ্রট! খেড়া। হয়েছে, তার জন্ত দায়ী তুমি । 


১ম পুলিশ ॥ হ্যা, আমি। আমি বলবো, আমাকে একল! রেখে ভূমি 
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চলে গেছ। 'চাঁধী-ছোড়ার৷ দল বেঁধে এলে আমাকে কাবু করে কবর খু" 
গেছে। 

২য় পুলিশ | হা, বলবে--বদি বেঁচে থাকে, তবে। কবর খুড়লে শেভ- 
চেক্ষোর ভূত মাথা চাড়া দিয়ে উঠবে, তোমার ঘাড় মটকাবে। তোমাকে 
আমি লাবধান করে দিয়ে যাচ্ছি বন্ধু। আকাশে এ এক ফালি চাদ ছিলো, 
মেঘে এখন তাও ঢাক। পড়লে! ৷ যীন্ত তোমাকে বক্ষ! করুন। একট] কথা৷ 
শুধু তোমাকে বলে যেতে ইচ্ছে হুচ্ছে। 

১ম পুলিশ ॥ কি? 

২য় পুলিশ || তোর মাথ! খারাপ হয়েছে। তোকে ভূতে পেয়েছে । এ 
মব মতলব ছেড়ে দে। চাকরির মায়া! বদি থাকে এখনে। বলছি, তাঁবুতে গিয়ে 
শুয়ে পড়। না হয় আমিও তোর লঙ্জে যাচ্ছি। চল্‌, হু'জনেই গিয়ে শুয়ে 
পড়ি। গুলির শব পেয়ে আশে-পাশের লোক নিশ্চয়ই ভয় পেয়ে গেছে। 
এই আধার রাঁতে কবর খুঁড়তে কোনে! বাটাই আর আসবে না। আয়-_ 

১ম পুলিশ ॥ না। খুঁড়বো। কবর আমি আজ খুঁড়বোই। 

২য় পুলিশ ॥ খোঁড়। দেখছি কাল ভোর বেল! তোর কবর খুড়তে হবে 
আমাকেই। 

[ দ্বিতীয় পুলিশ তাঁবুতে চলিয়! গেল। শাবল হাতে লইয়। প্রথম পুলিশ 
ক্ষণকাল শেভচেক্ষোর কবরের দিকে এক দৃষ্টিতে তাকাইয়া রছিল। পরে এদিকে 
ওদিকে সাবধানে দৃষ্টিপাত করিল । নিকটস্থ গাছ হইতে পেচক ভাকিয়া উঠিল । 
ছুই একটি বন্ত জন্তরও আওয়াজ পাওয়| গেল। প্রথম পুলিশ কিছুট। বিচলিত 
হুইয়! পড়িল। সে শাবল হাতে লইয়াই তাহার বদিবার স্থানে গিয়া! বলিল 
এবং কি ঘেন ভাবিতে লাগিল ৷ মেঘ কাটিয়া গেল। চন্দ্রালোকে দেখা! গেল 
প্রথম পুলিশ তাহার সংকল্পে পুনরায় দৃঢ় হুইয়া৷ কবরের দিকে অগ্রনর হইল। 
করবে শাবলের প্রথম আঘাত হানিতে উদ্ভত হইতেই একটি অন্বাভাবিক কঠন্বর 
শোন গেল। ] 

কণ্ঠস্বর ॥ থামে! 

[ প্রথম পুলিশ চমকাইয়। উঠিল । মৃহূর্তকাল শব থাকিয়। সে পুনরায় কৰবে 
জজাঘাত হানিতে শাবল তৃলিল। আবার শোন গেল মেই অস্বাভাবিক 
র$ম্বর ] 

কছ্বর ॥ থাষে!। ছাত নামাও। আমাকে ঘুমোতে দাও। 

১ম পুলিগ ॥ আমি জানতে চাই তোমার কবরে কি অস্ত্র আছে? হা! 
চাষীরা চুরি করে নিয়ে যেতে চায়। আমি জানতে চাই কে তুমি? ফ্রি 
তোমার শক্তি? 


৬৪২ 


কণ্ন্বর॥| অমার শক্তি, আমার অন্্র জামার ফববে মাটি চাপ! নেই। 
কোথায় রয়েছে আমি উঠে এলে বলছি। তুমি সরে যাও । | 


[ প্রথম পুলিশ ইতস্তত করিতে লাগিল । ] 
কত্বর | যাও বলছি। য।--ও-_ 


| প্রথম পুলিশ এই নিদের্শ আর অমান্ত করিতে পারিল না। সে ধীর পদক্ষেপে 
তাহার আসনে গিয়া! বসিল। কবরের পশ্চাৎ হইতে শ্বেত বন্ত্রে আচ্ছাদিত 
উ্্ঘ বাহু একটি মৃত্ি উঠিয়া দাড়াইল। ধীবে ধীরে মুভিটি গ্রথম পুলিশের 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। প্রথম পুলিশ তাহার সকল দৃঢ়তা! সত্বেও ভীত 
না হইয়। পারিল না। উধ্ব বাহু মুভিটি খন তাহার কাছে আসিল তখন 
প্রথম পুলিশের মুছণীর উপক্রম হইল । ভয়ে গে গে শব করিতে লাগিল। 
মৃতিটি তাহাকে ধরিয়! ফেলিয়। উচ্চহান্ট করিয়! উঠিল । ] 

মৃতি || হাঃ_হা: হাঃ (শ্বেত বনজ অপসারণ করিয়।) বন্ধু! তুমি 
আমাকে চিনতে পারো! নি? 

১ম পুলিশ ॥ কে! একি! তুমি? 

[ দেখ! গেল মু্তিটি আর কেহ নহে, দ্বিতীয় পুলিশ ] 

২য় পুলিশ ॥ হাবন্ধু। তোমাকে নিরস্ত করতে এ ছাড়া আর উপায় 
ছিল না। 

১ম পুলিশ ॥। (রাগিয়। উঠিয়।) শয়তান! তোকে আমি-- : 

২য় পুলিশ || শন্নতান আমি নই বন্ধু। মৃত আত্মার শাস্তির ব্যাঘাত 
করে যে, শয়তান সে। 

[ প্রথম পুলিশ নীরবে এই ভত'সন। সহ করিল ] 

২য় পুলিশ ॥ গেল মাসে ছুটি নিয়ে আমি দেশে গিয়েছিলাম, মনে 
আছে? 

১ম পুলিশ ॥ হা গিয়েছিলে। তাতে কি হয়েছে। 

২য় পুলিশ || যার কবর আমব। বাত দিন পাহার। দিচ্ছি সেই শেভচেহে? 
সম্বন্ধে অনেক কথা জেনে এসেছি । ভারী আশ্চর্য তীর জীবনী । নিজেই লিখে 
গেছেন তার জীবনের সব গল্প । আর, আমি তা শুনে এসেছি গ্রামের এক 
মাতব্বরের মুখে । দেখলাম, সবাই ঘ। জানে আমরা। তার কিছুই ছানি না। 
অমর! শুধু লোকটির কবরই পাছার] দিচ্ছি । 

১ম পুলিশ ॥ কি জেনে এসেছো ? 

২য় পুলিশ ॥ আয় বদি। আমি বলছ, তুই শোন। 

১য পুলিশ || না তোমার কথা আমার বিশ্বাস হচ্ছে না। কই, তুমি 
তে। এর জাগে আমাকে দে ব কিছু বলোনি? 
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২য় পুলিশ ॥ হা বলিনি। চাকরির মায়ায় বলিনি। বা শুনে এলেছি 
'ত1 নিছক সত্য । আর ত! শুনলে এই অত্যাচারী [:99:-এর আর চাকরি 
করতে ইচ্ছা হয় না। কেবলই ইচ্ছা হয় চাকরি ছেড়ে দিয়ে চাষীদের মুক্তি- 
'অন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়ি । 

১ম পুলিশ ॥ বটে! 

২য় পুলিশ || হা7। এই ইউক্রেনের 85 শহরের কাছে 21010ত5 
গায়ে ১৮১৪ সালে 78185 91১65০132210র জন্ম হয় ভূমিদাস এক রুষকের 
ঘরে | মালিক জমিদারের নাম 98:01) 50661198101 জামিদাঝটি যেমন 
ছিল অত্যাচারী তেমনি ছিল খাম-খেয়ালী। ভাত জোটে ন। এমন বাপ-মায়ের 
ঘরে খুবই ছুঃখ কষ্টে মানুষ হতে লাগলো! 90085০1)67010 | ছোটবেলাতেই 
মা-বাপ ছুইই হারিয়ে শেষটায় জমিদার 78:01) [:0861008:0এর কাছে 
খানলামার চাকরি পেলে বটে, কিন্ত। জমিদার দেখলেন মারপিট করেও 
ছেলেটির কাছ থেকে কাজ পাওয়া যায় ন7। সে আকে শুধু ছবি। খাম-খেয়ালী 
দ্মিদার বললেন_-'ঘ1 বেটাচ্ছেলে, তবে তুই আমার দরবারের চিত্রকর 
হয়ে খাক। 

১ম পুলিশ ॥ বাঃ! 

২য় পুলিশ || জমিদারের সঙ্গে শেভচেস্কো। পাঁটার্সবার্গে এলো । 

১ম পুলিশ ॥ পীটাদবার্গে? 

২য় পুলিশ || হাযা। সেপ্ট পীটার্সবার্গে। সেটা ১৮৩১ সাল। তখন 
অত্যাচারী 1591 প্রথম নিকোলাসের রাজত্ব চলছে। শেভচেস্কো পালিয়ে 
পালিয়ে চলে যেতো! 50001961 38:0615-এ | সেখানকার নাম করা সব 
্যাচ নকল করে আকতে। নিজের খাতায় । ওখানেই ইউক্রেনের খুব বড় এক 
চিত্রকর 908186010 একদিন তার হাতের কাজ দেখে অবাক হয়ে যান। 
508600-& তাকে খুব বড় ছুটি লোকের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন। একজন 
হলেন নামজাদ] চিত্রকর 71] 3:501109৬ আর একজন ভলেন 200150558 
»মন্ত বড় কৰি। 

১ম পুলিশ ॥ ভাগ্যের ছুয়ার তবে খুলে গেল 9165০061১10 | 

২য় পুলিশ ॥ ভাগ্যের কি দুর্ভাগ্যের সেট। বুঝবে বখন 9106০367010" 
বাকী জীবনট। তুমি শুনবে । সিগাবেটট। ধরাও। বলছি। | 


[ উভয়ে সিগারেট ধরাইল। দেয়াশলাই-এর আলোতে উদ্ভাদিত 
' হুইল দুইটি মুখ । যবনিকা নামিল। ] 


॥ দ্বিতীয় পর্ব ॥ 


(২২ এপ্রিল, ১৮৩৮ ) 


[লেন্ট পীটানরবার্গে 89:00) 70661108100 গ্রাসাদোপম বামভবনের 


সান্ধাআালর | 79661178196 এবং তার প্রণগিনী 80558 মস্ত পান 
করিতেছেন। ] 


28085 ॥ না তুমি দেখছি আমার এমন লদ্ব্েট। মাটি করে দিলে। 

50861808001 মাটি করে দিলাম কি গো? সোন1 করে দেব। এই 
যে জামার বুড়ী গিশ্নী রাগ করে বাপের বাড়ি গেছে, নাঃ এবার আর আমি গিয়ে 
ধরে আনছি না| পচে মরুক গিয়ে বাপের বাড়িতে । আমার হাড় জুড়োক। 

808৪ || তোমার হাড় জুড়োলে আমার কি? আমার গাণ জুড়োৰে 
কি তাতে? 

2286112910 ॥| মধুমুখি। সে তুমি এখনি দেখবে । আন্ত থেকে আঙি 
তোমার ছবি জআকবো। তোমার এমন রূপ। হু ছু, এ জামি বেধে রাখবে 
ছবির ফ্রেমে । টাঙিয়ে রাখবো দেওয়ালে-এ ওখানে । বুড়ি হতে আমি 
তোমাকে দেব না দেৰ ন!। ্‌ 

2২89939 ॥ তোমার এ কথ। শুনতে শুনতেই আমি বুড়ি হয়ে হাচ্ছি। 
তোমার চিত্রকরেরই পাত্। নেই। তুমি আবার ছৰি গ্বাকাবে। 

70861178106 হারামজাদা শুয়োর দেখছি মাথায় উঠেছে। পই 
পই করে বলে দিয়েছি, আজ বন্ধ্যায় তৃমি আসবে । আজ থেকে সরু করতে 
হবে ছবি আকা তোমার । শালা ছোটলোক । আমার এক ভূমিদাসের 
বাচ্চা। শালার ছেলেকে খান্সামার চাক্রি দিয়েছিলাম । 

20858 || তোমার খান্সাম। আাকবে আমার ছবি? তবেই হয়েছে। 
জামি উঠছি। 

ঢ10861179:001| আরে না নাঃ শোনই না চাদবদনী। সে এক ভাবী 
মজার কথ।। 

96888 | কি? 

ঢ/0861159:0 ॥ একদিন আমি আর সেই শুয়োরের মেয়েটা 

[81888 শুয়োরের মেয়ে! সেটা আবার কে? 

ঢ086158:00 1 আমার গিনী গো । আমর! ছু'জনে গেছি বলভ্যাব্ের 
পার্টিতে। বাত তিনটেয় বাড়ি ফিরে দেখি আমার পড়বার ঘরে বাতি 
জলছে। চোর ঢুকেছে ভেবে পা টিপে টিপে গিয়ে দেখি শালার ছেলে 


৩৪৫ 


সেই খান্সাম। শেভচেক্কো। মোমবাতি জেলে ঘরের অয়েল পেটটিংখানা 
নকল করে নিচ্ছে কাগজে । মারলাম এক লাখি তারপর বেতের পর 
ৰেত॥ কিন্তু ওর কাগজট] কেড়ে নিয়ে দেখি, অবাক কাণ্ড! গোবছে 
পদ্মফুল | কী হুন্দয় ওর হাতের কাজ। 

85889 ॥ অথচ তুমি তাকে লাখি আর বেত মারলে? তোমরা 
জমিদাররা কী রকম লোক গ1? 

চ138611)8:0€ 1 লাথি মারবে! না বেত মারবে না তবে ফি চু 
থাবো? এ মোমবাতির আগুন লেগে যদি বাড়ি ঘর পুড়ে যেত। শোনে। 
য়ামর়ি | তোমায় ' আমি একট] গুপ্ত কথ! বলি। ছোটলোকদের ঠেঙালেই 
ওয়া থাকে ভালে।। তাগদ বাড়ে, বহাল তবিয়তে থাকে | কাজ ভালো 
পাওয়া যায় ॥ আমি দেখেছি, না ঠেঙালে ওদের অস্থথ হয়। শেভচেস্কে। 
ষে খানসামা থেকে আজ অমন ছবি-আকিয়ে হয়েছে, মে হয়েছে আমার 
ঠেঠানীর চোটে । ওকে আমি আমার খান দরবারের আর্টি্ট করেছি। 

8088০ ॥ যেমন তুমি তেমনি তোমার আর্টি্। এক পাড়াগেয়ে 
ভূত মে আকবে আমার ছবি। আমি উঠছি। 

. চ0861083001| না না, দোহাই মনমোহছিনী! শোনো শোনো । 
তুমি 9991)61910-র নাম শুনেছে! ? 

8089 ॥ কেন শুনবে। না? আমাদের ইউক্রেনের সেরা আর্টি&! 
আমার শোবার ঘরে তার আক। ছৰি রেখেছি । কেন, তুমি দেখনি ? 

ঢ086118:00 || কেন দেখবো না। দেখেছি বলেই তো৷ বলছি। 
শালার ছেলে এ শেডচেক্কো ফাক পেলেই পালিয়ে যায় সেই “সামার 
গ্রার্ডেনে' । সেখানে সেই ঘে শনিঠাকুরের স্ট্যাচু, সেই স্ট্যাচু দেখে দেখে আকছিল 
তার খাতায় । 595139010 শালা বেড়াতে এসে দেখলে। হারামজাদ) 
শেভচেক্ষোর এই কাণ্ড। দেখেই নাকি মাথা ঘুরে গেল, বুকে জড়িয়ে 
ধরলে! হারামজাদাকে । দেই থেকে 9০9601০ হয়ে গেছে এ হারামজাদা 
মুক্কব্বি। 

89959 | বাখে। রাখো । আর গুল দিয়ে! ন। 

80861108101 আমি জানি তুমি পোড়ার মুখি এ কথা৷ বলবে। কিন্ত 
জানে) 908126010 নিজে আমাকে এ কথা বলেছে, একট! বড় পার্টিতে । 
আমি তে। শুনে জবক। কিন্ত [নিজেকে দেখাইয়] ] এই বেটাচ্ছেলে সব 
চেয়ে অবাক হুলে। কবে জানে। ? 

88858 ॥ বরবরে তবে তে। জানবো । 


10861128241 হ্যা! বলছি। গুনে তোষার চাদহদন হা হয়ে যাবে । 
খই কয়েকদিন জাগে আমার কাছে এলো আর্টিই ড66018105--ধা 
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বাকা ছবি আমি পয়সা দিয়ে কিনে আমার আর্ট গ্যালাবীতে রেখেছি ॥ 
ব্যাটা এসে হলে কি জানো? 

25959 ॥ কি? 

চ)8611)9:06 | বলে আমার এ গুবরেপোক শেভচেঙ্কোে সে নাকি. 
শ্বকট মত্ত গুণী লোক। তার ছৰি আকার হাতে নাকি যাছ আছে। 
281 8:50110৬ এর নাম শুনেছে। ? 

86959 || কে নাশুনেছে? রাশিয়ার সব চেয়ে সের আর্টিষ্। 

70861178806 ॥ , পাগলী জানে দেখছি।. কিন্তু আমার এই মবজান্ত। 
পাগলীটি কি £001:05515-র নাম শুনেছে? 

96959 ॥ মস্ত বড় কবি। মাটি থেকে যাদের টাক তাদের বরং 
না জানবার কথা । রূপ বেচে যাদের টাকা, রূপের পুজারী কবিদের তার 
চেনে । ক'দিন চেষ্টা করেছি এ 2:00150555-কে একবার দেখবো । 

[12861187001 দেখবে, দেখবে । আমার এখানেই ও শালাকেও 
দেখবে। ফেন জানো? এ 9:50]10, এ 21380:0551:5 আর সেই 
90509610108 আমার কাছে পাঠিয়েছিল এ শিল্পী শাল1 ড606518100৬কে | 

8695৪ ॥ এসব আমাকে বিশ্বাম করতে হবে? 

ঢ:77861078£0 ॥ ( উঠিয়। গিয়া! একটি ভিজিটিং কার্ড আনিয়া 280858-কে 
দেখাইয়া ) হলে! তো? ওরে আমার “চোখগেল'-পাখিটি--হছলে। তে।? 
শাল! এসে বলে কি জানে? 

903৪ | কি? 

05610090061 প্রথমে সব বড় বড় কথা। মানৰ জন্মের মহিমা, 
মনের উদারতা মানবতা--এই সব। আমি ভাবি শালা এসব বলছে কি? 
শুয়োরের কাছে মুক্কে। ছড়াচ্ছে কেন? 

[90599 || বটেই তো! । তাধ। বলেছে! ! 

[086108:00॥ শেষে শালার ঝোল। থেকে বেরিয়ে এলে] বেড়ালট।। 

[8558 || বেড়ালটা | 

ঢ:0861058:001| মানে আসল কথাট।। 

858 || কি লেকথাটা? 

[00861198106 1॥ এ হারামজাদ। শেভচেক্কোর কথ।। এ নব বাঘা; 
এল বক ছবি আকার হাত 
দেখে মুদ্ধ। ওরা একরত্ি এ পোকাটাকে একাডেমিতে ভতি করিয়ে দিতে 
চান। তা শালার ছেলে তো। জীতদাল। আইনে বাধছে। কাছেই এ দক 
বাঘ! বাঘ! গুনীরা আমার কাছে দরবার কৰে পাঠিয়েছেন--আমি যাতে ওকে 
যুক্তি দি। 
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[869 ॥। ছিলে? 

208619:00॥ ওরে আমার বোকা-শশি | দাষ না নিয়ে মুক্তি দেব 
“আমার অমন একটি গুণধর গোঁলামকে, অত বেকৃৰ আমি নই! আহি 
+608881800ভ-শালার মুখের ওপর বলে দিলাম বড় বড় বক্তূত। রাখুন 
মশাই । হারামজাদা গোলামটার দাম আড়াই হাজার রুবল্‌ আমি চাই। 
'দিয়ে খালাস করে নিয়ে ধান বোকা পাঠাটাকফে। 

81959 ॥ দিয়েছে? 

চ408611382001॥ তুমিও ঘেমন! আড়াই হাজার রুবল্‌ দেবে? ও নব 
ফাক! মানবত। জামি ঢের দেখেছি। কিন্তু মধুমুখি, একটা! কথ। খুবই ঠিক, এ 
হারামজাদ| সত্যি খুব ভালে। ছবি আকে। আর ত' আ্বাকে বলেই আমি 
চাই আমার এই প্রাণ ভোলানো+ মন-মাতানে। চন্ত্রমুখীকে ছবির ফ্রেমে চিরকাল 
আমার ঘরে বেধে রাখতে । 

[ শেভচেস্কো! দরজায় আসিয়। দ্াড়াইল ] 


70861178106 ॥ কে? শেভচেস্কো | ওরে হারামজাদা]! ওবে বোকাপাঠা! 
কোথায় কার পা চাটছিলি এতক্ষণ? আয় এদিকে । এগিয়ে আম্। 
[ শেভচেস্কো সভয়ে কাছে আদিল ] বল্‌ কোথায় ছিলি। [ শেভচেক্কো। নীরৰ 
রহিল ] 

7:0861138:00 ॥ বলবি তে৷ জ্বর হয়েছে নয় পেটের অন্থখ। কাজের 
কথা বললেই সব শাল গোলামই তাই বলে। তোকে না বলেছিলাম, জাজ 
'লন্বা! থেকে আমার এই প্রাণেশ্বরীর পোট্রেট আকৰি! লন্ধ্যা কখন উতবৰে 
গেছে। ওরে হারামজাদ। ! তুই ভেবেছিম কি? কাছে আয়--তোর লম্বা 
কান ছুটে। নিয়ে আমার কাছে আয়। তোর দাওয়াই কি আমি জানি। 

280859 ॥| (এঞ্জেল হার্দৎকে ) ন। না, এ তুমি কি করছে।? থাকে 
তুমি এমন অপমান করছো, সে বর্দি আমার ছবি আকে, তাতে জামারই 


'আপমান। 
50861118100 1 ও । 
89859 || হ্থ্যা। 


ঢ/06117820 ॥ বেশ। তবে তোমার খাতিরে ওকে একটু আদরই 
'করছি। ওরে আমার ধাছ্মণি কাছে আয়। আয়_আয়--আয়। ওরে 
জামার ঘোড়ার ডিম, এক পাত্র ভদ্‌ক। থেয়ে নে। জরটর ছেড়ে যাবে। কিছু 
মনে করিমনে বাবা । জানিস তো, ধাকে জামি হত গালাগাল করিঃ হত 
মারধোর করি, তাকে জামি তত ভালবালি। ওগো! চাঘবদনি, বল নাগো, 
“এটা দৃত্যি কিনা! মনে নেই, লেদিন রাতে তোমাকে কেমন কামড়ে 
দিয়েছিলাম | 
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9858 ॥ তুমি একটি আন্ত জানোয়ার । 
[ ভূতা একটি কার্ড আনিয়া! এখেল হার্দৎংএর সামনে ধরিল ] 


51086108106 || একি! 858] [81805101) 31801051012, 
96০55 0৫6 0105 £০806205 ০01 4১:৮১ 9০, 50560615808 1 নিক্ষে 
আয়, নিয়ে আয় । (ভৃত্য চলিয়। গেল ) £১০৪৫০০ড ০৫2১:13-এর সেক্কেটারী 1 
দেখ। করতে আসছে আমার সজে। বোঝ আমি শাল1 কে! কিন্ত এ শালাকে 
তো! আমি চিনি ন।। [ গ্রিগোরোভিচ ঘরে প্রবেশ করিলেন । সকলে দাড়াইয়া। 
তাহাকে অভ্যর্থন। করিলেন ] 


চ12861118:0 1 আন হুজুর আম্থন | দয়া করে বন্থন। ইনি আমার 
বান্ধবী নাতাসা। আর ইনি একাডেমি অব আর্টসের অতবড় নর্তক 


1ব81589 || নর্তক কিন1 জানিন?, তবে, তবে নামজাদা চিত্রকর, সে আমি 
জানি। ৬ুর আক] ছবি আমি কিনে ঘরে রেখেছি । আপনি বুঝি নাচেনও ! 


37150:05101) | নানা আমি নাচি-টাচি না। তবে হ্যা) ছবি-টৰি 
জাকি! আপনি যে আমার আক ছবি ঘরে রেখেছেন সেজন্য মত্যিই আমি 
গৌরব বোধ করছি । ধন্তবাদ। আমি যে জন্ত আজ এসেছি, বলছি। 


ঢ:086109106 | বলুন হুজুর, বলুন । আপনি এই গরীবের ঘরে পায়ের 
ধূলে। দিয়েছেন, এতেই আমি ধন্য । 


03218010101) | 9:50110৬, 8:58110৬ কে জানেন তো।? 


24786110906 || তা আর জানবে। না? অতবড় বান্তকর--ন1! ন।» 
চিত্রকর ! তাকে যদি না জানবে। তবে এই মনুষ্য জন্ম বুথ । 


01150105101) || হ্যা, সেই 91:50110৬) 715159555-এর একটা 
পোর্রেট আকে। :007.0%55 কে আশ1 করি সেটা বলে দিতে হবে না? 


81066117870 1॥ নানা । অতবড় খেলোয়াড়-- 
৪098৪ | আঃ! কবি বল। 


চ:98611)8£06 || হ্যা হ্যা খেলোয়াড়কৰি। জগতের সেরা কৰি। 
কৰি হওয়1 মানেই কথ। নিয়ে খেলা । কাজেই খেলোয়াড় তো! বটেই। হ্য॥ 
হুজুর বলুন। 

03815070201) | 8:50110৬-এর আকা 22000:059%ঘ্র-র পোট্রেট 
আমর। লটারি করেছিলাম । পাওয়। গেছে কত জানেন? 


চ06115979 ॥ কত? 
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03180:051০% ॥ আড়াই হাজার রুবল্‌। 
চ:786109800 1 বলেন কি? 


0:180£05101১ ॥ ইা]। এ ক্রীতদাসটির মুক্তির জন্ত ঠিক বা ছিল 
"আপনার দাবি। (পার্শ খুলিয়া! আড়াই হাজার রুবল্‌ সামনে রাখিলেন ) এই 
আড়াই ছাজান্ রুবল মুক্তি পণ নিয়ে আপনার এ গোলা মটির মুক্তি-পত্র দয় 
করে লিখে দিন। 

8/7861139:001| বলেন কি হুজুর । আমি অবাক হুচ্ছি। হ্যা, অবাক-ই 
হুচ্ছি। এ ঘোড়ার ভিমের মধ্যে মহামান্ত হুর আপনার এমন কি দেখলেন 
যে ওকে নিয়ে এত মাতামাতি নু করেছেন আপনার! । নানা আমি 
'অবস্ত এতে খুশীই হচ্ছি । ছবি-টবি একটু আধটু আকতে পারতো এ অবশ্থ 
আমিও দেখেছি। আর তা দেখেই চিত্রকর 51১1:856৮-এর কাছে ওকে 
এাপ্রেট্টিস করে দিয়েছিলাম । তাতেই এখন ঘা একটু শ্খেছে। 
খোদাইয়ের কাজও কিছু পারছে । ওর আক ছু'একট। পোর্্রেট-এর তারিফ 
আমিও করি | এই তো! আমার বান্ধবীর পো্রেট করবার জন্ত হুকুম দিয়েছি । 
কিন্ত ওর মধ্যে আপনার] হুজুর এমন কি দেখলেন, যাতে বাঘা বাঘ! সব শিল্পী, 
বাঘা বাঘ। সব কবি ওকে নিয়ে নেচে উঠেছেন ! 

3:180:0510) ॥ কয়লার মধ্যে হীরে লুকিয়ে থাকে । আপনার এ 
শেভচেক্কো! হচ্ছে তাই । হ্যা, ওর হাতের কাজ দেখেই আমর এ কথ। বলছি। 
আপনি জানেন কিঃ শেতচেস্কো৷ শুধু ছবি আঁকে না। কবিতাও লিখেছে। 
ওর “9০ 101)60” কবিতাটি আমি পড়েছি। পড়লেই প্রাণ আনচান করে। 
এ দুনিয়ায় প্রতিভা বড়ই ছুর্লভ। শেভচেস্ষোর মধ্যে সেই প্রতিভার সন্ধান 
আমর] পেয়েছি বলেই ওকে দাসত্ব থেকে মুক্ত করে দেখতে চাই কোথাকার 
জল কোথায় গিয়ে দাড়ায়। আপনি তাহলে মুক্তিপত্রটি লিখতে থাকুন। 
আমি ততক্ষণ শেভচেস্কোর সঙ্গে কয়েকটি দরকারী কথ! সেরে নিতে চাই। 


ঢ.0861758:01| ( শেভচেক্কোকে ) ওহে হীরের টুকরো, বাও-বাও। 
লাইব্রেরী ঘরে গিয়ে ওকে নিয়ে বসো! [ শেভচেস্কো ও গ্রিগোরোভিচ চলিয়া 
গেলেন। যাওয়া মা এঞ্জেল হার্দৎ নিজের গাল এবং পাছা চাপড়াইতে 
লাগিলেন । ] 

18958 | কি হুলে।? কি হলে! ? অমন করছে। কেন? 

15986152204 ॥ হারাম্জাদার দাম আমি দশ হাজার রুবল্‌ বলিনি 
কেন? চাইলেই দিতো । কি ঠকাই ন! ঠকে গেলাম। 

180859 ॥ আমিও ঠকে গেলাম। যার হাতের কাজ দেখে 3:58110ড% 
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₹200050দগড়ে। 32880:05101) মোহিত হয়েছেন, মে ছেলেটার হাতে দত্যি ধাছু 
আছে। তাকে দিয়ে আমার ছবি আকানে। হুলে। ন1। হ্যা, এ ছুঃখ আমার 
রয়ে গেল। কিন্তু একটা কথা; ভূমি এমন বেকুব কেন বলোতে। ? 


8106610)8£00 ॥ বলছি তো, বেকুব আমি নিশ্চয়ই । নইলে আড়াই 
হাজার রুবলে একটা হীরের খনি আমি ছেড়ে দিচ্ছি? 

89589 | একবার কথ। যখন দিয়েছো, নে তোমাকে দিতেই হবে। 
তোমাকে বেকুব বলছি সে জন্ত নয়। বেকুব বলছি এই জন্ত যে তুমি চিত্রকর 
গ্রিগোরোভিচকে বললে নাচিয়ে। আর কৰি 250150595-কে বললে 
খেলোয়াড় । কি লজ্জা! পেলাম বলতো । 


চ17661178106 1 ওসব বলতে হয়, বলতে হয়। ওসব লোককে আমরা 
বেশ ভাল করেই চিনি। কিন্তু আমর। বড়লোক । আমাদের ভাণ করতে হয় 
না চেনবার | জেনে রাখবে, জমিদারদের এটা একটা খানদানি কায়দা। 
হাঃ-- হাঃ হাঃ 


॥ তৃতীয় পর্ব ॥ 


(১৮৪২ সাল) 


[1৪0 90809010 ব ক্যাট £ সেপ্ট পীটার্সবার্গ। রোগপীড়িত শেভচেক্ষো 
আফটি চাদরে সর্বাঙ্গ ঢাকিয়! আরাম কেদারায় শার়িত। পাশের একটি টেবিলে 
উধধপত্রে এবং পথ্যাদির সরঞ্াম বহিয়াছে। ইহু। যে শিল্পীর কক্ষ, ঘরে প্রবেশ 
করিলেই তাহার পরিচয় পাওয়। যায়। দেওয়ালে টাঙানো বিভিন্। শিল্পীর 
চিআাবলী। ঘরের এক কোনে ছবি আকিবার সাজ সরঞ্াম রহিয়াছে। 
প্রভাত-হুর্ষের ত্বর্ণরশ্মি উন্মুক্ত বাতায়ন পখে শেভচেক্কোর দেহে আনিয়। 
পড়িয়াছে। ওঁষধ হস্তে কক্ষে প্রবেশ করিলেন সহবাসী তীর্থ চিত্রকর বন্ধু 
ডা. 1. 96:05818. তিনি আলিয়। শেভচেক্কোর মাথায় হাত বাখিলে 
শেভচেম্কে। মুখ হইতে চাদরটি সরাইয়া লইলেন। ] 

9670:8 ॥ কি বন্ধু, এখন কেমন বোধ করছে।? জর আছে বলে 
তো মনে ছয় না। 

9176501561310 || না, জবর নেই । কিন্ত কেমন অবলক্ধ বোধ হচ্ছে। 

90610150178 || ডাক্তারকে আমি ত। বলেছি। তিনি সব শুনে বললেন, 
কাল বরাতে ঘুম হয়নি, তাই। ওষুধপত্র দিয়েছেন। ঘুমের জন্ত "পিল' 9 দিয়েছেন । 

91)8৮০1১6010 || ঘুমের পিলটা দাও । 

506:1591£ ॥  ন] নাঃ ঘুমোবে কি? তোমাকে যে সব দেখতে আসছেন! 

916501561880 || কারা? 

96610001611 9250110৬ আর 22000105915 

91)8501)61)10 || নেকি? 

906100018 | হ্যা। ওর সকালে বেড়াতে বেরিয়ে ছিলেন । আমার, 
সঙ্গে পথে দেখা! । শুনে ও'রা। বললেন, বেডিয়ে ফেরার সময় ওবা তোমাকে 
দেখে যাবেন। 

91650156110 11 বল কি? ওরা আমাকে দেখতে আসছেন! কি 
আশ্র্য]! কেআমি! একক্রীতদাসের ছেলে। তাই ভাবছি-- 

96500008611 কি? 

917650086000 ॥ মুক্তির পর এই চার বৎসরেই আমার ভাগ্যের কি 
পরিবর্তন । একাডেমির ছাজ আমি। হ্বয়ং 9:50110% আমার গুরু । কোনো 
জীতদান এটা কল্পনা করতে পারতো। ? 
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918205018 ॥ না, তা আর কি করে পারবে? এই চার বৎসরেই তুমি 
তে। শুধূ বিশিষ্ট চিত্রকরই হওনি, নামজাদা কবিও হয়েছো । তোমার লেখা 
কবিতা বই হয়ে বেরিয়েছে । দেশে হৈ-চৈ পড়ে গেছে । 

91285012670150 || (উত্তেজিত হইয়1) কাজেই বন্ধু, এট। কি তোমার 
মনে হচ্ছে না ষে উপযুক্ত স্থযোগ আর পরিবেশ পেলে ক্রীতদাসেরাঁও মানুষের 
মতো মানুষ হতে পারে ? ৃ 

96610591811 তা তো বটেই। 

3108০131010 | শক্তির কি বিরাট অপচয় ! আমি বলবো) ঈশ্বরের শেঠ 
স্টিক এমনি করে পায়ের তলায় চেপে রেখে ঈশ্বরকেই অপমান করছেন 
[58:1 ঈশ্বরের শক্র মানুষের শক্রু এই 75৪1 

১091:00818 11 পারের শব্দ পাচ্ছি । বোধহয় ওর] এসে গেলেন । 

৷ দরজায় করাঘাত শোনা গেল। 905:25578 ছটিয়। গিয়া দরজ! থুজ্যি! 
দিলেন। কক্ষে প্রবেশ করিলেন 51105) 2,2010551 ও 01800 
101) ] 

সকলেই ।। সুপ্রভাত! স্থপ্রভাত! 

28815০দ5 ॥| ( শেভচেক্কোকে ) আবার অস্থধ করলো! কেন? খুব 
খাটছো। বুঝি? 

3:58110% || আমাকে তূমি গুরু বলে মানোন। দেখছি শেভচেক্কো। 
আমি তোমাকে কতবার বলেছি তুমি চিত্রশিল্পী । রাতের পর রাত জেগে 
কবিত! লিখতে যেয়ে! না। 

28815059155 || কবিতা ঘদ্দি ওকে ভর করে তাহলে তুলি ফেলে কলম 
ওকে ধরতেই হুবে। যাক এখন কেমন আছে। বলে] । 

9196৮০19019 || খুব ভাল আছি। আপনার ছবি, আপনার কবিত। এ 
ছুঃখের জগতে মানুষকে আনন্দ দিয়ে বাচিয়ে রেখেছে-_সেই আপনার! শ্বয়ং 
আসছেন আমাকে দেখতে-_ আমি কি বলবো, ভাষা খুঁজে পাচ্ছি ন7া। আমার 
সব অন্থথ সেরে গেছে। 

02180:05101) ॥ ওছে শেভচেক্কো। ! তবে ছুঃসংবাদট! তোমাকে এছেবে 
সামনেই দি। হারাই তোমাকে দিতে পারবেন সে দুঃসংবাদ সইবার - 
শক্তি | 

27080160551 || দুঃসংবাদ ! 

(1140205100 || ছুঃসংবাদ ছাড়। কি! একাভেমিতে শেভচেঙ্ছে। 
চার বংসর কেটে গেল। 9£50110ঘ-এর মতো গুরুর কাছে শিক্ষা পেল। 
এতদিনে ওর একাডেমিসীয়ান উপাধি পাওয়1 উচিত ছিল। ছিল না কি? 


210015059 || নিশ্চয়! শেভচেক্কোর আক1 অনেক ছবিই আমি 
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গজ ৩ 


দেখেছি। কিন্তু ওর ” 4 36856178০05 31563 [15 8680. 0 ৪ 10০04. 
ছবিট। অমি মনে করি অসাধারণ, অপূর্ব। ওর আর একট| ছবি “4 ৩9১5 
ড/০2080 6111705 ও (0150:510120 3101 লূত চ০:0০০৩* | সেটিও অপূর্ব। 
35411৬-কে তখন আমি অভিনন্দন জানিয়ে বলেছিলাম, সার্থক তোমার 
গুরুগিরি | 

3:50110% ॥ কিন্ত এসব ছবি একাডেমিতে অস্পৃশ্ঠ । একাডেমি চায় 
বাইবেল অথব। পৌরাণিক কাহিনীর ছবি । কাজেই একাডেমির কর্তারা হুনজরে 
দেখেন নি শেভচেস্কোব বাস্তব-ধর্মী এইসব ছবি। 

018010৮1011 আর তাই কর্তারা শেষ পর্যন্ত সিদ্ধান্ত নিয়েছেন, 
শে ভচেষ্কে। 4১০৪5101০12" উপাধি পাবে না। দুঃসংবাদ এই । 

3:50110৬ || অবশ্য এর আর একটি কারণও আছে শেভচেঙ্কো । আমি 
এখন মহামাগ্ভ জাবের বিরাগভাজন! জাবের 438 ৪০০-এ নাকি আমার 
নাম উঠেছে। কাজেই গুরুর পাপে শিশ্কেও দণ্ড পেতে হবে বৈকি ! ইতালিতে 
গিয়ে শিক্ষার স্থযোগটিও তুমি এই জন্ত পাবে না, এও আমি বলে রাখছি। 

3214070৮101 ॥  8:উ01109৬ মিথা। বলেন নি! এ ছুঃসংবাদটাও 
আমি এখনই দিতে যাচ্ছিলাম। 

2841505515 ॥| শিল্পীকে বাজনীতির শেকলে বেধে রাখা! একমাত্র 
আজকের রাশিয়াতেই নমতব। 

350110৬ || যাক। তোমার প্রতিভাকে কেউ দাবিয়ে রাখতে পারবে 
ন1! শেভচেন্কো । তোমার পোট্রেট পেন্টিং, তোমার এনগ্রেভিং আমি যা দেখেছি 
তাতে এ ভবিষ্যত্বাণী করছি--তুমি সকল শাসনের উধেরে । 


2001505১[চ || তবে আমিও এক ভবিষাদ্ধাণী করবো । এ ভবিম্ন্থাণী 
শেভচেস্কোর কবিতা সম্পর্কে । আচ্ছ। কবিতা তুমি কতদিন লিখছে ? 


91965 01767]0 | ১৮৩৭ সালে 5000097 08106” পালিয়ে 
এসে যখন স্টযাচুগুলো। নকল করে আকতাম, তারই ফাকে ফাকে গ্রাম্য ছড়। 
আর গান বীধতাম। আমাদের ইউক্রেনে অন্ধ গায়েনর। গান গেয়ে ভিক্ষে 
করে বেড়ায় । তাদের বল! হয় 4258: | সেই সব গান আর দেই সব 
স্থর আমাকে পাগল করে তৃলতো!। এখনও করে। আমার ছড়া, আমাৰ 
কবিতা তাদে:ই প্রতিধ্বনি । জানি অভিজাত সম্প্রদায়ের রুচিতে আমার এই 
গ্রাম্য গান আর ছড়া ৬০18৪: । কিন্ধ তবু-_তবু ১৮৩০ সালের ২২শে এপ্রিল 
তারিখে আমার সেই দাসত্ব মুক্তির পরমানন্দে আমার দুঃসাহস বিচার করে 
বেখিনি-আমার 4806:109' কবিতাটি আপনাকে উৎসর্গ করেছিঃ আর 
427810800915) কবিতাটি উৎপর্গ করেছি এই 02150:05100-কে । আমি গবীব। 
কৃতজ্ঞতা জানাবার এর চেয়ে বড় কিছু আমার ছিল না, আজে। নেই । 
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50180:0৮10) ॥ বিনয় রাখো শেভচেক্কো। এই ছু বছরের মধ্যে 
গতামার ছড়ার বই 1:90251: আর 01 কবিতা [81091091 বেরিয়েছে । 
কিন্ত মনে হচ্ছে সার! রাশিয়াকে যেন নাড়। দিয়েছে তোমার এই ছুই বই। 

3065০136150 || নানানা। অমন করে বলবেন ন!। রাশিয়াকে, 
জাবের রাশিয়াকে, মৃত গলিত রাশিয়াকে নাড়। দেওয়া! সে আমার লাধ্য নয়। 
জারের অত্যাচারে, জমিদারদের অনাচারে গোট। রাশিয়াটা আজ প্রাণহীন 
পাথর । গোটা ইউক্রেন আজ নিজ্ঞাঁব মরুভূমি । 

2290050551গে ॥| নাত। দেখছি, আমাদের এখন ঘধেতেই হয়। অসুস্থ 
শখীবে তুমি বড় বেশী উত্তেজিত হয়ে পড়ছে! শেভচেক্কো। কিন্তু যাবার আগে 
যে ভবিষান্বাণীট করবে৷ বলেছিলাম, সেই ভবিষ্যদ্বাণীই করছি। তোমার 
10১28: আর 17281900210 এই দুই কৰিতায় ভাবের যে অঞ্কুর আর 
জীবনের যে স্পন্দন আমি দেখেছি, 1 একদিন একট! ভূমিকম্প ঘটাবে । এসো 
13:50110%5 এসো ত:1£0105101). 

3:0]105 || হ্যা? চলো! । আচ্ছা, 9351)67)50-র খবর কি? 

91০01671501 এ আর একটি লোক। ধিনি তার এই দেশী 
ভাইটিকে ধুলো থেকে হাতের মূঠিতে তুলে নিয়ে আপনাদের ক্রপা-ধন্য করে 
তার নিজের এই ফ্র্যাট-এ আমাকে ঠাই দিয়ে গেছেন আমার সেই মুক্তির দিনটি 
থেকেই । চিঠি পেয়েছি বিদেশ ভ্রমণ শেষ করে শিগ্ীরই ফিরছেন। 

3150110% |॥ হা।। সে না থাঝকলে কেমন ফাক! ফাকা মনে হয়। 
আচ্ছা চলি। মেরে উঠলেই একাডেমিতে এসে1। 


[ 8:59110%, 20015055105 এবং 02150105101) চলিয়। গেলেন । ] 


50611050151 13:59110৮-এর মুখখাঁন। আজ লক্ষ্য করে দেখেছিলে কি? 

91)০৮০1)1)10 || কেন বলে। তো? 

06:06 11 9:501109 কে আজ খুব গ্রান দেখাচ্ছিলো না কি? 
তুমি হয়ত লক্ষ্য করনি। কিন্ত আমি দেখেছি, আর সেই সঙ্গে দেখেছিলাম 
2101100055-র মুখখানা । 

966৬০1)218150 || এসব কেন বলছো) বলতো? 

96:005815 ॥ তোমার তুলির খ্যাতির চেয়ে কলমের খ্যাতিট বেড়ে 
গেছে। মনে হলে। 73:50]10% তোমাকে যেন হারালেন, আর বুকে তুলে 
নিলেন 21001505515, 

9108৮01161)1.0 || না! না তুমি এমৰ কি বলছো। ? গুঁর। হু'জনেই আমাকে 
বুকে তুলে নিয়েছেন। কেউ আমাকে হারাবেন না। তুলি আর কলম--এ 


হল আমার ছুটি হাত। 


38:05:85 ॥. তা! যদি বলো তবে তোমার ডান হাতে এখন কলম» 

আর ঝ1ছাতে তুলি। 
[ উভয়েই উচ্চ হাশ্য করিয়া! উঠিলেন। দরজায় কর1ঘাত হইল । ] 

90509005 1। আবার কে এলো? 

986৮০112010 || বোধ হয় 021005 955৪1051051 আজ সকালে 
আনবেন কথা আছে। 

90600018111 0217002 98105100৬ ! তিনি আবার কে? 

9102৮০1360150 || কেন, নামকরা ভবঘুরে চিত্রকর । দেশ-দেশান্তর 
ঘুরে বেড়ান আর 'ছৰি আীফেন। কিছুদিন হুলে৷ ভারত থেকে ফিরেছেন । 
দেখ তো, তিনি কিন! ! 


[ 9061:20015 উঠিয়। গ্রিন 9৪81510-কে লইয়। আসিলেন। ] 

5৪10100% ॥ স্থপ্রভাত ! 

51360136010 || সুপ্রভাত! আমার সেই বন্ধু 96:25061 আর 
ইনি সেই ভ্াম্যমান চিত্রকর 0£10০5 9810500৮ 1 [9661:00015 ও 
581651:0% উভয়েই করমর্দন করিলেন । ] 

996৮০067210 ॥ আপনি বলেছিলেন পৃথিবীর এত সব দেশ দেখে কি 
যেন একট। আবিষ্কার করেছেন । সেই আবিষ্কারটা কিঃ আজ আপনার বলার 
কথা৷ 

558105150% || সেট] এক মুহূর্তেই বল] যায়। 

90065 013513050 ও 966105018 |॥ কি? 

98105100৬ ॥ ছুনিয়ায় দেশ বহু, কিন্তু জাত একট]। 

91601361010 || বলেন কি? 

981105 || হ্যা, সেজাতটার নাম মানুষ । 

[ তিনজনেই হাসিয়। উঠিলেন। ] 

91350179010 || কথাটা এক হিসাবে খুবই সত্য। কিন্তু আরেক, 
হিসাবে মিথ্যে । 

98].0% ॥ মিথ্যে? কেন বল তো? 

9179৬০36120 || আমি বলবে জাত ছুটো। মানুষ আর অমানুষ । 

[ সকলের হাস্য ] 

981051:0% || হা।, তা বলতে পারে! বটে । 

51650061010 || এই বাশিয়া দেখুন। আদি যুগে একটা জাতই 
ছিল-_মাহষ। হ্যা, সবাই ছিল তখন মাহুষ। কিন্তু কিছু লোকের মনে বাস! 
বাধলে! লোভ । এই লোভের বশে- বরং বলবো, ছুর্লোভের বশে সেই কিছু 
লোক অন্য লোকদের শে।ষণ কর! শুরু করলো--ছলে,বলে, কৌশলে । ছিল 
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মানুষ, হয়ে গেল অমানুষ-বাক্ষল। যেমন এই 158: ছুনিয়ার আর সৰ 
দেশেও কি তাই? এই তে। ভারত দেখে ফিরলেন। সেখানে কি দেখলেন? 

981051:0% || তা! যদি বলো তোমার ওকথ। নব দেশেই খাটে । ভারতে 
তো বটেই । সেখানেও বিদেশী বণিক ইষ্ট ইত্ডিয়। কোম্পানী রাজতক্তে বসে 
এক হাতে করছে শাসন, আর এক হাতে করছে লুঠন। বরং বলবো, সেখানে 
শাসন মানেই শোষণ। 

91501061010 ॥ তাহলে ভারতেও মূলতঃ জাত এ ছুটো!। মানুষ আব 
'অমাহুষ । আমার আর শুধু একটি জিজ্ঞাস] । 

9৪101:0 ॥ কি? 

9198০179210 || ওখানকার মাহ্ষগুলে! কি এই মুষ্টিমেয় অমানুষদ্র 
শাশন আর নির্যাতন মুখ বুজে সহ করছে? মাথা পেতে নিচ্ছে? 

98]1051:05 || না। সেখানেও দেখে এসেছি, প্রজাদের অসন্তোষের বারুদ- 
কমছে । একটা দিয়া শলাই-এর কাঠি জালানে। ধা বাকি । 

996৮০101310 || দেখে এসেছেন? আপনি দেখে এসেছেন? 

9৪165150% ॥ দেখে এসেছি । আর সে বারুদ ওখানে জ্বললে। বলে। 

9106৬০17610 || আর এখানে? 

981510% || এখানে জলবে তারও আগে। 

966250025 | কেন? 

95৪81051505 || এখানে 909০1১221:0-র মৃত একজন' কবি পেয়েছি 
'আমর1। যার কবিতায় বিছাৎ চমকাচ্ছে, ঝড়ের পুর্বাভান দেখা যাচ্ছে। 
ইংরেজদের একট। কথা আছে 760 19 17015110161 0020 9জ০:-_-অসির 
চেয়ে মপী বড়। 

9৮৮০0601:0 1| কি বললেন ! অপির চেয়ে মী বড়? 

981050৬ || হ্যা, অসির চেয়ে মসী বড়। 


[ দরজায় করাঘাত হইল । 966:0007 গিয়া দরজা! খুলিলেন।- দরজায় 
চ0821159100 এবং ৪5839 কে দেখ। গেল ।] 


50861105901 শোন হে, আমর) শেভচেক্ষোর সাথে দেখ। করতে 
এসেছি । মানে, আমি আসিনি, এসেছেন ইনি। আর ইনি এসেছেন বলে 
আমাকে আসতে হয়েছে । কানু টানলেই যেমন আসে মাথ।। 

565::000:5 1 শেভচেক্কো অসুস্থ । 

ঢ:386118:96 | কাজে ফাকি দেবার সেই অছিলা1। (চীৎকার করিয়। ) 
'এই শেভচেক্কো |] আসবো? আমি ব্যারন এঞেল রদ ব্যাপারট! 
প্রাইভেট । 

9136০196010 || ট্টার্ণৰার্গ ! ওরা আনন । 
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[ এঞ্েল হার্দৎ ও নাতাস ঘরে প্রবেশ করিলেন ] 


10861178100 1| নাঃ কালে কালে যে কত কি দেখবে । 

91965০1)2010 || স্থগ্রভাত। 

৪088৪ 1 স্থপ্রভাত। 

ঢ40861159:06 || হ্যা হ্যা, হ্প্রভাভ। তুমি তো! আর এখন, মানে” 
যাঁত। লোক নও। কিন্তু জেনো, আমি তোমার সঙ্গে দেখা করতে আসিনি । 
এসেছেন ইনি । আর ইনি এসেছেন বলেই, জাসতে হলে। আমাকে | তা, এট? 
কিন্ত প্রাইভেট ভিজিট । (বলিয়াই 9677750:£ ও 981$00৬-এর দিকে 
তাকাইলেন। ) 

96568050786 1 শেভচেস্কো, আমার সেই জরুরী কাজটা সেরে আসি। 

98115100% || আমিও চলি । আমার দেত্রী হয়ে গেছে। মনে বেখে। 
9116৬০62150, অসির চেয়ে মসী বড়। 


[ উভয়ে বাহিরে চলিয়। গেলেন ] 


১6৮০7500 | আপনার। দয়] করে বসুন । 

[51786119106 1| ও হ্যা। চেয়ারও আছে দেখছি | তা ঘবুট? 
সাজিয়েছে বেশ | বসে| ৪6859 1। তুমি তো। আবার সোফা ছাড়া বসতে 
পারে। না। প্রজাদের শায়েস্তা করতে মাঝে মাঝে আমাকে তাদের বাড়িতে 
যেতে হয় তো, আমার সব চলে। 


[ উভয়েই বসিলেন। শেভচেক্কোও বসিলেন ] 


70661178101 ( ৪5৪-কে ) কি বলবে চটপট সেরে নাও। আমি 
ততক্ষণ ঘোড়দৌড়ের 'টিপ'গুলে। দেখি 

8589 || আমার পোর্রেট আকার কথ। ছিলে। তোমার । নি যেজন্য 
সেদিন তা” ঝআক। হয়নি, তাতে আমি খুশীই হয়েছি শেভচেক্কে]। 

51650176000 ॥ আমি তা বিশ্বাস করি । আপনি বলেছিলেন, আমাকে 
অপমান করে আমাকে দিয়ে আপনার ছবি আকালে আপনার অপমান হুবে। 
কথাটা আমার মনে এখনও গেথে আছে। আমি আপনার পোট্রেট 
আকবো। 

1ব96959 ॥| কিন্তু তোমাকে দিয়ে আমার পোর্রেট আকাতে আঙ্ক আমি 
আদিনি। আমি জানতে এসেছি, তুমি আমার জীবনের গোপন কথা কি করে 
জানলে শেভচেস্কো। 

5196ড০1560100 1 সেকি? আমি আপনার জীবনের কথা জেনেছি ! 
এ আপনি কি বলছেন? 


8999 || তুমি জানো, তুমি জানো । আর তা জানেো। বলেই তুমি 
লিখেছে! তোমার 50611287 কবিতা । 


[ব্যাগ হইতে বাছির করিয়। 452:5:109+ কবিতাটি পড়িতে লাগিলেন । ] 
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হুবহু আমার জীবন । কি করে তুমি জানলে ! কি করে তুমি জানলে ? 

91760196109 || এমন যে আমি ইউক্রেনে হামেসা দেখেছি । মক্ষোর 
সন্তাস্ত নাগরিকরা,-সামস্ত জমিগারবাজাবের সেনানীর) এমন কত শত 
নরল। মেয়েকে গ্রলুক্ধ করে তাদের শাস্তির কুটার থেকে তুলিয়ে নিয়ে চলে 
গেছে । বাসন! চরিতার্থ করে শেষে আবর্জনার মত ফেলে দিয়েছে পথে। 
আমার এই “£৪০০7109"র অবস্থাটা কল্পন। করুন, ঘখন তার কোলে এলে! 
এঁ অবৈধ মিলনের সাক্ষী হয়ে একটি সন্তান। 

81958 || আমাবে। এসেছিলো" আমারে! 

911501161710 || তখনই সুরু হয় অকথ্য সামাজিক নির্যাতন। সে নিধাতন 
সইতে না পেরে, কোলের শিশুটির ভরণপোষণ করতে ন। পেরে আমার 
সেই অভাগিনী 1862108 আত্মহত্যা করে সকল জাল। জুড়ালে।। 

91858 || আমি কিন্ত তা পারিনি । আমি কিন্ত তা পারিনি। 
আমার সেই সম্তীনকে মান্গষ করবার জন্ত আমি হলাম বারবনিতা ; আমি 
হলাম (এঞ্জেল হার্দৎঘকে দেখাইয়। ) এমনি একটা পশ্তর- একট। বাজে 
লোকের রক্ষিতা ৷ 

ঢ/061118£00॥ নং আর দেখছি থাক চলে না। মাতলামীর মাত্রাট। 
মাগীর বেড়েই যাচ্ছে দেখছি । (নাতাসাকে ) এই ওঠ--চল্‌। 

[21858 || না না, আর একটু, জার একটু__ 


চ:1851139:01॥ না। আর একটুও নয়। এই আমি চললাম। 
এলি তে। মাপ পয়লায় মাসোহারার টাকাট। মিলবে । না! এলি তো খতম । 


৩৫৯ 


ওবে শানী, তুই আমাকে বাজে লোক বলবি আর আমি তোকে মাস 
মাস টাকা গুণৰে!। ? দেখি তোর ছেলে মান্য হয় কি করে। 
80958 1 (6086112910(কে ) নানা, আমাকে ক্ষমা করো। চল 
চল, আমি তোমার সঙজেই যাচ্ছি! 
[ 8৪৪৪ চ118611810 এর সঙ্জে যাইতে উদ্যত হইল |] 


51160162009 ॥ দীড়াও মাঁ। আমি একটি ম! খুঁজছিলাম_যার 
পোট্ট্রেট একে দেখাতে পারি মা কী! মা কে! দেবে মা আমাকে 


আকতে তোমার পোট্রেট ? 
ঢ096111910111| ওরে হতভাগা, সেঘন্য আমার অনুমতি চাই। 
ওর নয়! 


5155%07621:0 ॥ দেবেন আপনি আমাকে সেই অন্থমতি ? 

715৫1119100 আচ্ছা, সে আমি ভেবে দেখবো।। কিন্ত ওর ছবি 
স্বাকতে হলে তোকে, না না-তোমাকে তোমাকে, তুমি এখন নামজাদ| 
শিল্পী--তামাকে তার দাম দিতে হবে। 

91১6%01161719 | দেব। কত দাম আপনি চান। 

ঢ.0£৫17810॥ সেটা আমি ভেবে চিত্তে বলবো । আর ঠকতে আমি 
রাজি নই । ( ৈ86৪5একে ) চলে আয়। ঘরের গন্ধে আমার বমি আসছে। 

91)8৬0155110 1 শুনুন হুজুরঃ আমার আর একট। আরজি আছে 

ঢ080118100॥ কি? 

91960106100 ॥॥ থাকবার মধ্যে আমার একটি মাত্র বোনই আছে। 
21178 | আমার চেয়ে ছু'ব্ছরের ছোট । কিন্তু সে এখনও আপনার 
ভৃমিদাসী। তার মুক্কির জন্যে আমার ঘথাসর্বন্ব বিক্রি কবে আপনাকে 
আমি আড়াই হাজার রুবলই দেব। দয়া করে দেবেন আপনি তাকে মুক্তি? 

[71261091001 নানা না। মাত্র আড়াই হাজার ক্ষবল! 
নাঁনা--না-একবার ঠকেছি, আর ঠকবো। না। তুমি তো৷ এখন বড় লো 
হে) হাঃ--হাঃ হা 

[ বৈ 8:52কে টানিয়। লয় প্রস্থান ] 


91165017620 || বটে! আচ্ছ।। পৃথিবীতে ছুটে। জাত-_মাম্ষস্ 
জার--জ-মান্ধষ। লড়াই চলছে-লড়াই চলবে । 921519%, আমি তুলব 
না--এ লড়াইএ অসির চেয়ে মসী বড়। 

॥ যবনিক। | 


৩৩৬৩ 


॥ চতুর পর ॥ 
(১৮৪৩ সাল ) 


ইউক্রেন অঞ্চলে 11০৮ প্রদেশে 8810) 8:08318:01-এর জমিদাবীর অন্তর্গত 
[111110%/2 গ্রাম | যুবতী ভূমিদাসী 171:515, 9০1057910৮9-এর বৃদ্ধ পিত। 
ভূমিদাস ২৪210 এর কুটির প্রাঙ্গন । সন্ধাকাল। কতিপয় ভূমিদান 
উপস্থিত। এক অন্ধ গায়েন। 


(79629: ) গান গাহিতেছে, তৎসহ একটি বালক 17928 বাজাইতেছে, 
যুবক ভূমিদাসগণ এ [0281 গানের দোহার | 111618 এবং শেভচেঙ্কোত 
ভূমিদানী ভগ্নীঃ যুবতী ২৪510 ইহাদের পানীয় এবং তামাক পরিবেশন 
করিতেছে । ] 

॥ গান ॥ 
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৩৬১ 


[২9212 ॥ কি আর বলবে। বলো সেই ঘেড় সওয়ারট। আমাকে 
মিথ্যে খবর দিয়ে আমাদের ঠকিয়ে গেছে। সন্ধ্যা উতরে গেল, কই, 
91)30116171:0 তো। এলো না । 

১ম ভূমিদান || আরে মশাই! আমি কত দূরের লোক; হাটে এলে 
শুনলাম ঘোড় সওয়ারটা বলছে, বুড়ো! ৪218-এর বাড়িতে আজ সন্ধা! 
বেলা আসবে 9125501)61709 | ভাবলাম, আমাদের মতই এক ভুমিদাসের 
ছেলে 9115%61150009 অতবড় গান লিখিয়ে হয়েছে, যার গান আজ 
ইউক্রেনের লোকের মুখে মুখে ফিরছে! ভাবলাম ছোকরাকে দেখতে হবে। 
'ত। কিনা এলে। ন! ! 

কয়েকজন ভূমিদাস।। আমরাও তে! তাই এসেছিলাম। খুজে খুজে 
বুড়ো &.৪21-এর এই বাড়ি বের করাই সার হলো। কিন্ত বাত হয়ে 
আসছে, আর তে থাক! চলে ন।। 

অপর কয়েকজন ভূমিদীস ॥ তোমরা! ভিন গায়ের জোক; তোমব]। চলে' 
যাও? আমর] যার এই ₹111110%2 গায়ের লোক, আমর! থাকবোই । 

২য় ভূমিদাস || ঘোড় সওয়ার আসছিল ঘোড়ায় চড়ে । 91965011609 
আসছিলো পায়ে হেটে । এগায়ে আসতে তার রাত হবে বলেই ঘোড় 
সওয়ারকে দিয়ে আগে ভাগে খবর পাঠিয়েছে__ 

৩য় ভূমিদাস | যাতে এখানে এসে রাতের খাবারট। মেলে । 

[২2210 ॥ রাতের খাবার তে। তৈরী । আমার মেয়ে 117518 ছিল 
915%০0120)100-র ছোটবেলার খেলার সাথী । ও আসছে খবর পেকে 
[.151£8 কত রকম বানা! রোধে রেখেছে । তা দেখছি সবই মাটি হলে।। 

ওয় ভূমিবাস || মাটি হবে কেন, আমর দূর গায়ের লোক । আমাদের; 
খাইয়ে দাও না হে। 

10918 || নানা, রাতে যদি আমাদের অতিথিট। এসে পড়ে তখন 
কফি আমরা তাকে ঘোড়ার ডিম খাওয়াবো? 


[ সকলে হাসিয়। উঠিল । ] 

৪র্থ ভূমিদাস || 1710618 ঠিকই বলেছে । আজ রাতে যি 91১6৬০1০01০ 
না] আসে, আমরা কাল ভোবে খামারে যাবার পথে এ মিষ্টি খাবার গুলো। 
চেটে বাবে । 

৫ম ভূমিদাস || তানয় তো! কি! কোখেকে ভিন্‌ গায়ের লোক এসেছো! 
তোমরা । চিনি না, জানি না । তোমরা আমাদের 'ভাগে ভাগ বসাবার কে হে? 

১ম ভূষিদাস ॥ তোমরা কেমন বেকুব হে! 9178৮০121০-র এ থে 
অমল গানট। শুনলে, ওটা কি শুধু এই 011111051 গায়ের লোকের জন্তে 
সে লিখেছে? গোটা ইউক্রেনের লোকদের জন্ত সে এ গান বাধে নি? 


৩৬২ 


ঙ্্ঠ ভূমিদাস ॥ ঠিক, ঠিক। 9160176110.ব গানের ভাগীদার যখন 
“বাই, তার খাবারের ভাগীদারও আমর] সবাই । (11)512কে ) জানে তার. 
খাবার । আমর! সবাই মিলে খাবে! । 

৫ম ভূমিদাস।। বটে। ভিন্‌ গায়ের লোকদের এত বড় আসম্পর্ধা! 
আমাদের গায়ের খাবার লুটপাট কৰে খেতে চায় ! 

[২821 || গোলামী করে করে দেখছি তোমরা! মনিবের এ লুটপাটের 
গুণটিই শুধু পেয়েছে।। 

১ম ভূমিদাস ॥ বুড়ে। 28219 তুমি ঠিকই বলেছে! | 91০৮০116110 কত 
গানে মালিকদের লুটপাটের কি নিন্দেই না করেছে। না! না লুটপাট নয়। 


২য় ভূমিদাস|॥ তুমি ঠিকই বলেছে! । যে লুটপাটের আমরা এতট। 
নিদ্দে করি, সে লুটপাট আমর] নিজেরা ঝরবে। না। চলো, আমরা সবাই 
মিলে মিশে চলে ধাই। 

৬ষ্ঠ ভ্মিদণাস ।॥ বেশ ভাই হছহোক। তবে একট? কথা, আমরা ভিন্‌ 
গায়ের জোক চলে যাবো আব এ-গীায়ের লোক এখানে বসে খাবার খাবে 
সেটি হচ্ছে ন। যেতে হুয় চলে! সব একসঙ্গে যাবে! । 

্নেকে ॥ ঠিক, ঠিক ! 

৩য় ভূমিদাস॥। 9106৬০111621:0 যদি আসে, খবরট1 আমরা যেন 
শাই হে! 

[8211] || নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই । এ গায়ের ছেলে--ভূমিদাসের ছেলে, 
বাভধানীতে গিয়ে সে আজ এত বড় হয়েছে, দেশবিদেশে নাকি নাম ছড়িয়ে 
পড়েছে । সে হয়েছে আজ ইউক্রেনের হুর্--আমার এই একমুঠো আকাশে 
উঠলেও, তোমব। সবাই তাঁকে দেখবে বৈ কি! 

পকলে | ঠিক ঠিক। 

১ম ভূমিদাস॥ ওছে 1০28: 7 গানটা] ধর দেখি । চল আমর! সকলে 
গাইতে গাইতে যাই । 


[ /০৮281 গানটি আবার ধরিল। সকলে তাহার নহিত সুর মিলাইয়া 
ধীরে ধীরে প্রাঙ্গণ ত্যাগ করিল। ]. 


[82117 1 ওরে) হভভাগী 1.10619, ওবে 81118 আবু ফেন1? আসর 
ভাঙলো । পিড়ি, মাদুর, লন তুলে সব ঘরে নে.। 

[11018 | লগনট। টারানোই থাক বাবা। যদি সে আসে। আলো 
থাকলে তবে তো বাড়িট? চিনবে। 

[২8210 || ৩1 বটে; লনট। তবে থাক ! 

81108 ॥ দাছু! দাদা যখন এলে। না) আমি আর থেকে কি করবে।? 


৩৬৩ 


[10918 ॥ না না, সে তে! হবে না। তোমাকে আমাদের সঙ্গে 
খেয়ে যেতে হবে । বোনের দাদাকে ন। পাই, দাদার কোনকে তে। পেয়েছি । 

৪1108 ॥ তবে ভাই শিগগীর। আমাদের ছোট হুজুরের বাতের 
ব্যারাম! আমি গিয়ে পা টিপবো তবে তিনি ঘুমোবেন । আর জানোই 
তো! আমাদের ছোট হুজুরকে । যেমন বাপ তেমনি ব্যাটা । চাবুকট। 
তার হাত থেকে দিনে রাতে নামে ন]। 

[২৪210 || হ্যা হা]। আর বাত না করাই ভালো। ওকে আবার 
এই আধার রাতে হেঁটেও যেতে হবে অনেকট। পথ। জিনিসপত্র সব গুছিয়ে 
নিয়ে এসো তোমরা । খেতে বসি। 

[ বৃদ্ধ [২2210 ভিতরে চলিয়া গেল । 81108 মাছুর ইত্যাদি লই! 
ভিতরে গেল । 1.11018 ঘরের বারান্দা হইতে একটি জলচৌকি লইতে গিয়! 
'দেখে একটি লোক চাদর মুড়ি দিয়া বারান্বার নীচে মাটিতে বনিয়। বারান্দাতেই 
হেলান দিয়া ঘুমাইতেছে। ] 

[10618 ॥ এ হতভাগা আবার কে? স্বমোচ্ছে নাকি । বেশ মজার 
লোকতো!। ওহে কে তুমি) ওহে ওঠো । 


[ লোকটি চাদর ফেলিয়! দিয়! উঠিয়া দাড়াইল ] 

লোকটি ॥ চিনতে পারছো ন৷ ? 

[10018 | নাতো! 

লোকটি ॥ 906৬০186110 আসেনি? 

[11618 ॥ নাতো! 

লোকটি ॥ না এসে পারে? 

[11678 ॥ কেতুমি? 

লোকটি || দেখ তো ! 

[11618 || 905৮০186010 | তাইতো! তুমি এত বড় হয়েছো! ? 
দেখতে এত সুন্দর হয়েছে ? 

9115৬01)6100 | সুন্দর কিনা--সে বলুক এই হন্দরী | 

10578 1| তুমি কি বলো তো! তুমি আসবে জেনে এত লোক এখানে 
জমায়েত হলে।) ভিন গীয়েরও কত লোক এলে1; আর তুমি কিনা__ 

91150115100 1 আরে, আমিও তে তাদের সঙ্গে এসেছি । 

[10618 ॥1 কেউ তোয়াকে চিনলে। ন1? 

91750156010 || চোদ্দ বছর পর গায়ে কিরছি। কে চিনবে? 
€তোমরাও তে। চিনলে ন| ! 

110518 || চোদ্দ রছযর় পর দেখা । তোমার আর সে চেছার। আছে? 
পরিচয় দিলে ন। কেন? 


9116501)611100 || পরিচয় দিলে এই রাতটিতে কি আর তোমাকে 
পেতাম? সারারাত সবাই মিলে আমাকে নিয়ে গান বাজন। করে 
মাতামাতি করতে। ন? 

[1618 ॥ কি দুষ্টু হয়েছে। তুমি | 

91)6%01)617100 || তা ছাড়? পরিচয় দিলে এ দেশের লোকের মনের 
খবরটা আমি অমন খোলা-খুলি পেতাম না--যেমনটি পেলাম পরিচয় না 
দেওয়াতে । 

[1678 ॥ উঠে এসো । ভেতরে চল। (চীৎকার করিয়! বাবাকে 
ডাকিতে গেল ) বা 

950০৬011610109 ॥ (141018-র মুখ চাপিয়া ধরিয়া) চুপ। আমার 
যখন তের বছর বয়ন, তখন পাহাড়ের কোলে ভেড়। চবরাতাম, যখন আমার 
থাবার জুটতো! না, তথন শুধু ঈশ্বরকে ডেকে ডেকে, কাদতে কাদতে ক্ষুধা! 
তৃষ্ণা দূর করতাম; তেমনি একটি দিনে পাহাড়ের একট। টিলায় বসে 
সুখাস্ত দেখছিলাম আর গান গাইছিলাম কি কাদছিলাম জানিনা । সেদিন 
ছোট্ট একটি মেয়ে অবাক হয়ে আমার কাছে এসে দ্রাড়িয়েছিল, আমার 
চোখের জল মুছিয়ে দিয়েছিল চুমো দিয়ে দিয়ে-_ সে মেয়েটি-_-কে? 

1.110518 || ( সলজ্জভাবে ) যাও। 

91790961010 ॥ চুমোর সেই খণ আজ আমি ফিরিয়ে দিতে এসেছি। 


[.111৪-কে বুকে টানিয়। আনিয়। চুম্বনে চুম্বনে তাহার মুখ আচ্ছন্র 
করিয়। দিল। অন্দর হুইতে ধৃদ্ধ চ২৪218-এর কণন্বর ইহাদের চমকিত করিল ] 


[২8210 ॥ [11678] দেবী করছিস কেন? 

[10679 ॥ (চীৎকার করিয়া) যাচ্ছি বাবা। (91)6৮০1)611০-কে ) 
এসে উঠে এলো । ভেতরে চলো । ( তাহাকে টানিতে টানিতে চীৎকার ) 
বাবা ! 

২/৪111028 || দেখ কে এসেছে। 


[91)6০1)62100-কে তাহার ঝোলাঝুলি সহ টানিতে টানিতে অন্দরে 
লইয়। গেল। অন্দর হইতে আনন্দের কোলাহল ভাসিয়! আসিতে লাগিল । 
সময়ক্ষেপণন্থচক আলোর পরিবর্তন । উষার আলে] ফুটিয়। উঠিল। স্ুরোদয়ের 
আভাস মিলিল। প্রসন্ন প্রভাতে পূর্বোক্ত 1০)287 তাহার বালক সঙ্গীটি, 
সহ 916৭ 01৫170-র গান গাহিতে গাহিতে প্রাজণে আসিয়। দাড়াইল। ] 


॥£ গান ॥ 
01 2616৮20058১ 201050161 01110, 
[৪8 10170%70 9911) 0581 2100 1919 
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75 9/0130519 211 06 0090011? £১৫ 
/৯00 01555 00 1015 10029, 
না09 09013 1000%/ (116 11280 54170 19185, 
[855 11060 ৪100 81৩ 818৫, 
16০20756106 0178565 £190121 2৬/8, 
শু 1020 106 1010259111১ 520০ 

[ 7১61৩031798 : 1839--91. 75131558018 ] 


[ 1০৮০২-এর এই গানের মধ্যে দেখা গেল ভিতর হইতে বাহির হইয়া 
আসিল নিদ্রোখিত 91৩৮০060109. আড়মোড়। ভাঙ্গিয়। 90.১৬০1)301০, 
1509১281-এর মুখোমুখি বারান্দায় বসিয়া পড়িল! তাহার পর ভিতর 
তইতে খামারের কাজে যাইবার সঙ্জায় লজ্ঞত £১৪21) আলিয়া ধঈাড়াইল। 
তাহার পর আদিল এক মুঠি ভিক্ষা! লইয়া 1,106: | তাহার পিছে পিছে 
আসির। ফ্রাড়াইল 81109. 1 [96281 গান শেষ করিলে 1116615 
ভিক্ষা দিল |] 

9176৮01)61019 ॥ আমার গায়ের 1952৪8£1 আজ গেয়ে বেড়াচ্ছে 
আমার লেখা কবিতা । 7:০928£ ভাই, দাড়াও । আমি তোমাকে কিছু 
নিচ্ছি। ( পকেট হইতে একটি রুবল বাহির করিয়। 1:০৮২1-কে উহ1 দিল।) 

৪1209 || দাদা, তৃমি কি ভিক্ষা দিলে? একট] আস্ত রুবল? 

11678 ॥ তোমার দাদ তে। আক্ত আমাদের মত ভূমিদাস নয়। 
দস্তর মতে। বড়লোক । 

[২৪210 ॥ যা ব্যাটাযা। আজ তোর খুব জোর বরাত। যার লেখ! 
গান তুই গেয়ে বেড়াচ্ছিন দেই লোকই তোকে ভিক্ষে দিলেো1। কত দিল 
জানিস 1 গোটা একটা রুবল। 

[99281 | তবে 906৮০1262010-ভাই এসে গেছে? তার হাতখানি 
কই? আমি একট। চুমু খাবো, আমি একটা চুমু খাবো। 

91)5৮01831310 ॥ শুধু চুমু খাবে কেন ভাই, পেট ভরে কিছু খেতেও 
হবে তোমাদের। আমার সঙ্গে বসে খাবে (1105518 কে) সকালের 
খবরট। দাও না। এদের নিয়েই একটু আনন্দ করে খাই !-""এই যে আমি। 

[97365০19000 হাত বাড়াইয়া দিল। [202৪৫ তাহার হস্ত চুঙ্ধন 
করিল । 211198. ও [10518 অন্দরে গেল । ] 

[২9210 | 51)9০1)6100১ আর তো৷ আমি থাকতে পারছি না বাব1। 
মালিকের খামারে যাবার সময় উত্তরেই গেল বুঝি। দেরী হলে তে! 
খর বক্ষা নেই বাব) আমি চলি। দুপুরে কিন্ত এক মঙ্গে এখানে খাবে। | 


[ 8210 কাজে চলিয়। গেল । ] 


৩৬৩৬ 


90১৬০৩1০ ॥ আমার এ গানটি তুমি কোথায় পেলে 1০ট2ঞ7 ভাই। 

/১00281 || লোকের মুখে মুখে । %৩%-এ । তোমার গানতে। আজ 
লোকের মুখে মৃখেই ভেমে বেড়াচ্ছে গোটা ইউক্রেনে । কিন্ত জানো? 
তোমার গান গাওয়ার ৰিপদ আছে বাপু। 

91)6৬০1521010 ॥ কি বিপদ £₹ ০2২: ভাই? 

1508281£॥॥ তোমার গান গাইতে দেখলে পুলিশ ঠেগায়। 

9115ড01)01010 | আমি তা জানি । কিন্তু কি আশ্চয 10281 ভাই, 
পুলিশ হত ঠেঙাচ্ছেঃ আমার গান লোকে তত ৰেশী গাইছে । 

19ট2৪2 || তাই হয়, তাই হয়। [২১1০/০৪%-এর নাম কি শুনেছে ভাই? 

906০1561310 || কেন শুনবো না। রাশিয়ার নাম কর। কবি। 

10221 ।| হ্যা ভাই, তার কবিতা আমবর। যখন গাইতাম, সুরের 
যেন আগুন জলতো। হ্যা ভাই, তার গান এক সময়ে গাইতাম বলেই 
খেসারত দিতে হয়েছে আমার এই ছুটি চোখ । 

9179০090101! সেকি! 

19621 হয সেট! ১৮২৫ সাল। একট অঘটন ঘটলে। ডিসেম্বর 
মাসে। 

91760119100 11 ইহ?) এ সালের ডিসেম্বর মাসে অত্যাচারী 759:-এর 
একদল অফিসার সৈনম্ভবাহিনীর মধ্যে যে বিদ্রোহ ঘটিয়েছিল, সেই ঘটনার 
কথা বলছে! কি? 

7০92৮ || হা ওগ্াএর ০1097 05417-এর বিরুদ্ধে মাথা তুলে 
দীড়াচ্ছে, এ কতবড় অঘটন বল দেখি। 

51901617160 1| এতেই প্রমাণ হন ভাই মন্ুম্তত্ব আজও আছে--সে 
মনুষ্ততে এই স্বৈরাচার সৃহ করতে গ্রন্তত নয় । 

[09281 1| ঠিক বলেছো! ভাই। আর এই নিয়েই গান বেঁধেছিলেন 
ঢ১1১5৩%। ডিসেম্বরের সেই বিদ্রোহ সফল হুলো। না যদিও, কিন্তু লোকে 
মনে তার ছাপ রাখলাম আমর গানে গানে । ক্ষেপে গেলেন 75871 
কঠ$রোধ করার ব্যবস্থা হলে। গায়কদের। বহু গায়ক ধর পড়লো । ওই 
সব গান হলে! নিষিদ্ধ! আমি কি করলাম জানো? 

91601961710 1! কি? 

[092৪: 1 গান গাওয়াই ছেড়ে দিলাম। লুকিয়ে লুকিয়ে চলে 
যেতাম গ্রামে গ্রামে । এ নব গান না গেয়ে বই থেকে পড়ে শোনাতাম 
গানগুলো । কিন্তু তাও বেশী দিন পারলাম না। এক গুপ্তচর আমাকে 


দিল ধরিয়ে। 
9109531)61750 1 তারপর? 


96287 ॥ গান গাঁওয় বন্ধ ছিল। কিন্তু পড়ে শোনানোও বদ্ধ করে 
দিল আমার এই চোখ ছুটি উপড়ে-নিয়ে । 

91750112019 || 109281 ] 109281 ! 

(0৮281 || ছিলাম আমি স্কুল মাষ্টার । চাকবিটি থোয়ালাম। কি 
করে বাচি। দেশ ছেড়ে পালিয়ে গেলাম। এলাম /$6৬-এ | 190281-এর, 
ঘ্লে ভিড়ে গেলাম । এ বাপ-মা মর! অনাথ ছেলেটাকেও পেলাম । ওরই 
হাত ধরে ধরে এখন ভিক্ষে করে বেড়াই তোমার গান গেয়ে । পুলিশ এখনে! 
জানতে পারেনি আমি কে। 


[7:10678 ও 51178 খাবার আনিয়। ইহাদের সম্মুখে রাখিল। ] 


91650189110 || তোমার খাবার এসেছে । এমেো। আমর খাই। 
ন1 না, শোনো । আমার পেছনেও পুলিশ লেগে আছে। তোমার চোখ 
ছুটি গেছে বটে, গলায় এখনও গান আছে । তোমার খাবার আমি তোমার 
ঝোলায় ঢেলে দিচ্ছি। আমি চাই তুমি বাচো, নিরাপদে বেঁচে থাকে।। 
তুমি বেচে থাকলে তোমার মধ্য দিয়ে আমিও বেঁচে থাকবো ! তুমি চলে 
যাও-_তুমি চলে যাও । 

[ 1706281-এর ঝোলায় সব খাবারগুলি ঢালিয়। দিয়া 1০00281 এবং 
তাহার বালক সঙ্গীটিকে রওনা করিয়। দিল। ] 

৪1106 || আমিও চলি দাদ|। আজ আমার কপালে যে কি আছে 
কেজানে? 

9112০176100 || ন। না, ঘাবড়াসনে । তোদের ছোট হুজুরের খোদ 
বাবা স্বপ্গং বড় হুজুর হযা-হ্যা সেই চ/)85102:00_শুয়োরটা, সেও এখন 
আমাকে খাতির করে। আমি নিজে তোকে সঙ্গে করে তোর ছোট হুজুরের 
কাছে নিয়ে বাবো। তোর কিছু ভয় নেই। তুই থাক। 

[10618 ॥ তবে আর কি? কত কাল পর দাদাকে পেয়েছো, 
একটু বোসো গল্প-টল্ল কর। আমি তোমাদের জন্য আবার খাবার করছি। 

[11918 ভিতরে চলিয়া গেল । ] 

9115০016010 ॥ ৪1878. | তুই আমার থেকে ছু'বছবের ছোট, ন।? 

81108 ॥ কি জানি দাদা, জানিনা । ছোটবেলা থেকে এক তোমাকে 
জানি। বাপ-মায়ের কথাও মনে পড়েনা । শুধু মনে পড়ে তোমার কথা। 
আঃ! কিছুঃখ কষ্টই না আমাদের গেছে। যাক, তবু ভালোঃ তুমি আর 
জমিদারের ভূমিদাস নও, তুমি আজ দেশের দশ জনের একজন। আমার 
যত দুঃখ কষ্টই থাক না কেন, আমার এই সুখটুকু তো কেউ কেড়ে নিতে 
পারবে না দাদ1। 


৩৬৮ 


51:5/01760100 || (তাহার মত্তক চুম্বন করিল) কি ছুঃখ কষ্টে আমর! 
মানুষ হয়েছি-তার একট কৰিত। আমার মনে সব সময় ভাসে.।' (কবিতা 
আবৃত্তি করিতে লাগিল ।) 
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[ 90106 1209506159 11 9০00 91015 110১৬ : 2850--046700015. ] 


ভূই ভাবিসনে 8129 । তোকে আম মুক্ত করবে।। একদিনংনা একদিন 
এ দাসত্ব থেকে তোদের সবাইকে আমি মুক্ত করবোই। এখন ঘা দেখি, 
তোকে আমি যে পোষাকট। এনে দিয়েছি সেট। পরে আম্নতে। দেখি] 
কেমন দেখার দেখবো! | হ্যা, আর সেই গয়নাটা। সেট। পরে আমবি। 
৪1109 ॥ দাদা, আমি ওসব পরবো 1 জীবনে কখনও পৰিনি ! 
91১৩৬186100 ॥ পরবি ৰৈকি | আমি এনে দিয়েছি-_-পরবিনে ? 
৪7109 ॥ তবুও ওসব আমাকে লুকিয়ে পরতে ছবে দাদী। ওসব 
প'বে বেরুলে লৌকে আমাকে চোর বলবে। 
5119$০11500 || আম দিয়েছি তবুও চোঁর বলবে? কার দাধ্া 
চোর বলে, দেখবে! তো। | য। ই--পরে আর । 


[ ১91109 ভিতরে চলিয়া গেল। এমন সময় একটি অদ্ভুত দৃশ্ঠ দেখা 
গেল। 76085119100 একটি ভূমিদাসের কাধে চল়য়। এখানে আসিয়। 


ধাড়াইল।] 


৩৬৯ 


ভারবাহী ভূষিদান || এই যে হুজুর, এই সেই বাড়ি। 

ছোট 508৫1187£00|| বাড়ি কি বলছিস হতভাগা, এটা তো! একটা 
আত্তাকুড়। এইখানে এস্ছে সেই শালি | নাম।। 

[ভারব'হী ভূমিদান বসিলে তাহার কাধ হইতে ছোট চ:086111910£ 
নামিতে চেষ্টা করিল। ] 

ছোট 17108017810 11 (91950105710 কে ) এই ব্যাটা! হা করে 
দেখছিস কি? ধরে নাম! *1 ? 


[ 5105%0-6010 মুচকি হামিয়। ছোটে! 0£618100এর হাত ধরিয়া 
নামাইল। ] 


ছোট 60861119101 বলবো কোথায়? (ভারবাহী ভূমিদাসকে ) 
এই ব্যাট]! চেয়ার হ। 


[ ভারবাহী ভূমিদীস হাম! দিয়ে 'চেয়ার? হইল। ছোট 1 8619100 
তাহার পিঠের উপর বসিল। ] 


ছোট 87861178101 তুমি শ্য়োলটি কে ছে? 

9175০161009 || আমি হুজুর এদের অতিথি । কাল এখানে এসেছি 
সেন্ট পিটা্সৰার্গ থেকে । 

ছোট 16086117910 বোথা থেকে? 

9116%018610100 || সেপ্ট গ্টি্বার্গ থেকে | 


ছোট 70861175100 1| সেপ্ট পিটার্সবার্গ থেকে! আমার বাপ বড় 
হুজুর 70811189100 কে দেখেছে1? ন1 দেখে থাকলে তুমি শাল! একট! 
মিথ্যুক । 

91১9.01)610100 || তা হুজুর, খুব দেখেছি। ত'রই গোলাম ছিলাম 
আমি । আমার নাম 9176 ৮01)6710। 


ছোট 0051109101| ওরে বাবা, বলছে। কি ছে? তুমিই নাকি সেই 
লোকট1? হ্যা, হ্যা। কিছুটা মনে পড়ছে তে]! ছোট বেলায় আমাকে 
তে] কোলে কাধে নিয়ে হাওয়া খাওয়াতে | হ্যা, হ্যা ফেই লোকটাই তে।! 
তা' তুমি তো শুনছি এখন নাকি বাবার ছাত থেকে ছাড়া পেয়েছে! 
খুব নাকি ভালে! পোটে! হয়েছে! ? গান-টানও লিখছে! তুমি তে! 
এখন মস্ত লোক হে! তা এসো, আমার খামারে বেড়াতে এসে।। এক 
পেয়াঁল। চ1 খেয়ে যেয়ো । ৩1 সে শালি কোথায় গেল? 

81565010620 ॥ কে হুজুর? 
ছোট 20861118101 || ৪1118 1 কাল কিকেল থেকে হাওয়া । রাতে 


৩৭০১ 


"আমার পা টিপে দেয়নি। শুনলুম পালিয়ে এসেছে এই আস্তাকুড়ে। 
শালি ভেবেছে কি? (চীৎকার করিয়। ) এই হারামজাদী ৪129 | ভাল 
চাস তো বেবিয়ে আয় । 


[ এই হুকুম অমান্ত করার শক্তি দরজার আড়ালে দণ্ডায়মান। %৪1108-র 
ছিলে! না । 91195০0601০ প্রদত্ত পোষাক ও অলঙ্কারে সঙ্জিতা ৪1109 
মনতরাবিষ্টের মত আসিয়া উপস্থিত হইল এবং নতজানু হইয়া! প্রভুর 
“হস্ত চুম্বন করিল । ] 


ছোট 50891118040 1| এ কে রে বাবা! এ কিরে বাবা। এ সব 
কোথেকে চুরি করেছিস? বল শালি। নইলে (হস্তস্থিত চাবুক উত্তোলন 
করিল ) 

91190116019 || এ সব ওকে দিয়েছি আমি । হুজুর বোধহয় জানেন 
না, ও আমার নিজের মায়ের পেটের বোন । 

ছোট [08611122001 তাই নাকি হে? তবে তো দেখছি ওর দর 
বেড়ে গেল। তোমাব মত লোকের বোন আমার প1 টেপে, হ্যা, এটা 
একটা বলবার মত কথা হলো! ভেবেছিলাম, চুলের মুঠি ধরে চাবুক 
মারতে মারতে খামারে ফিরিয়ে নিয়ে যাবো । তোমার যখন বোন, তা 
আর দেখছি ছলে! না। তানাহোক। তোমার সঙ্গে তো! দেখা হলে । 
সেদিন কে বলছিলো তোমার হৰিও নাকি কোথায় ছাপ! হয়েছে । তোমাকে 
কিন্তু আসতে হবে। 

9119৬911500 1 কোথায়? 

ছোট 18108211810 || আমার দ্রবারে। আজ সন্ধ্যায়। সবাইকে 
একবার দেখিয়ে বলতে হবে না-_জ্যন্জ তুমি ধঘত বড়ই হও, একদিন শাল! 
তুমি আমাকে কাঁধে নিয়ে হাওয়া খাইয়েছো। সকলে দেখে অবাক হবে। 
( ভাব্বাহী ভূমিদাসকে ) নে এবার ওঠ ( 81108 কে ) চল-_- 

51)৩01)50109 || ও বিকেলে ন! হয় আমার সঙ্গেই যাবে! 

ছোট 70861091001 বেশ। তুমি যখন বলছো, তাই যাবেখন। 
কিন্তু এই লব পোষাক নিয়ে যেন ধায়। ওমব তে! এখন আমার 
সম্পত্তি কিন। ৷ 


[ ছোট 15086117814 উতিয়। দাড়াইল। এবং ভাবরবাহী ভূমিদাস উবু 
হুইয়। বদিলে তাহার কাধে চড়িয়া তাহাকে চাবুক মারিল--যেমন ঘোড় 
ওয়ার ঘোড়াকে মারে । মানুষ ঘোড়। আরোহী লইয়। চলিয়া গেল । ] 

91601191010 || শয়তানের বাচ্চা । 

৪108 ॥ তুমি এ পোষাক, এ গয়না কেন দিলে, কেন দিলে? তুমি 


৩৭৬ 


কি জানে! না, ভূমিদাস- ভূমিদাসীর নিজের বলতে কিছু থাকেনা, থাকতে 
পারে না। 

91601051100 || হ্যা। আমি ভুলই করেছি য়ে ১9719, তূলই 
করেছি। তুই এ সব পরে যাসনে ওর বাড়ি । 

স৪1108 || কিন্তু জানোয়ারট। যে দেখে গেল। 

9116$01)62100 ॥ তাঁও তে। বটে। নিক--সব লুটে নিক। ঈশ্বরের: 
যদি চোখ থাকে, দেখুক ঈশ্বর | ন! না, তুই মন খারাপ করিসনে। 
আমাদের দিন আসছে--আমাদের দিন আনছে । আচ্ছা! 87709 তুই 
আমাকে সেই কচু শাক রেধে খাওয়াতে পারিস 1 তোর হাতের রাম্ন। কত 
কাল খাইনি রে! 

81108 ॥ আর লে লাউ এর ঘণ্ট? 

919501)61010 | হ্যা, হা) দলেই লাউ-র ঘণ্ট। পারবি খাওয়াতে 
আমাকে? 

৪1278 ॥ কোন পারবো না? দেখি 11619 কি রেধেছে। এসব 
যদি না রেখে থাকে; তবে আমি গিয়ে রাধছি। 


[ চ1 ও খাবারের ট্রেসহ অন্দবের দরজায় আত্মপ্রকাশ করিল 111619 । ] 


[17618 || আমি সব শুনেছি। ভাই কি খেতে ভালবাসে, আমি, 
কি করে তা জানবো? (%81178-কে) যাও না গিয়ে রীধো। আমারও, 
মুখট। বদলাবে। 


[ ৪1109 ভিতরে চলিয়া গেল | 14%51:8 খাবারের ট্রে লইয়া আসিয়। 
দাড়াইল। ] 


9178৬015691 ॥ খাবার এনেছে! ? আনো, আনো । এসোঃ এখানটায় 
আমরা বসি। উ$) কত খাবার এনেছে? এ যে দস্তর মতো 9:6৪%-185 

11068 ॥ তুমি এখন সহরের লোক । ম্বাধীন লোক । নামজাদা 
লোক । ত। বাপু, খুদ-কুড়ো। ঘেটুকু পেয়েছি, জোগাড় করেছি। জানিনা, 
এ তোমার মুখে আজ রুচবে কি না! 

91065010617%01| রুচবে না! এই খেয়েই তো মাহুষ। মনে পড়ে 
[10619 ? 

11065 1 কি? 

91595015800000 || সেই আমি যখন পাহাড়ে পাহাড়ে ভেড়া চরাতাম? 
তুমিও ছাগল চরাতে চরাতে সেখানে যেতে! তোমার মুখে থাকতে! চ্রি 
কর) আপেল। তোমার মুখ থেকে সেই আপেল আমি কেড়ে খেতাম। 
ভার হ্বাদ আজে। আমার মুখে রয়েছে লেগে। 
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[10918 || কি বকছো। বা তা। সেদিন কি আর আছে! 

91১50136010 ॥ আছে আছে। বদ্দি না থাকবে, তবে কেন জামি 
এলাম এখানে? হাজার হাজার মাইল পেরিয়ে? কিসের লোভে, মেকি তুমি 
“বোঝো না! 1,100: ! | 

[1618 ॥ কেন যে এলে সেই তে। আমি ভেবে পাইনা! 91৩৬! শেকল 
'ছেড়। পাখি তুমি । দেশে দেশে নীল আকাশে মনের স্থধে উড়ে বেড়াতে 
“পাবে যে, কেন সে ফিরে আসে দালত্বের এই নরকে | খাচ্ছে। না তে। কিছুই । 
খুব ন। থিদে পেয়েছে বলছিলে? 

91360156810 ॥ ন। না, খাচ্ছি। 

[ কয়েকটি নিস্তব্ধ মুহূর্ত 915০০9০ খাবার খাইতে লাগিল । 11518 
চা তৈয়ারী করিতে লাগিল। ] নু 

9132৬0136100100 ॥ স্থন্র্‌ ! 

11679 ॥ কি? 

51190189100 ॥ এই খাবার । 

[10918 ॥ ওট]। বলতে হয় তাই বললে। 

51765005210 ॥ না। সত্যিই সুন্দর | কিন্তু এর চেয়েও নুন্দর-_ 

[.1005:8 ॥ কি? 

91465176110 ॥ তুমি লব কিছুর চেয়ে সুন্দর | হ্যা, সব চেয়ে সুন্দর) 
ভুমি ! 
1,128 ॥ শহবের লোকরা, পাড়। গীয়ে এসে মেয়েদের ঠিক এই কথ। 
বলে। তোমার “৪9802” কবিতা, নিজে লিখে তুলে যাচ্ছে।? 

91105011010 ॥ কিন্ত আমি কি সেই শয়তান? আমি তোমাকে নিয়ে 
খেলতে চাইনেঃ আমি তোমাকে বিয়েই করতে চাই। 

[11018 ॥ কিন্ত আমি তোমাকে বিয়ে করতে চাইন] | 

9195৬611600 ॥ কেন? কেন? 

[18691 তোমাতে আমাতে আজ অনেক তফাৎ । 

16501161270 ॥ বলবে আমি আজ ক্রীতদাস নই। তুমি আছও 
ক্ীতদাসী । 

[16619 1 হ্াা। 

31855018610100 ॥ তুমি | একথ। বলতে পাবো, আমি জানতাম । কিন্ত 
81/6:8, এতে বিষ্বে বাধে না। 

[10518 ॥ নাঃ তা বাধে না বটে। 

915৬0116009 ॥ তবে? 


[16:৪9 ॥ আমার লন্মানে বাথে | [নিস্তব্ধতা ] 


৩৭৩ 


11615 8 একটা কথা বলবে। 9106৮ ? 

91601061080 ॥ বলো। 

1110618 1 তোমার কবিতা, তোমার গান যতটা আমার কানে এসে 
পৌছেছে, তাতে একটা কখ। বৃঝেছি-_ 

95106৬০7679 ॥ কি? | 

18618 ॥ এই জমিদাদের হাতে ভূমিদাসদেয য1 চুর্গতি হয়েছে তার 
জন্ত তুমি অঝোরে কেঁদেছো।। এ কান্না তো। সবাই কাদছে ৪15%। আমি 
কিন্ত তোমার কাছে এর চেয়ে একটু বেশী আশা করেছিলাম । 

9115৬019070 ॥ কি? 

7106: ॥ আশ! করেছিলাম তুমি আগুন জালবে-_বিজ্রোহের আগুন । 
“একি! ধোয়া কেন? ঘরে আগুন লাগলে। নাকি? 

91160119210 ॥ এনা] তাইতো! 

[ উভগ়েই ছুটিয়া ভিতরে গেল। অন্দর হইতে চীৎকার ভাসিয়! আসিতে 
লাগিল-_ ] 

51601)620%0 ॥ একি ১8112 | তুই একি করছিস? 

[10019 ॥ জল ! জঙ্গ | 91)6৮) ওখানে জলের ড্রাম আছে। কয়েক 
বালতি জল আনে! । 

[ ছুটিয়া বাহির হইল ৪7208 | উন্মাদ্দের চেহারা | হাতে 9176৬010010. 
প্রদত্ত পোষাকটি গ্রজ্জলিত। ] 

28179 ॥ তোমার সম্পতি! তোমার সম্পত্তি ! 

[ ছুটিয়। আনিল 913600600 ও [11619 | ] 


91550061010 ॥ $811008, আমার হাতে দে১ আমার হাতে দে-- 
আগুনটা আমায় ছাতে দে। 

[ %81109-র হাত হইতে প্রজলিত পোষাকটি 51)6৬০1)610 কাড়িয়া- 
লইল। কিন্ত নিবাইতে চেষ্ট! করিল ন1। প্রজলিত অগ্নি মুগ্ধনেত্রে দেখিতে 
লাগিল। 91১5৬০৮.5০৮০-: মুখমণ্ডল অগ্রিদীত হইল, নেই সঙ্গে অপর; 
ছইজনেরও | ] 


॥যবনিকা॥ 


_বিরতি-- 


॥ পঞ্চম পর্ন ॥ 
(মার্চ) ১৮৪৭ সাল) 


[ 751১৮ প্রদেশে ৬1100 সহরে 38:00 5:0851178:00এর প্রাসাদোমপভবনের 
একাংশে তাহার রক্ষিতা ই30559৪-র সান্ধা-মজলিস। তখনও লোকজন কেহ 
আসে নাই। 80959 নিজেই ঝাড়ন ধিয়। আসবাবপ্র মুছিতেছেন 
এবং বিড় বিড় করিয়া আপন মনে কি যেন বকিতেছেন। বার্ধক্য তাহাকে 
ক্পর্শ করিয়াছে | প্রন্/ধনে বার্ধকা কিছুটা ঢাক1 পড়ে বটে কিন্ত তাহার মনের 
উপর দিয়া যে ঝড় বহিয়! গিয়াছে, তাহার ছাপ তাহার মুখে সুম্পষ্ট | ] 


19099 ॥ বলে, আমার রাণী | রাণী ন। দাসী ! দালী ছাড়। আব কি! 
নিজের ঠাট বজায় বাখতে দয়! করে পেট-ভাত। দিচ্ছে । সবাই ভাবে এত বড় 
বাড়িতে থাকে, না জানি কি ! তৃল, ভুল । আমি বীদী, বাদীরও অধম। 
অমি দেখছি, লোকে লামনে খাতির করে, কিন্তু পেছনে গিয়ে মুখ টিপে হাসে। 


[ বহর্দরজায় করাঘাত। নাতাসা পোষাক ঠিকন্ঠাক করিয়া লইয়] 
মুখে হাসি আনিয়া! নিজে গিয়। দরজ| খুলিয়। দিলেন । প্রবেশ করিলেন পুলিস 
ইন্সপেক্টর 93230800010 | 56552 এক গাল ছানিয়। তাহাকে অভ্যর্থনা 
করিলেন। ] 


৪1988 ॥ কী সৌভাগ্য, আহ্ুন আহন। 
[ তাহাকে লাদ:র লইন্ল। গিয়া সোফায় বসাইলেন | ] 


এবারও আনন্দ মেলার চার্জে আছেন তো? 

পুলিশ ইনস্পেক্টর || থাকতেই হবে । আমাদের বড় কর্তা তো 
হুকুম দিয়ে রেখেছেন ধণ্দন ৬1190 সহর আছে তন্দিন আনন্দ মেলাও 
আছে। আর হদ্দিনি আনন্দ মেলা আছে ততদিন আমিই এর চার্জে 
থাকবো । 


৪1958 আপনাকে তবে অমর করে দিয়েছেন আপনাদের কড় 
কর্ত।। তা রাশিয়ার পুলিস নবই পারে । তা হঠাৎ কি মনে করে? 

পুলিস ইনম্পেক্টর ॥ এখানকার মেলার প্রধান পৃষ্ঠপোষক হচ্ছেন 
28100 72056110810 1 ১৮৪৪ লালে এই মেলার পত্তন থেকে আজ 
*৪৭ লাল পর্যন্ত মেলার প্রচারপত্রে এ নামটি সগৌরবে শোভা পাচ্ছে। 
কিন্তু এবার লোকটির দেখ! নেই । তাই খবর নিতে এলাম, ব্যাপার কি? 
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৭৪5৪ ॥ হ্যা। এবার তিনি আসেন নি। কিস্তু তাতে ক্ষতি 
হয়েছে কি কিছু? মেল! তো শুনছি জমে উঠেছে। 

পুলিস ইনস্পেক্টর॥। ৩1 উঠেছে। কিন্তু তিনি এলে হয়তো আরও 
জমতো। 

8988 || রুক্ষে করুন, এই ঘা জমেছে তাতেই তে শুনছি মদের 
একট] নদী বয়ে যাচ্ছে । 

পুলিস ইনস্পেক্টর || ত1 ধিথ্যে বলেন নি। এবার কত দূর দেশ থেকে 
ছোকবা-ছুকবির স্ফৃতি করতে এসেছে। 

তব ৪1858 || আর বলেন কেন! আমার ছেলে চ601০9৮ 1৩৬ 
ইউনিভাগ্সিটিতে পড়ে, তা” ক্লাস পালিয়ে দিন সাতেক হলে! চলে এসেছে 
এখানে । 

পুলিস ইনস্পের ॥ ক্লাস পালিয়ে? 

[81858 ॥ ক্লাস পালিয়ে--হানে, শরীর খারাপের অভুছাত দেখিংয়, 
একটা মেডিকা!ল সার্টফিকেট দাখিল করে ছুটি নিয়ে এসেছে। বিস্ত 
আমি তে| জানি ব্যাপারটা কি? 

পুলিস ইনস্পের ॥ 79179% | নামটা] শোনা শোনা মনে হচ্ছে। 
ও, হ্যা । পুলিস রিপোর্টে পেয়েছি এবারকার আনন্দ মেলায় একপাল 
বন্ধু-বান্ধবী নিয়ে ধুৰ নাচ-গান হল্লা করছে। তা করুক। বয়সকালে 
ছেলে-পুলেরা এমন করেই থাকে । তবে পড়াশোনাও চাই। লেখা 
পড়ায় কেমন? 

৪৪5৪ ভালোই তো শুনি । ওদের এক প্রফেলার 79510101910 
স্াকেও এখানকার মেলা দেখাতে ও ধবে এনেছে। খুব বড় লেখক। 
ইউক্রেনের ইতিহাস লিখে নাকি তার খুব নাম। তিনি তো৷ আমাকে 
বললেন আমার 7৩110-এর মত চৌকষ ছেলে হয় না। 

পুলিস ইনস্পেক্টর ॥ ভালে! ভালে! । আপনার এ 1056070810% 
লোকটিকেও আমি জানি। উনি একটা সোসাইটি করেছেন-_-9০০1919 
91 09111 21 14161191105 | 


96958 | হ্যাহ্যা) বলছিলেন বটে। অনেক বড় বড় লোক ওর 
নাকি মেম্বার। আমি বললাম, খুব ভালে! কথ। কিন্ত 0571 আর 
71৩:01105 এ ছুটি লোক কে? শুনে তিনি হেসে উঠলেন। 

পুলিস ইনস্পেক্টর ॥ ও ছুটি পৌরাণিক নাম। মেই কোন আত্ডিযুগে 
ওর] নাকি 918% জাতের লোকদের মধ্যে প্রথম লেখ! পড়। চালু করেছিলেন। 
মানে বিদ্যার দেবতা আর কি! সবাই জানে, অথচ আপনি এই দেবতাদের 
নাম জানেন ন'স্প্প্রফেসর তাই হেসে থাকবেন | ওদের নামে 1951011810৬ 
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মশাই লোগাইটি করেছেন) 918৬ জাতের মধ্যে একতা এনে তাদের লেখ! 
পড়া শেখাবার চেষ্টা করছেন। ওদের সোসাইটির এ উদ্গেশ্বাটুফু বেশ 
ভালে কিন্ত ভূম্দাস প্রথার উচ্ছেদ সাধন করার জন্য এই সোসাইটি উঠে 
পড়ে লেগেছে- এটা মহামান্য 188: এর একেবারেই পছন্দ নয়ু। 

৪6৪8৪ ॥ বটে? 

পুলিস ইনস্পেক্টর ॥১ হ্যা, প্রফেসর তো! আপনার এখানেই গেন্ট হয়ে 
আছেন? 

81258 ॥ হ্যা। আমার এ হতভাগ! ছেলেট। ধরে এনেছে । 

পুলিস ইনস্পেক্টর ॥ না! না, তাতে কিছু দোষ হয়নি। উনি একজন 
সম্মানিত লোক । অত বড় 715৬ [001561510-র নাম কর প্রফেসর । 
আমারই তো গর দঙ্গেই আলাপ করতে লোভ হয়। আছেন কি উনি? 

৪1888 || না না উনি তো! 1,800)-এর পরেই 79010০-এর সঙ্গে 
মেলায় চলে গেছেন। মেলায় নাকি আজ 7৮০1 9908 আর 7০1 
[0910০6-এর মস্ত উৎসব. 

পুলিস ইনস্পেক্টর ॥ ভালো! কথ! মনে করিয়ে দিয়েছেন । ( ঘড়ি দেখিয়। ) 
স্যা। শুরু হয়ে গেছে । আমি উঠছি । আপনি যাবেন ন1? 

[8:25 || আনন্দ করবার বয়স কি আমার আছে? 

পুলিস ইনস্পেক্টর ॥ না না, সেকি! এখনও আপনাকে দেখলে-_ 


বি ৪85৪ ।॥ বাখুন। লোকে ওসব বলেই থাকে । মনে আনম্ থাকবে 
হবে তো আনন্দ করবে! । 


পুলিস ইনস্পেক্টর ॥ (হাসিয়। ) আপনার কর্তা বুঝি এখন আর এখানে 
'বেশি আসেন না? | 


86558 || না না, সে কথ হচ্ছে না। তিনি এখন সপরিবারে মস্কোতে 
ফি লব রাজকার্ধে আছেন । আসতে চাইলেও সময় পান না। তাছাড়। 
বুড়োও হয়ে পড়েছেন । শরীরও ভালে! যায় নাঁ। কিন্তু তবুও বলবো তিনি 
'ার কর্তব্য ভোলেন নি। 


পুলিস ইনস্পেক্টর ॥ তা তো! দেখতেই পাচ্ছি। ৬1100-এর এই 
প্রাসাদট। বোধ হয় আপনাকেই দিয়েছেন ? 

8958 || তা দিয়েছেন, শুধু তাই নয়, আবার সঙ্গে সে ছোট 
08611)811কেও আমার দেখাশোনার জন্ত দিয়েছেন । সে ছেলে তো! 
এখন এখানে । 

পুলিস ইনস্পেক্টর ॥ এই বাড়িতে? 

8158 | এই বাড়িতে বাতে পন্গু ছুয়ে পড়েছে। চিকিৎন। 
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চলছে। সে জার আমাকে কি দেখাশোনা করবেঃ তাকেই এখন দেখতে 
গুনতে হচ্ছে আমাকে । ছ' | আনন্দ করবে। জামি | 


পুলিস ইনস্পেক্টর ॥ বটেই তো বটেই তো। আচ্ছা চলি। মাঝে 
মাঝে এলে কিন্ত বিরক্ত করবে! | 

৪6958 ॥ বিরক্ত! না ন1! সেকি! আসবেন বৈকি ! আপনাদের 
ভবলাতেই আছি। 

পুলিস ইনস্পের || নমস্কার । 

81888 1| নমস্কার । 

[পুলিশ ইনস্পেক্টর চলিয়া গেলেন । পার্খের দ্বার দিয়া 87108-র 
প্রবেশ | ] ৰ 
৪1858 || কিবে %872089 তোর ছোট প্রভৃর খবর কি? 


৪1005 ॥ ঘুমুচ্ছেন ছুজ্রাইন | 
বি ৪1858 | ঈশ্বর করুন, ঘুমটা যেন আর ন1 ভাঙে। হাড়টা তোর 


জুড়াতো । 

৪1108 || ন1 হুজুরাইন, দেখে এখন কষ্ট ছয়। আমাদের ওপর এত 
যে অত্যাচার করেছে, তাও বলবে, তাও বলবো-গুর কষ্টের শাস্তি হোক! 
চোখে দেখা বায় ন! হুজুরাইন, এত কষ্ট। 

ঘ9(58 | আরে আমিও তো তাই বলছি। ভবলীল! লাঙ্গ কবে 
শাস্তি পাক। কষ্ট পাবে না? ইশ্বরকি নেই? তীর বিচাব কি নেই? 
বাপ ব্যাটা ধা করেছে ঈশ্বরের কাছে কিছুই অগোচর নেই। ঈশ্বরের আলন 
এইবার টলেছে। ঈশ্বর কি শুধু জাবের, ঈশ্বর কি শুধু জমিদারের? প্রজার 
নয়? নাধারণ মান্ছযের নয়? আমাদের নয়? 

স৫7108 ॥ এ একটি আশাই আমাদের আছে হুজুরাইন যে ঈশ্বর 
কেবল ওদের নয়, আমাদেরও । তার স্থবিচার একছিন এই ভূমিদাসরাও 
পাবে। দাদা বলেন--ভাল কথ হুম্থুরাইন, তুমি থে বলেছিলে, আমার 
দাদাও নাকি এখানে আসবেন । কই আসছেন কই? 

[8088৪ || চুপ! আসবে, আসবে । আজই তার আনবার কথ।। 
আজই রাতে। কিন্তু খবরদার, কাক-পক্ষীতেও একথ। যেন না জানে ! ওদের 
পেছনে পুলিশ লেগেছে । হা! । এখনই এসেছিল এক পুলিস ইনস্পেক্টর ৷ 

খ৪11109 || বল কি হুজুরাইন ! 

80885 | হাঃ খুব সাবধান । 

3:81208 1| কিন্তু দাদা এলে আমি যেন খবর পাই ছঘ্ুরাইন। লে 
যখনই হোক, যত রাতই হোক। 


[৪888 | সে তোকে বলতে হবে না। কোথায় যাচ্ছিস এখন? 

২৪:178 | ভাবছিলাম, ছোট প্রভু ঘোরে ছ্বুমোচ্ছেন। তোমার 
যদি লময় হয় তোমার সঙ্গে গিয়ে মেলাটা দেখে আনি। এই মেলাতে 
আমার এক বন্ধুর আসবার কথ! জাছে। 

1ব80888 ॥ ছোড়াটা কেরে? 

81128 ॥ ছোড়া নয় জুরাইন, ছুঁড়ি। 1:11618 

1ব51858 1 সেট! আবার কে? 

৪118 || কাউকে বলবেন! যদি বলো, তবে বলি। 

1৪1858 ॥ না না, বলতে যখন বারণ করছিস তবে কেন বলবে? 

২৪112 ॥ ছোট বেল! থেকেই আমার দাদার সঙ্গে তার ভালবাসা । 

1ব81988 ॥ তাই নাকি? তা' তোর দাদার ঘা চেহারা আন 
এখন ভার ঘা! নাম-ডাক-_মেয়েটার খুব ভাগ্য তো! আচ্ছা 81109, 
তুই কারে! প্রেমে পড়েছিস। 

৪7608 1| কার আবার প্রেমে পড়বে ? 

81858 || লব দেখে গুনে একট1 কথা কিন্তু আমার মনে হয়। 

৪178 || কি? 

81889 ॥ তুই এ ছোট 086178101-এর প্রেমে পড়েছিস। 

২৪108 | মেকি! নাহছ্ুরাইন। 

81858 | হ্যাঁ । ওর টাক] দেখে মজ্রেছিল। 

58:109 ॥ না! ছভুরাইন; আমাদের রক্ত-মাথা ও টাকা। ও-টাকা 
আামি ছুই ন|। 

[81858 ॥॥ কিন্তু তোর পেটে ধখন ওর থোকা আসবে? 

81108 || না, কখখনো না। 

৪1888 || বললেই হোলে! । ওরে খুকি শোন, আমিও একদিন 
তাই ভেবেছিলাম, কিন্তু তবু তে। এলো--এঁ 2০%০%। আর তা যখন 
এলে। তখন নাগপাশে জড়িয়ে পড়লাম আমি। মায়ের প্রাণ। ছেলেকে 
মান্য না করে উপায় নেই। আর উপায় নেই বলেই যে আমার সর্ব 
লুটলো, সেই ঠগের শেকলেই এমন বীধা পড়লাম যে সে শেকল আর 
ছিড়তে পারছি না । শত লাখি বাট! খেয়েও সেই বুড়ে! সাপটারই লেজ 
চাটছি। ছিঃ ছিঃ ছি:-_ 


5৪7106 ॥ হ্যা, ত1। দেখছি। কিন্তু আমার জন্য ভেবোনা হ্ছুরাইন ।' 
এই ছোট সাপটার সন্তান দেবার ক্ষমতাটুকুও নেই। ঘত ক্ষমতা ওর 
মুখে। আব কিছুটা ছিল ওর চাবুকে । কিন্তু নে মুখে আজ কথা রে 
না, সে হাতও আজ নড়ে ন1। নতি ওকে দেখে এখন ছুঃখ হয় হজুরাইন। 
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৪0888 ॥ তোর ছুঃখ হয় কিন্ত আমার হন! | আমি ওদের হাড়ে 
হাড়ে চিনি। আজ আমার এদশ। কারা করেছে? তোর দাদা! একটা 
কবিত। লিখেছে । হ্যা আমার কথাই লিখে থাকবে। 

৭৫/৯]] 01206 22011)6] ৮/1018 1861 ০2৩ 

15 51000711175 ৫০৮2 (179 18176-- 

62 08160150106 1061 11002 1106 10083, 
400 10009 ৮111 (810 1951 12 ] 

760 0985815 017839 161 07910 (11611 02105 | 
০9008 10825151 10858 100 101180, 

চর০18 1080 50105 (6100 008106185 51006, 

[০ 1116 8৮89 0110 (01106 [7 

[ /&1015810: 1844--91, 79615150916, ] 


বড় লোকদের জমিদারদের এই তো! সব কীতি! সব চেয়ে বড় জমিদার 
সেই-_সেই মহামান্য জার, তিনি তে। সম্গ্যাসিনী টব00-দেরও চাটেন। ছু: 

81108 || আমি একবার মেলায় যাবো ? যদি 11619 এসে থাকে, 
যদি দাদ। এসে থাকে ! 

ব৪6858॥ যানা। দূর তো! নয়, চট করে দেখে আয় । 

81208 ॥ জুরাইন? তৃমি ধাবে ন।? 

৪0৪58 ॥ না রে আমি যেতে পারবে! না। আজ এখানে অনেকের 
আসবার কথা আছে। 

[ বহির্দরজ্ধায় করাঘাত হুইল ] 
80858 ॥ এধে! কেউ এলেন বুঝি! তুই যাঁ_ 


| 81858 গিয়া দরজ। খুলিলেন । ১৪118 বাহির হইয়া! গেল এৰং 
২১:০0 0951922810% ভিতরে প্রবেশ করিলেন । ] 

ঢ9500920810% || শুভ সন্ধ্যা! 

[86532 ॥ শুভ সন্ধা।! কোথায় ছিলেন আপনি ? 

ঢ950008219 । কেন, আনন্দ মেলায় । 

যি ৪0858 || 72901106 10576০191-এর সঙ্জে দেখ! হয়েছে? 

ঢ051022810% ॥ হ্যা। ভত্রুলোক খুব আলাপী। পেটের কথা 
টেনে বের করতে চান। পুলিসের যা দত্তব। 999০06010-রও খোঁজ 
'নিচ্ছিলেন। 

96988 || 91760106010 যে আজ আমার এখানে আনবে তা 
এজেনেছে নাকি ? 


৩০৬ 


7051920910৬ || ঠিক বুঝতে পারলাম লা । তবে আমাদের খুব 
সাবধান থাকা ভালে! । মনে হয় আমাদের ওপর নজর পড়েছে। একট! 
বাপারে আমি খুব চিন্তিত হয়ে পড়েছি । 

80958 || কি? 

95(900870% || 9106৮০1169০ আর আমার সই কর হাতের লেখা 
কিছু গোপন সাকুলার ছিল আমার এই পোর্টফোলিওতে। মেলাক্ক, 
আমাদের পার্টির কিচু লোক আছ এসেছে! সেইনাকুলার তাদের কাছে 
বিলি করতে গিয়ে দেখি পোর্ট ফোলিওতে একট] লকু'লারও নেই। 

ব৪185& | বল কি প্রফেসর? 

চ95017810% || ই7। কেউ এই পোর্টফোলিও থেকে সাকু'লারগুলো 
সরিয়েছে। 

ব8858 || কেলসরাবে? 

চ0936070810% | ভেবে পাচ্ছিন। | এ পোর্টফোলিও আমি কারো 
হাতে দেই না__দেইনি। যখন বাইরে যাই তখন এর যদি দরকার ন। থাকে, 
তবে ঘরে রেখে ঘর তালাবদ্ধ করে যাই। কালও তাই গিয়েছি। 
তাই ভেবে পাচ্ছিন। ম্যাডাম-এ পোর্টফোলিও থেকে এ গুপ্ত সাকুণ্লার 
কি ভাবে কখন উধাও হলে।। 

86858 | সত্যি আশ্চর্য ! 

7056071810৮ ॥॥ হ্যাঁ, সত্যি আশ্চর্য! ভাবছি ওগুলে! শেষে পুলিদের 
হাতে গিয়ে পড়লে! নাকি । তা যদি পড়ে, সত্যি বিপদ। 


[ ক্ষণিক নিস্তবতা ] 


(হঠাৎ কি মনে হওয়ায়) আচ্ছা ম্যাভাম, কাল হখন পোর্টফো লিওট? 
ঘরে রেখে বাইরে যাই, তখন কি আমি তুলে তাল! দিয়ে যাইনি? 

[81858 ॥ মে তে! আমি দেখিনি প্রফেসর । না না, ঘর খোল। 
থাকলে দাসীটা আমায় বলতো । 

1051013810৬ || হা) অতটা তুল করার লোক আমি নই। কিন্ত 
'তবে কি করে-- 

1488৪ ॥ সাকুলারএ কি ছিলো? বিদ্রোহ-গ্রচারের কথ! 
ছিলে। কি? 

09500202810 || হ্য ম্যাডাম। কতকট] মেই নির্দেশই ছিল। এখন 
কি যে হবে, কে জানে । যাক, “দশে মিলি করি কাজ, হারি জিতি নাহি 
লাজ । চলি। 

81858 1 কোথায়? 


৩৮১ 


[09800112810 || মেলায় । 

8688৪ | আবার কেন? 

9360127819৬ ॥ মেলাতে 91550109010) 0018) 9৪৬1০স্"মানে 
আভকে রাতের গোপন অধিবেশনের লব সভ্যরা মেলাতেই প্রথম জড়ে। 
হুবে। গ্রামাঞ্চল থেকেও পার্টির অনেক লোক ওখানে জমায়েত হবে। 
মেলাতেই কথাবার্তা কইবার স্থবিধা বেশি আচ্ছা, আমি আমার ঘরটা জার 
একবার খুঁজে যাই । হদিও জানি সেখানে পাবে। না, তবু-- 

[চিন্তান্থিত ভাবে 75936022270/ তীহার কক্ষের দিকে চলিয়া গেজেন। 
বাছিরের দরজা খুক্ষ্না ৮০0:০৬-এর প্রবেশ। খুৰ 97181, স্ফৃতিবাক্ধ 


ছোকরা) । ] 

৮০:0৮ ॥ আচ্ছা মা, কি তাশ্চর্য বলতে।। তুমি এক বার মেলাট৷ 

আবার সময় করে উঠতে পারলে না? 

81858 | বাড়ীতে একজন অতিথি এনে বেখেছো।। মেল উপলক্ষে 
এসে অনেক ভিজিটরও দেখ! করতে আসছেন । সময় কই ৮০0:০%। 

7০0০৬ ॥ প্রফেসর তো মেলাতেই আমাদের সঙ্গে সময় কাটাচ্ছেন। 
তিনি ছাড়। আর কে %19100]7 এলেন ? 

[৪195৪ ॥ কেন? ০1105 19573010: এসেছিলেন । 

[31:0৬ | 01109 10305010:1 কেন? কিছু গন্ধ পেয়েছে 
নাকি শালা । 

1ব৪0559॥ কি জানি, জানিনা । তুমি এত সকাল কাল ফিরলে 
যে 2০6০৬? 

29110৬/। মা! একট বিপদে পড়ে এসেছি । 

81858 || কি বিপদ 2500 ! 

[৩৮:০৬ ॥॥ কিছু টাক! চাই মা। 

[86838 ॥ টাকা? আবার টাকা? 

26:০৬ || স্ব মা। শ' খানেক রুবল এখনই বড্ড দরকার, নইলে 
মান ইজ্জত থাকবে না মা। 19৮ [081%51510 থেকে আমার সৰ 
বন্ধুবা। দল বেঁধে এসে পড়েছে । আনো মা; তাদের আমি 9109৬০19610 বু 
€075217” আর 09008505” কবিত। ছুটি আবৃত্তি করে শোনাচ্ছিলাম। 
. শুনে, ওদের ছোখ তো! ছানাবড়া । মিটিং করে তখনি ওর আমাকে নেতা 
নির্বাচিত করেছে। কত বড় অন্দমান বল দেখি মা! তোমার ছেলে 
2১910 আজ কিন। ইউনিভাপিটির ছাত্রদের 68091 যখন 
আবৃত্তি করছিল, 
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+€/৯0 5৩04 ৪ 00081501181 0 10 06৫ 
400 881 11 7৩ »111 0611; 

৮111 118080261 50111171061 10081 101৩, 
00 (0৫0 68:11) 10009 10911 ?' 


[ 7015810 : 1844-90 7816159818 ] 


ঃ | ম| তখন সেকি হাততালি । যদি একবার দেখতে ! 

[18:0£ 8.9569088:0% এই আবৃত্তির সময় এখানে আনিয়। 
ঈাড়াইয়াছেন। ] 

%১০360201810৬ |॥ (709110৬-কে ) 91655196159 ? 

9০01০0% ॥ 91)6%01)610100 1 জবাব নেই শ্যাব্। [008 11৮১ 
91060161010 | ভরবে | এস্ক! কোথায় যাচ্ছেন শ্যা | 

25951009810 !| মেলায়। 

760০৬ ॥ যান, আমিও আসছি । ইউনিভামিটির সব বন্ধুবা আমার 
এসে গেছে। 

চ.95007810% |॥ তা! এসেছে ভালোই । কিন্তু টি 295৫.র কিহুবে 
জানিনা । চলি। 


[79310908210 চজিয়। গেলেন ] 


চ০00% ॥ মে যা হবে আমি জানি। আজ আগুন জালবেো! মা। 
কিন্ত কাঠ খড়ের খরচাটাঃ একশ” রুবল । দাও ম1। 

9258. || (গম্ভীর প্বরে ) ০57০৬! 

[১০0০৬ ॥ কিমা? বেশি তো চাইনি। মাত্র একশ' রুবল। 

৪0858 || ১০17০৮ আমি কি টাকার গাছ যে নাড়া দিলেই টাক! 
পড়বে। তোমার বাপের দেওয়। সামান্য এ পেট-ভাতায় কি কষ্ট করে 
আমাদের চলছে, সেকি বোঝবার বয়স তোমার হয়নি 2০:০৬ ? 

7১৩0:০% || আমি তো। বলেছি মা। একবার সেই বুড়ো! শুয়োরটাকে 
আমি যদি পাই, টাক। কি করে আদায় করতে হয়, আমি দেখিয়ে দেব । 
ওর শুয়োর, কে তোকে মাথার দিব্যি দিয়েছিল আমাকে জন্ম দিতে? 
আর ৩1 যখন দিয়েছিস তার দাম দিতে হবে ষোলো আনা- ঘতকাল 
বাঁচবো । তুমি আজ শুধু আমাকে একশ' রুবল দাও মা। 

86958 ॥ দেব, দিচ্ছি-ঘদ্দি তুমি একট1 কাজ করতে পারে। ৮৩170৬। 

[১61:0%।| কি কাজ মা? 

[90588 ॥ সেই গোপন সাকু'লারগুলে। আমাকে ফেরত দাও 2১০০৮ | 


, [9110৬ তাহার ভাবান্তর লুফাইতে পারিল ন1 - 
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76119%॥ কা! 

1ব81888 ॥ হ্যা! | 

৮১৫০৮ ॥ কিন্ত সাকুলারের আমি কি জানি? (কথা বলিতে গিয়া 
কধা৷ আটকাইয্ব! যায়) তুমি মানে-তুমি কোকুলারের কথ। বলছো? . 

টব 21858 || 7০৫০৬ | আমার কাছে লুকিও না। কোন সাকুলার 
'ত। তুমি ভাল করেই জানে। 

৮১৩০৭ ॥ কি যা তা সব বলছে মা? 

90858 ॥ 17৪0:০0% | 


[ ক্ষণিক নিস্তব্ধতা ] 


21858 | কাল রাতে যখন তোমার প্রফেসর মেলাতে ছিলো; তখন 
তুমি মেল! থেকে হঠাৎ কেন যেন বাঁড়ি এসেছিলে একবার । 

[5180৬ | ভা এসেছিলাম । 

বি 81858 ॥ আমার কাছ থেমে প্রফেসবের ঘরের 700110816 চাবি 
চেয়ে নিয়েছিলে । 

৮৪10৮ ॥ হ্যা, নিয়েছিলাম । প্রফেসরের ঘরে আমার ক্যামেবাটা 
ছিলো । সেটা নিতে এসেছিলাম । 

(88৪ | কিন্ধু প্রফেলরকে তুমি তো৷ বলে আসোনি। তুমি যে 
প্রফেসরের ঘরে ঢুকেছিলে, এখন পর্যন্ত তিনি ত জানেন না ৮9110 | 
তাই তোমাকে তিনি লন্দেছে করেননি । কিন্তু আমি সন্দেহ করছি। 
প্রফেসরের পোর্টফোলিও থেকে ওধের নেই গুণ সাকু'লার তুমিই সবিয়েছো৷ । 

7১০০৮ || আমি। 

1ব81859 ॥ হ্থ্যাতুমি! 

৮৩0০৮ ॥ আমি? ওদের দলের লোক হয়ে? তুমি কি বলছে মা! 

1ব৪:858 ॥ আমি চেয়েছিলাম ১০৬১ ওদের দলের হয়েই তুমি 
কাজ কর। 

৮১৫:০% ॥॥ আমি কি তাকরিনি মা? 

80858 || না। তুমি তাকরনি। বরং দলের চরম শত্রুতা করেছো 
গুদের এ গোপন সাকু'লারগুলি চুরি করে নিয়ে পুলিসের হাতে তুলে দিয়ে । 


৮১:০৮ ॥ পুলিসের হাতে তুলে দেব আমি? তাতে আমার লাভ? 
80888 ॥ লাঁভ--তোমার প্ফুতির ভন্ত টাকা রোজগার । 


১০:০৬ || এইবার তুমি আমাকে হানালে মা। ছোট থেকে 
তোমার কাছে কি আমি এই শিক্ষা পেয়েছি? অত্যাচার, অনাচার দূর 
করবার শিক্ষাই কি এতকাল তুমি আমাকে দাওনি মা? 


৩৮৪ 


81558 ॥ সে শিক্ষা দেওয়া দেখছি আমার বার্থ হয়েছে। শুধু এই জন্ত 
ঘে, তোর বুক্তে রয়েছে তোর বাপের ভোগ বিল্লাসের নেশা আর 
লুনের পেশ! । 

160০৮ || মনে হচ্ছে তোমার মাথার ঠিক নেই আজ মা। কিন্ত 
দোহাই তোমার । মাঁহয়ে ছেলের নামে এমন অপবাদ দিয়ো না। ভূলোন! 
521-এর বিরুদ্ধে, জমিদারনের বিরুদ্ধে একদিন তোমার এই ছেলেই মাথ! 
তুলে দ্লাড়াবে। ইউনিভাসিটির, চাত্ররা এরই মধ্যে আমাকে তাদের নেতা 
করেছে । আমাকে বড় হতে দাও ম'+ আমাকে বড় হতে দাও। মিছে 
কলঙ্ক দিয়ে আমার এই উচু মাথাটি হেট করোন।! সামান্ত একশ'টি 
রুল চাইতে এসেছিলাম, তা তে দিলেই না তাঁর বদলে যা দিলে 
নেহাৎ ম। বলেই তুমি আজ বেঁচে গেলে । 

[ রাগত ভাবে বাড়ি হইতে বাহিরে চলিয়। গেল। ] 

৪0958 ॥ 796110৬5 0১6610% !| শুনে যা, শুনে যা। চলে গেল! 
আমি কি ভুল করলাম? কাগজগুলোর বদলে একশ” রুবল তো! দিতে 
চেয়েছিলাম । তা যখন নিলোনা, তবে কি কাগজগুলে। ও নেয়নি! নাকি 
কাগজগুলোর দাম আবো। অনেক বেশি ! 

[ [ঘ858-র মুখখানি কালে! হুইয়া৷ গেল। সঙ্গে সঙ্জে কক্ষটিও 
অন্ধকারাচ্ছন্ন হইল । কিয়ৎক্ষণ নিস্তবূতার পর আবার যখন কক্ষটি আলোকিত 
হুইল তখন দেখা গেল এখানে 99০1509 ০ 05111 ৪10 11611)001.8 
সমিতির একটি গ্রপ্ত আঅ্ধবেশন চলিতেছে । কক্ষের পিছন দেওয়ালে 
সমিতির 1910-সহ ব্যানার টাঙানে। রহিয়াছে ! দেওয়াল ঘড়িতে দেখ। 
. গেল ত্বাত্র তখন ৩ট1॥ কক্ষের সমস্ত বাতায়ন বন্ধ। কক্ষের বহিষ্বীর রুদ্ধ। 
দ্বারপার্শে ৮৩(:০% ছ্বাররক্ষীরূপে নিযুক্ত । তাহার কাধে একটি ক্যামের। 
ও হাতে একটি রিভলবার । এই অধিবেশনে ধাহার। উপস্থিত, তাহাদের 
মধ্যে ঝহিয়াছেন (১) টি 8858 (২) 719 19509208109 (৩) 
97601561780 এবং 91550109010-র হুই পাশে (8) 81108 (৫) 11618 
এবং আরও অনেকে ধাহাদের মধ্যে রহিয়াছেন ৬) 00181 (৭) 9810 
প্রভৃতি নেতৃবৃন্দ এবং পল্লী-কর্মী ও ছাত্র প্রতিনিধি । ঢং ঢং ঢং করিয়! 
দেওয়াল ঘড়িতে তিনটা বাজিল। 9108৮০1167০ বন্তৃত। দিতে উঠিলেন। 
সকলে করতালি দিয় তাহাকে অভ্যর্থনা! জানাইলেন। ] 

906০1061019 || বন্ধুগণ, তোমরা] জানো? তিন বছর আগে ১৮৪৪ 
লালে যখন পিটা্সবার্শে ছিলাম তখন আমায় [01687) কবিতাটি সার! 
দেশে কি আলোড়ন তৃঠি করে। সেই থেকে 758/-এর পুলিশ আমার 
পেছনে ছায়ার মত ঘুরছে। 


৩৮৫ 


00181 ॥| ঘুরবে না? বন্ধুগণ, তবে শুুন। [581-এর শ্যৈরতস্ত্রের 
বিরুদ্ধে ১৮২৫ মালের ডিসেম্বরে একদল দেশপ্রাণ বাজকর্মচারী বিজ্রোহ 
করলেন। সে বিদ্রোহ অঙ্ুরেই বিনষ্ট হলো বটে কিন্তু তার প্রশত্তি নতুন 
করে গেয়ে উঠলেন আমাদের এই শেভচেস্কো। তার এ 1015800 কবিতায়। 
সে প্রশত্তি পড়ে জনলাধারণের কেন, আমাদের বক্তও গরম হয়ে ওঠে। 
মহামান্ত 151 যে তোমাকে মাটিতে পুতে কুকুর দিয়ে খাওয়াননি 
এই তে। আশ্চর্য ! 

[ সকলের হান ] 

9৪810) || [0906031151-দেতর কথ! ছেড়েই দিলাম! খোদ মহামান্ত 

প'587-দের কি তৃমি কম ঠুকেছো।? 


91090178170 || কিন্তু তাতে আয কি সাত্বনা! এই ইউক্রেন থেকে 
হাজার হাজার দরিদ্র কসাক করুষক আর শ্রমিকদের ধবে নিয়ে গিয়ে 
[5৪1 গুথম 761৩7 যখন ৪1 7616155018-এর হ্বর্গপুরী, রচনা করবার 
ফাজে লাগিয়ে দিলেন কেউ দেখল না তারা কি নরক যস্কন। ভোগ 
করলে। দূরস্ত শীতে খোল! মাঠে কি ভাবে তার শুকিয়ে কুঁকড়ে মরলো! 
তা নিয়েও কেউ মাথ! ঘামালে! না। মান্য হলে তো মানুষের ছুখ 
বুঝবে | 02 ৮1০66৫75891! ৪০০05%। 

১0:0৬ || 010 10860 15219 ৪০০85 ! 

010 01819) ৪৬11 £18510106 0541, 

01) ৮151 001502-1810890 | 

$/1181 010 5০0 ৮100 11)6 095580108 009? 
10911200016 60293 ০0 580 

[0 0০ 07018582170 00. (11600 1815 
২০০] 6811081 10 ৮৩, 

71726 0910816 0০9৫155 ৪ 105 0856 1; 


[ &1015219 £ 1844--56 09165156018 ] 


সকলে ॥ ঠিক, ঠিক । "8৪: নিপাত যাঁক। 

9175501361109 || বন্ধুগণ! এ ১৮৪৪ লালেই 9. ৮০667182018 এ 
[১৩1185155515-র নেতৃত্বে আমর) থে একটি গ্রপ্ত সমিতি স্থাপন কবি, 
তাতে 0০0919/55515) 981191:0৬-9101160181) এবং 7916519005৩ এব 
অভ. বিধ্যাতি লেখকও যোগ দেন। আমরা সকলেই এই সিদ্ধান্তে আসি 
যে, 5৪: এর অত্যাচারে -হুতচেতন দেশবালীকে লম্বীবিত করতে হলে 
চাই লোফনঙ্গীত আর কবিতার মুক্তি মন্ত্র। 
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00181. | তা আমরা পেয়েছি তোমার (08908508 কবিতায় । 


শানকদের ভগ্ডামীর মুখোল তুমি এ একটি কবিতাতে একটানে খুলে 
দিয়েছে! | 


905৬0136009 1) কেন দেব না। 
4৫013 10৮6 ০] 0101061 ৪59 15 উ/111 
10810 1105 0০01060 016 ? 
0 ৫310160 ৮% 0০9৫, 0 17009018095, 
0 58০1011981905 8110015 ! 
০1০: 9001 0101119115 80101 9০] ০৪1, 
30091 5901 0:911)51/5 108৫6 ! 
&2৫ ০ 001 0190)৩75 ৮৪০01: ত্ব0এ (591; 
[২101) 015 001 02818515 01106, 
/& ৫09%/1% 00: 9001 6250814০011, 
/৯0৫ 5110915 [01 9০9] 591056, 
/00 091 %015610, 00106911080 000 5516 
/০091 20 2000%/ 20001? 
[05 08008505 ; 184:---051598518% ] 


সকলে ॥ ধিক ধিক! 1[52£ নিপাত ধাক। 

91)9$01090100 ॥ বন্ধুগণ ! এ বছরই--এ ১৮৪৫ সালে £১০৪৫6705 
০015 এর শিক্ষা শেষ করে দেশ জননীর হাতছানিতে ছুটে চলে 
আমি আমার সোনার জন্মভূমি ইউক্রেনে । ১৮৪৬ সালে 1516% শহরে 
পরিচয় হলো আমার এই পরম বন্ধুটির সজে--প্রফেমর 7930923810৬-- 
ইনি তখন 715% 01015৩1510তে ইউক্রেনের ইতিহালের অধ্যাপক । 
ইনিই:ইউক্রেনের উদারপন্থীদের সহযোগে তখন স্থাপন করেছেন এই সমিতি-_ 
9901915 ০1 0111 &110 18191110015 | এই সমিতিতে আমিও দিলাম 
যোগ । ঠিক হলে। লমস্ত 914/ জাতের মধ্যে এঁক্য ও সম্প্রাতির বিধান. 
করে একধোগে তামরা দণ্ডায়মান হব ভূমিদাল প্রথার উচ্ছেদকল্পে। 

সকলে ॥ নিশ্চয় নিশ্চয় । 

98550106750. এজন ঘে জনসংষোগের প্রয়োজন ছিল মৌভাগবশতঃ 
আহি ত! পেলাম । চিত্রকর বলে 8015৮ 41 ০1608187110 ০0201155191 
এর কাজ পেলাম আমি। পুরাকীতির সন্ধানে গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়াবার 
স্ধোগ হলে। আমার! গ্রামে গ্রামে' গিয়ে আমি জনসাধারণের কাছে 
কেঁদেছি, অনুনয় করেছি । . বলেছিঃ সময় এলে গেছে, তোমরা জাগে! তোমবা। 
ওঠো । জমিদারদের, সরকারী কর্মচারীদের এমন কি মহামান্ত 1921-এর 
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জোয়াল তোমাদের ঘ।ড় থেকে ফেলে দাও। সঙ্ঘবন্ধ হও, বিজ্রোছের 
আগুন জালো। 

[করতালি । উহ! মিলার যাইতেই বহির্দরজায় করাঘাত শোঁন। গেল | ]: 

সকলে ।॥ কে? 

চ6179$ || ( চীৎকার করিয়। ) সংকেত? 

আগন্তক || (বাহির -হইতে ) রক্ত । 

[5079৮ || ( সকলের দিকে তাকাইয় ) বুক্ত। 

195000219% || বন্ধু। 

। দরজ। খুলিয়। দিবার ইঙ্গিত করিলেন । ৮০0০৬ এক হাতে রিভলব!র' 
বাগাইয়। ধরিয়। দরজ] খুলিল। কক্ষে প্রবেশ করিল [ব8%101515 ] 

সকলে || 1৪৬1০005105 | 

79096920870” 1॥ এত দেরী হলো কেন? 

৪৬:05 | কানা ঘ্বুষ। শুনতে পাই “9০0০8619 ০ ০9111 800 
21511১00195” বে-আইনী প্রতিষ্ঠান বলে ঘোষিত হয়েছে । সংবাদট। যাচাই 
করে দেখতে গিয়ে দেরী হয়ে গেল। 

অনেকে ॥ কি জানতে পারলে ? 

বি ৪৬:09151 | সংবাদ ঠিক। 5৪1 এব শ্বাক্ষবিত আদেশ এখানকার 
পুলিস মহলে আজই প্রচারিত হয়েছে। 

অনেকে ॥ আমাদের এ প্রতিষ্ঠান আজ থেকে তবে বে-আইনী ? 

অনেকে ॥ এ প্রতিষ্ঠান তবে আমাদের ভেঙে দিতে হবে? 

ব55791519 1| 1587এব তাই আাদেশ। 

[81259 || কিন্তু এ তে জনশিক্ষামূলক প্রতিষ্ঠান । 

10050903810৬ || অশিক্ষিত জনসাধারণকে লেখাপড়া শেখানোই 
আসাদের মুখ্য উদ্দেশ । 


0819 189:-এর গভর্পমেপ্ট যে শিক্ষার আলোক থেকে তার প্রজাদের 
বঞ্চিত বেখেছেন সেই শিক্ষার আলে! বিতরণ হলে বেআইনী? 

[10618 1 এ আইন আমর মানবো না। 

৪1108 || ভূষমিদাল প্রথার উচ্ছেদ চাই। 
+ 8851981| নিশ্চয় নিশ্চয় । জনশিক্ষানূলক এই প্রতিষ্টান যখন বে" 
আইনী ঘোষিত হয়েছে, আইনের বালাই আমাদেরও জার রইল না। 1[981- 
এর যে আদেশই হোক আমর] সমিতির গুপ্ত সাকুণ্লার পেয়ে গেছি। প্রতি 
নাকে প্রতি মহল্লায় আমর! নৈশ বিদ্যালয় স্থাপন করবো । 

05180 11 সেই নৈশ বিদ্যালয়ের প্রদীপ থেকেই জালবো আমরা 
| শি আঙুন। 


চ০8(029810৬ ॥ সেই বিজ্কোছের গ্রেরণ। যোগাবে বন্ধু 996৬০০০৮০-র 
বন ক আর অননিমন্ত্! 

91550060100 ॥ আমাদের মরণ পণ সংকল্প স্বেচ্ছাচারী গৈরততত্ী' 
[5৪1 আর তার সামস্তদের নির্যাতন, নিপীড়ন, দাপত্ব থেকে মুক্ত কল্বতে হুবে 
কৃষক ক্রীতদাসদের | ইউক্রেনের মাটি আমাদের মা। সেই মা! কৃষক সন্তান- 
দের সাধনাতেই হুজল। সফল! শশ্য শ্তামল!। কিস্ত এই জল, এই ফল, এই 
'শশ্ক, এতে আজ কৃষকদের কোনে। অধিকার নেই । কৃষক সন্তানদের লাধনাব, 
খন, অনস্ত এই সম্পদ লুন করে ভোগ বিলাসে উড়িয়ে দিচ্ছে কে? এ 
স্বেচ্ছাচারী শ্বৈরতন্ত্রী 188: আর তার অনুগ্রহপুষ্ট শয়তান সামন্ত আর জমিদার 
'দল। যাদের ক্রমাগত শোষণে ধনী হচ্ছে আরো! ধনী, গরীব হচ্ছে আরে।, 
'গন্বীব। ' 

সকলে ॥ নিপাত যাক 581, নিপাত যাক জমিদাব। 

[ বহিদ্রজায় প্রবল করাঘাত 

সকলে ॥ কে? 

2১০০০ || সন্কেত? 

বাহিবের আগন্তক || বৃক্ত। 

2৪:০৮ || (কম্পিত কণে ) বুক্ত। 

১0951907810” || খুলে দাও। 

[60০৬ দরজ।| খুলিয়। দিল । কিন্তু এবার সে রিভলবার বাগাইয়। ধরল 
না। .কক্ষে প্রবেশ করিল একদল সশস্ত্র পুলিস প্রহরীসছ পূর্ব দৃষ্ট পুলিস 
ব11950007। গভীব নিস্তব্ধতা। ] 

পুলিস ইনস্পেক্টর ॥ ( দেওয়ালে টাঙানে। ব্যানারটির প্রতি তাকাইয়।) 
“90০01৩1) 01 0111 80৫ 14307001079 | লক্ষ্য; 919৬ জাতিসমূছের মধ্যে. 
এক্য আনয়ন, নিরক্ষরত| দূরীকরণ এবং জাতিয় সংস্কতি উন্নয়ন” সাধু! সাধু! . 

0510 0810% || কিন্তু এ প্রতিষ্ঠানও আজ বে-আইনী ঘোষিত হয়েছে। 
দেশেব আজ এই অবস্থ!। 

পুলিস ইনস্পেক্টর ॥ 901 ৮, ঘে প্রতিষ্ঠানের অধিবেশন হয় গভীর, 
রাঝে এত গোপনে, তাকে ধত চুনকামই করা৷ যাক না কেন তার মলিনতা 
ঢাক। পড়ে না। কথায় আছে, কয়ল! যতবারই ধোও সে আরও কালে। হবে। , 

[20858 ॥ এত রাত্রে আমার ঘরে এসে জামার সম্মানিত অতিথিদের 
শাস্তিভজ করার অধিকার আপনাকে কে দিয়েছে? হোন না কেন আপনি 
। 91196 2109৩০091 । 


পুলিস ইনস্পেক্টর ॥ আপনি হা! খুশি বলতে পারেন। আপনার লাত 
খুন মাপ। কেন, আপনি তাও জানেন। সেটা এরাও বোঝেন। 98192 
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70861108101 দেশের একজন সম্মানিত বাঞভক্ত সামন্ত । আপনাকে আমি 
গ্রেপ্তার করতে আসিনি । আপনার সম্মানিত অতিথিদেরও শাস্তিভজের 
ইচ্ছা আমার নেই, যদি আমি বিন! বাধায় শুধু তিনজনকে আজ গ্রেগ্ার করতে: 
পান্ি। 


81992 | গ্রেপ্তার করতে এসেছেন আপনি? ূ 

পুলিস ইনস্পেকটর || ই]া। আজ মাত্র তিনজনকেই গ্রেধার করার 
পরোয়ান। জামার হাতে আছে। 

81858 || কোন তিনজন ? 

[ পুলিম ইনস্পেক্টর অঙ্গুলি সঙ্কেতে 5176৬017601) 10056920810) এবং. 
09180 কে নির্দিই করিলেন এবং গ্রেপ্তারি পরোয়ানাটি [২8188৪-র হাতে 
দিলেন] 


০9900122810 || জানতে পারি কি, কি অপবাধে আমাদের গ্রেঞধার 
করা হচ্ছে? 

9918 ॥ আমাদের মোসাইটি জনহিতকর প্রতিষ্ঠান রূপে স্থুপরিচিত। 
তার অধিবেশন আমর দিনেই করি আর যত বাতেই করি, এবাজ্যে সেটাও, 
অপরাধ বলে গণ্য হবে? 

পুলিস ইনস্পেক্টর ॥ ন! স্তার, মোটেই না। আপনাদের কোন স্তায়সঙ্গত» 
বৈধ কর্মের জন্ত গ্রোর কর] হচ্ছে না। গ্রেপ্তার কর। হচ্ছে রাজ বিজ্রোহের 
অপরাধে । 

৪1858 | এ অভিযোগের ফোন প্রমাণ আছেকি? এর।কি বিজ্রোহু 
ঘোষণ। করেছেন? 

পুলিস ইনস্পেক্টর ॥ সেটা! আমার চেয়ে আপনারাই ভাল জানেন । 
আমি যেটুকু জানি, সেটি হচ্ছে পার্টির প্রতি এই তিন নেতার স্বাক্ষরিত এই 
গুপ্ত নির্দেশ পত্র (281858কে ) দেখুন । 


[ পকেট হুইতে একখানি সাকু'লার-পত্র বাহির করিয়া উহা! 1396859কে 
দিলেন। এবং পকেট হইতে আর একটি বাহির করিয়া নিজে পড়িতে 
গেলেন ] 

পুজিস্‌ ইনস্পেক্টর ॥ হাতের লেখা পড়। দায় (261০ কে) ওহে 
ছোকরা, তুমি তো! [01%675809-র ছাত্র! এদিকে এলো। পড়তো! 
(260০৮ আসিতে ইতত্তঃ করিতেছে দেখিয়। সপদদাপে) এ-- সস ৮৪০৬ 
কম্পিত পদ্দে তাহা নিফট আসিয়। দাড়াইল। ইনস্পেক্টর তাহার ছাতে 
সাকুলারটি দিলেন । ] 

পুলিপ ইনস্পেক্টর || পড়। চেঁচিয়ে পড়। 

7817০% 11 (পড়িতে লাগিল) : [ পার্টির প্রতি গু দির্দেশ ] বন্ধুগণ 


৩৪১2 


ইউক্রেনের প্রতি পল্লীতে, প্রতি মহল্লায় নৈশ বিষ্ভালয় স্থাপন করাই চোক 
আমাদের সঙ্বল্ল। এ নৈশ বিষ্ভালয়ের প্রদীপ থেকেই জালবে! আমন 
বিজ্রোছের আগুন। আজ রাতের অধিবেশনে হবে এই শপথ গ্রহণ । 

পুলিস ইনস্পেইর ॥ কার স্বাক্ষর ?. 

৮৩৫০৮ || 1595010239219%5 01989 91060190100 | 

পুলিস ইনস্পেক্টর ॥ তারিখ? 

[৪০৫৬৮ || ১৫ই মার্চ ১৮৪৭ সাল। 

পুলিস ইনসপেক্টর ॥ (পুলিস সার্জেন্টের প্রতি ) 17870 ঘেণ। 

[ সার্জেন্ট তিনজন আসামীকে 7781)0 ০91 পরাইয়। দিলেন । ] 

516৬0129010 || (1210618 কে) তুমি আমাকে আগুন জালতে 
বলেছিলে । (81108 কে ) আমান হাতে তুই আগুন তুলে দিয়েছিলি, সেই 
আগুন যেন আঙ্জ থেকে দাউ দাউ করে জলে । শুধু ইউক্রেন কেন, জলে যেন 
মার রাশিয়ায় । 

91858 | যে আগুন তুমি জেলেছো, আমি জানি আর তা। নিববে ন1। 
কিন্তু ওরা তোমাকে রাখবে না, ওরা তোমাকে মেরে ফেলবে। 

91/6৮০1)67)109 ॥ মারুক তাতে ক্ষতি নেই। সেজন্য আমি প্রস্তত। 
আমি আমার '[69808615 লিখে তোমাদের হাতে দিয়েছি । আমার সেই 
অন্তিম ইচ্ছা! যেন পূর্ণ হয়। বিদায়! 

সকলে | বিদায়। 

[ পুলিস ইনস্পেক্টর সার্জেটদের ইঙ্গিত করিলেন আসামীদের লইয়! 
ধাইভে। সে আদেশ প্রতিপালিত হুইল। আসামী তিনজনকে লইয়। 
পুলিস বাহিনী নিজ্রান্ত হইল । ] 

সমিতির সভ্যগণ ॥ ধিক, ধিক ! 

পুলিস ইনস্পেক্টর ॥ 5110% তোমাকে ধন্ঠবাদ। এসে । 

[ পুলিস ইনস্পেক্টরের পিছে পিছে নত মুখে ৮৩০৬ চলিল। ইতিমধ্যে 
এক অভাবনীয় ঘটনা ঘটিল। [80858 তাহার 10:৪/৩7 খুলিয়া! একটি 
রিভলবার বাহির করিয়াছেন। পুলিস ইনস্পেক্টর নিষ্ান্ত হইয়। গিয়াছেন, 
৮০৫০৮ নিক্ষান্ত হইবে, সেই মুহূর্তে 2৩17০এর পা লক্ষাকরিয়া ৪:৪৪ 
গুলি ছুড়িলেন, লগে গে 7০:০৬ পড়িয়া গেল । ] 

ব8858 1| বেজন্ম।| বিশ্বাসঘাতক | চোর ! 

(রিভলবার ছুড়িয়। ফেলিয়া দিলেন । ) 

[ চর্ম কে।লাহল। নকলে 7500+ এর দিকে ছুটিল-পু্লিস ইনস্পেক্টর ও 

ক্রমে ক্রমে পুলস দল ঘবে প্রবেশ করিলেন । : দ্রুত ঘবনিকা। নামিল। - 


[ বনিক! ] 


৩৪৯১ 


॥ ঘরষ্ঠ পর ॥ 


(১৮৫৪ সাল) 


[কাম্পিয়ান সমুদ্রের উপকূলে 1০৬০1307০৮5 দুর্গ মধ্যস্থ কয়েদি- 
ব্যারাক । ব্যাবাকের বিভিন্ন প্রকোষ্ট (0611) দেখা যাইতেছে । 9176৬- 
0176010-র জন্ত নির্দিষ্ট প্রকোষ্ট্ের সম্মুখ ভাগ । প্রভাত। মিলিটারী অফিদার 
09158010. দিনের বেলাতেই একটি হারিকেন লনলহ তাহার এক 
অনুচরকে 91)5%০1601০-র প্রকোষ্টে ঢুকাইয়া দিলেন। অদূর হইতে 
কয়েকজনের গান শোনা যাইতেছে । সঙ্গে একট মেয়ে-কয়েদির গলাও পাওয়া 
যাইতেছে । 01/90£7 কান পাতিয়া তাহ শুনিতেছেন। 


41419 019117515 51850 ০010 (1) 550806 
4১70. (196109 00910501111908 10081010604 2৬৪১ ! 
/0৫ 9০৯ 039 51916175 | 091010৩1085 
ঢ২559190 00: 01016 01051155196 | 
' 108 19 1125 00:0১56 ০01 ০1 1116? 
০২1 00011) 1 56 ৮1০6 51119020 2৮ 2১৪ 
০07 19015 117 567৬10009 (012) 615), 
া) 561৬1০9, 9150615১০৮৮ ড/111 015 1” 
[ ০0208 11851615, 1850--0151004178, ] 


9115/07600-র” প্রকোষ্ট হইতে লগনধান্বী অন্ুচর একখানি কাগজ হাতে 
লগ্ন বাছির হয়! আসিয়। অফিসারটিকে সেলাম করিয় দাড়াইল। - 

0৮:58010 1॥ ( কাগজটি দেখিয়। ) আরে, এট] তো দরকারী হুকুমপত্র । 
আর কোনো! কাগন্পত্র পেলে না, যাতে ওর হাতের লেখা ৰা আকা ছবি 
আছে? 

অন্থচর ॥ না ছভুর | 

0919810 ॥॥ সব কিছু তন্ন তন্ন করে খুঁভে দেখেছিল তে! ? 

অস্থচর || হাাছ্জুর। 

0১152010 1॥ বালিশ' বিছান! ? 

অন্থুচষ | বালিশ বিছনা তে! কিছু নেই হুজুর । 

0১58৫19 ॥ তবে লেক! ঘুষোয় কোথায় ? 

অগচর ॥ লবাই'তো। বলে ঘুমোর না। 


৩৪২ 


96158419 ॥ ঘুষোয় ন? 

অহ্থচর ॥ ন1। লারা] বাত এই বারান্দায় পায়চারি করে আর বিড় বিড় 
সরে বকে। কখনে। গান গায় কখনে। চীৎকার করে। 

091592017 |॥ শেভচেক্কে! ? 

অনুচর || হ্যা হছজুরঃ শেভচেক্কো । 

00158010 ॥ আচ্ছ। তুমি ঘাও। 

[ অনুচরের প্রস্থান ॥ মিলিটারি অফিসার ক্ূুপে 26110%-এর প্রবেশ | ] 

৮৩ £9% || শেভচেস্কোর ০51] ট। সার্চ কর। হয়ে গেছে? 

09:58010 ॥ হাযা। নিজে দীড়িয়ে থেকে সার্চ করালাম । 

৮61০৬ ॥| কিছু পাওয়। গেল না? 

0১:55010 ॥ পাওয়। গেছে শুধু এই কাগজট!। 

০2৮:০৮ ॥ দেখি, দেখি! (কাগজটি 0258010 এর হাত হইতে 
টানিয়। লয়] পড়িল ) *[8185 9106৬0196১0 7211%816 ৭০. 191--লেখ। 
বাছবি আক তোমার একেবারে নিষেধ । অমান্ত করিলে চরম শান্তি।” এ 
অর্ডার তো! ১৮৪৮ সালেও ছিলো - যখন [9120 ৪9150 [118 সৈনিক হয়ে 
49£619018  98081100 এ প্রথম নির্বাসন ছুয়। মহামান্ত [581 নিজ 
হাতে লিখে হুকুম দিয়েছিলেন “কড়া পাহার1। লিখন এবং জংকন একেবারে 
নিষিদ্ধ ।” তা” সত্বেও আবার এ নতুন হুকুম কেন? 


035901) ॥ সে আদেশ হুতভাগ। অমান্য করেছে বলে আবার এই 
নতুন আদেশ । এ আদেশটার বিশেষত্ব দেখছে নাকি? 


[১6৫0০ 1 কি? 
0199410 ॥ আদেশ অমান্ত . করলে আর বিচার-টিচার না, 
চর্ম শাস্তি। 


[১60০৬ || সে চরম শাস্তিটা কি? 

00198010 ।| সেটা এখানে লেখা নেই বটে, কিন্তু জামাদের কাছে 
'যে হুকুমপত্র এসেছে তাতে আছে । 

[9৫:০৬ || জানতে পারি কি? 

0৮158010 ॥ নিশ্চপ্ন |! সেটা ওকেও মুখে বলে ছেওয়। হয়েছে। 
শ্ু0 9৩ 819০1 10 08৪ 110৩ & 04 কুকুরের মতে। গুলি করে মাবা হবে । 

[61:০৮ ॥॥ এতে কি হাত গুটিয়ে বনে আছে? 

0৮:81 ॥ মনে হচ্ছে আাছে। ওর কামারটাও তো! রোজ আমরা 
জার্চ করে দেখি । পাই ন। তো। কিছু। 

60০5 ॥ ফাগজ কলম তুলি বা রং কিছু পাঁওয়1 যায়নি ? 

54081950101 না। পাঁওয়। যায়নি। পাওয়া যাচ্ছে না। 


৩৯ ৩ 


৮৪:০৬ ॥ কিন্তু ওর গান দেখছি এখানকার  কর়েদিরাও গাইছে? 
গ্রই তে। এখনি শুনছিলাম ওর লেখা লেই---'14) 0:০08615 5196৫: গানটা 
কয়েদির] গাইছিলে। | সঙ্গে একট! মেয়ে-করেদিবও গল। পেলাম । 

99:58 || হ্যা, ফাক পেলেই ওরা ওর গান গায়। সেজন্ক মাঝে 
মাঝে ওর] বেতও খায়। 


১০০ ॥॥ এসব গান তাদের শেভচেক্কোই শেখাচ্ছে? 

0১:58012 1| তা'ছাড়! আর কে? 

76170% || সেজন্ত শেভচেক্কোকে শান্তি দেওয়! হচ্ছে ন1? 

0১7580101| শাসন করা হয় বটে কিন্তু ঠেকানো বায় না।' 
ওর কথ। বলাটা! তো। আর নিষিদ্ধ হুয়নি। 

7610৬ || মেয়ে কয়েদিটি কে? 

0১155010 ॥ এক লল্গাসিনী যুবতী । প্৪৪1-এর ফোন আত্মীয় তার 
ধর্ম নষ্ট করেছে বলে তাকে খুন করতে গিয়েছিল মেয়েটা । তাই নির্বাসিত 
হয়েছে এখানে । মাথায় ছিট আছে বটে কিন্তু দেখলে এখনে1 তোমার লোভ, 
হৰে। এখানকার অনেকেরই মাথ| ঘুরে গেছে এর মধ্যে । 

76110 || বটে। তবে তো চেখে দেখতে হবে। 

05:9808) ॥ বড্ড বেশি কামড়ায় । 

৮৩৫০৬ ॥ হুঁ । বাঃ; তাই নাকি? লোভটা ভাতে বাড়ছে। 
শেভচেক্কো কোথায়? 

09:58017 1। ওত ঘর সার্চ করবার জন্য আমর] এসময়ে ওকে 01111-এ 
পাঠিয়ে দেই । এখনি আসবে। 


চ০0:০% || নিরিবিলিতে ওর মনটা পরীক্ষা করে দেখার ভার পড়েছে 
আমার ওপর | কর্তাদেরও আর থেয়ে কাজ নেই। হুকুম হলে হাজার 
হাজার মাইল দুর্গম পথ পেরিয়ে পরীক্ষা করে এসো, 916৬০1)2৮০-কে__ 
এখন তার মানসিক অবস্থাটা কি। খ্যাপা কুকুর না নিরীছ ভেড়া! । 

0১:59015 ॥ তা কর্তাদের হঠাৎ এ খেয়াল কেন? 

61:০৬ ॥ হারামজাদ] ক'ৰত দিয়ে শুধু দেশের লোক গুলোকেই পাগল 
করে তোলেনি, "58:-এর আশে পাশের লোকদেরও ফিছুটা হাত করে 
ফেলেছে । তারা 7581-এর কাছে ওর মুক্তির জন্ত অনবরত ঘ্যান ঘ্যান আর 
প্যান প্যান করছে । তাতেই বলি দেওয় হয়েছে আমাকে | 

0১158020 1। বলি দেওয়া হয়েছে । ফেন? 

760০৮ || বলি দেওয়া নয়? একটি সেরা মাল পেয়ে নতুন বিয়ে 
করেছি। মধুচজ্রিক। যাপন করছিলাম এমন সদয় হুকুমট! পেলাম । প্রেয়সীর 
অধর চুন ছেড়ে ছুটে চলে আসতে হলো! তোমাদের এই কাম্পিমান সমুত্রের 


৩৯৪ 


পাড়ে এই 2০৬০০৪:০%5]: ছুর্গের নরকে | একটা খ্যাপা কুত্তার সঙ্গে 
নিভৃতে নির্জনে প্রেমালাপ করতে । অবশ্ত এতে একটা সুবিধাও হয়েছে. 
00258.012 ! 


001:58011) || কি ৮20০৬ ? 

৮৪:০% || মধুচন্দ্রিক। যাপনের ছুটির পর ক্রিমিয়ার যুদ্ধে আমার যাওয়ার 
0:61 ছিলো ৷ নেট থেকে রেহাই পেয়েছি ! 

0815810 ॥ ভালে কথা, ক্রিমিয়ার যুদ্ধের অবস্থা কি বুঝছো।? “৫৩ 
সালের 1026-এ ক্রিমিয়ার ঘে যুদ্ধ সুরু হয়েছে, এই '৫৪ সালেও তার শেষ 
হজে! না। আর কতদিন চলবে ? 

7810৬ || কি জানি আব কতদিন চলবে । সবাই বেশ ছিলাম, হঠাৎ, 
কেন যে "581 তুফ্িদের নৌবহর ডুবিয়ে দিতে গেলেন, তিনিই জানেন। এখন 
বোকা ঠেলা! । শুধু তৃকিবাই যুদ্ধ ঘোষণ! করেনি, তাদের সঙ্গে যোগ দিয়েছে 
ফ্রান্স আর ব্রিটেন । কপালে অনেক দুঃখ আছে বাপু-জনেক দুঃখ আছে। 
এই যে শেভচেস্কো- এসে গেছে। তুমি ভাই সবে পড়ো, একটু প্রেমালাপ 
করতে দাও। 

[ 0১:58010 চলিয়া! গেলেন । 5১6৮০196710 প্রবেশ করিলেন |] 

৯510৮ || স্বগ্রভাভ। 

506৬০178010 | স্থপ্রভাত। তোমার না কাল চলে যাবার কথ: 
ছিল ছে? 

607০৬ | হ্যান্তার। কথা তাই ছিল। কিন্তু শরীরটা একটু খারাপ 
হয়ে পড়েছে বলে ভাবছি, একটু সেরে উঠে যাবে] । 

শেভচেস্কো || তা শরীরের আর দোষ কি? এখানকার যেমন আবহাওয়া, 
তেমনি স্বাস্থ্য । আমর] যেকি করে টিকে আছি তাইভাবি। 

7৪৫০৮ || নান টিকে আপনাকে থাকতেই হবে শ্টার। সরকারের 
চাকরি করেও ন1! বলে পারছিনা দেশের আজ যা দুর্দশা তাতে আপনার 
উৎসাহ আর উদ্দীপন। পেয়েই দেশের লোক এখনে! বেঁচে আছে-_ভবিস্যতের 


মুখ চেয়ে আছে। 
91760156170 || আমি আর কি করতে পাবি হে। তোমরা না দিচ্ছ 
আমাকে লিখতে আর না দিচ্ছ ছবি আকতে। 


৮61:০% ॥ আমি এখনে কয়েকদিন আছি। দিন শ্যার,. আপনি কিছু- 
লিখে দিন। ছবি আকতে চান তাও আকুন । দিন আমার হাতে । যেখানে, 
চালান দিতে বলবেন, আমি ঠিক সেখানে চালান ক'রে দেব। 

91001961000 | 2679৬ | 

৮০0০৮ || বলুন ক্তার। 


98800621601 তোমার মা তোমাকে বখন গুলি করেছিলেন) 'তখন 
“কি বলে ঠেঁচিয়ে উঠেছিলেন, তোমার স্বরণ নেই বুঝি! আফি স্মরণ করিয়ে 
'দিচ্ছি। তিনি সবার মামনে চীৎকার করে বলেছিলেন, তুমি বেজন্মা, তুমি 
বিশ্বাসঘাতক-_তুমি চোর । 
7১51:0৬1| আপনি--আপনি একট। বেশ্তার কথায় আমাকে অবিশ্বান 
করছেন! অবিশ্বাম করছেন আমাকে -যে আপনার আঅতবড় ভক্ত, আপনার 
সব কবিতা ধার মুখস্ত । 
9796%0262150 | কিন্তু তুমি বিশ্বাসঘাতকতা করেছিলে বলেই আজ এই 
চাকরি পেয়েছে! ৮8০০৮ | 
7১০(:০৮ ॥ কিন্ত এ চাকরি যে আপনাদের কাজে লাগতে পারে, সেটা 
কেন ভেবে দেখছেন ন। স্তর? এট! আমার খুব ছুবদৃষ্ট ধে আপনি আমার 
মায়ের কথা বিশ্বাস করছেন। হ্যা, ছ্বদৃষ্ট ছাড়া কি! লোকের মন ভোলানে। 
'ষার পেশ আমার বাপের সেই রক্ষিতার কথ! বিশ্বাস করেঃ আপনি অবিশ্বাস 
'করছেন আমাকে | নে যদি পুলিসের গুধচরই ন। হবে তবে. আপনাদের হলে 
'দণ্ড আর সে পেলো! মুক্তি । এটা কেন ভেবে দেখছন ন৷ স্যার । 
9196৮০16210 || আমাকে জান দিতে এসো না ৮৪৮০%। তোমার 
মা যদি মুক্তি পেয়ে থাকেন তবে ত1 পেয়েছেন তোমার বাপের প্রভাবে । আর 
তাতেই প্রমাণ হয়, এ রাজ্যে বিচার বলে কিছু নেই, চ61:0% | এ জল্সাদের 
রাজো সবই সম্ভব । তোমাদের আইন যারা তৈরী করেছে তারা সব চামার। 
স্বাধীনতা! েখানে শেকল দেয়ে বীধা, সেখানে এতটুকু ভালো আশা কর! 
চলেন। 0৪1:০৮ | এটা নরক-_-এট। নরক | 
৮৫০:০৮ || আমি জানি ম্যার। আপনি তাই ঈশ্বরের উদ্দেস্টে 
বলেছেন £ 
€612001৩5 820 ০178615, 00905 800 51711065, 
400 08170165610155, 800 1009111) 11306056, 
/৯00 £5200101551)10, ০01001239 111৫5 
7360016 06 10096, £1$116 (13811 
[01 98: &120 1906 813 185 90৫ ০1০০৫, 
প'০ 01559 60৩ 11810110106 176) ৮৩৪ 11565, 
[৩0 81665 01 5601৩ 8০০৫9 05/ 0118 106৩, 
[1017 866৫ 1500165 081 ০1010 19০6 |.."৮ 
[785 0880958$০ £ 1845--চ51558819৬, ] ৃ 


51500৩001॥ চোবাইমাল আর লুট--এই জন্তই না লড়াই! আমি 
একি বিথ্য। বলেছি? এই যে গেল বছর ক্রিমিয়ায় যুদ্ধ নুর করেছেন তোমাদের 


৩৪৬ 


75871 অকম্মাৎ ভূবিয়ে দিলেন তৃকি নৌবহর | যার ফলে শুধু তৃফিই নয়» 
ক্রমে ক্রমে ইংরেজ ও ফরালীদের সঙ্গে বেধে গেছে এত বড় এক যুদ্ধ--যার ফলে 
আজ লক্ষ লক্ষ সেনানীকে দিতে হচ্ছে জীবন- লক্ষ লক্ষ ঘরে উঠছে আজ- 
দীর্ঘশ্বাস আর হাহাকার । কি দরকার ছিলে। এই যুদ্ধের? 

760০৬ ॥ যদি ৰলি রুশ সাম্রাজোর গৌবববৃদ্ধি ? 

986৬০069150 || নির্লজ্জ বেহায়। ছাড়া একথা কেউ বলবে না! ৩1:9৬ |. 
রুশ সাম্রাজ্যের গৌরব বৃদ্ধি? কি গৌরব আছে এই রুশ লাম্রাজ্যে--এক 
তার বিশাল দেহটি ছাড়।? এই বিশাল দেশের কোটি কোটি লোক শিক্ষার 
আলোক থেকে বঞ্চিত নিরক্ষর-কোটি কোটি লোক অর্ধাহারে অনাহারে বুতূক্ষু 
মুমুর্ু । লক্ষ লক্ষ ভূমিহীন কৃষক দাসত্ব প্রথার জীবন যন্ত্রনায় জর্জরিত-_রাঁজ 
দস্থ্যর লু্নে শোষণে নিঃশেষিত-_এ গৌরব ন! লজ্জা? শাসক গোষঠীর অনাচার 
আর ব্যাভিচারে, দুর্নীতি আর পাপাচারে আজ এদেশে থেকে ধর্ম অন্তহিত, 
স্থবিচার লুপ্ত মনুষ্যত্ব নিম্পেষিত-_ 

১০৮০ ॥ থামুন শ্যার, থামুন। এ লব হলো গিয়ে ঘরের কথা। 
কিন্তু বাইরের বিশ্বে 7581-এর এই রাশিয়ার আজ কত বড় প্রতিষ্ঠা। কতবড় 
নাম ডাক । সেটা বজায় রাখতে হবে ন। কি হ্যার ? 

909০1১90159 || কি করে বজায় রাখবে? কে বজায় রাখবে? যেখানে 
ঘরের ভিত টলমল করছে-যেখানে গোট! জাতট। অন্তঃসাবশৃন্ত হয়ে পড়েছে। 

১০০০৬ || আপনি সাধারণ প্রজার কথ। বলছেন ন্যার। কিন্তু শ্যার, 
মহামান্ত [851 আর তার বিশাল সৈম্তবাহিনী অত্তঃসারশৃন্ত নয়। তাদের 
শক্তির ভিত্তি ছুর্বল নয়-__সমস্ত বিশ্বের ত্রাসি। 

51)5৬০1)61700 ॥ আমি জানি 76০৮, আমি তা] জানি। কিন্তু এও 
জানি ৮৩:০৬ এ পণ্ড শক্তি কত দুর্বল, কত অসহায়। 

7৪00৮ ॥ সেকিস্যার! 

91060136210 || হ্যা। প্রজ।-শত্তির ধূমায়িত অসস্তোষের সামনে এঁ 
পশ্ত-শক্তি যে কত দুর্বল, কত অলহায় ত1 তুমি ন। জানতে পারে, জানেন 
তোমার ৭881, জানি আমরা * তার প্রমাণ 8৪1 এর এই যুদ্ধ । 

61:0৬ | বুঝলাম ন। শ্তার। 


90৩০)67]0 ॥ বোঝা অতি সহজ বংল। গ্রজাশক্তির জাগরণ, 
প্রজাশক্তির আভ্যতখান 7587 লক্ষ্য করেছেনস-শংকিত হয়ে পড়েছেন। 
আর তাই লসৈন্তে ঝাপিয়ে পড়েছেন যুদ্ধে--তুকির সঙ্গে, ইংরেজের সঙ, 
ফরাসীর লঙ্গে। দেশরক্ষার জিগীর তুলে--জাতীয় গৌরবের ধ্বজ। 
তুলে গ্রজাশক্কির জাগরণ আন্দোলনকে, ভূমিদাসদের মুক্তির আন্দোলনকে 
দেশপ্রেমের বন্যায় ডুবিয়ে দিতে । 


৩৯৭ 


চ৫:০% | উঃ গাতএ-এয় কি বুদ্ধি। দেশের যত অনস্তোষ) যত 
'আন্দোলন--সব তবে উড়িয়ে দিয়েছেন একটি চালে, বিদেশীদের লজে এই 

লড়াই স্থুরু করে। নাঃ খুব চতুর বলতে হবে আমাদের এই "9৪1 । 

১৪০%০1)/0০ ॥ প্রজাশক্তি বদি নির্বোধ হুয়, তবেই তার এই চাতুরি-- 
চাতুরি। কিন্তু প্রজাশভ্ি যদি বুদ্ধিমান হয় তবে ১৪1-এর এই চাতুরি 

নিছক মূর্থতা। 

৮৪০০৮ || হ্যা, একটা নতুন কথা শুনছি স্যার] হ্যা আমার মনে দাগ 
'ফ্কাটছে আপনার কথা। লত্যি তো যুদ্ধ আমরা কেউ চাই ন1। মরতে 
চায়কে? কেউনা। এই ধরুন আমি, নতুন বিয়ে করেছি। সামনে আমার 
কত আশা, কত ম্বপ্। আচ্ছ! স্যার, আপনি এ বিষয়ে কিছু লিখছেন নাকি? 

91965916010 || লিখবো? আমি? কি করে লিখবো হে। তোমার 
7১৪: তে। নিজের হাতে 0161 লিখে পাঠিয়েছেন, শেভচেক্কোর হাত 
ছুটো। কেটে ফেল-_-ধাতে নে না পাবে লিখতে না পারে ছবি আকতে। 
কেন, তুমি জানো না? 

ঢ০0:0৬ || না না, হাত কেটে ফেলার 01091 নেই। ওটা স্যার 

আপনি বাড়িয়ে বলছেন। 

90650610009 || কেটে ফেলার চেয়েও বেশি 79160, কেটে 
ফেলার চেয়েও বেশি । হাত ছুখান। অজ অনাড় পাথর হয়ে গেছে আমার । 
উঃ! কি পৈশাচিক দণ্ড! 

7৫:০৬ || কি কবিতা! লিখবেন,. বলুন না। আমি লিখে দিচ্ছি। 

9109$08510 || তুমি লিখে নেবে? কে তা পড়বে? তোমার 7881? 
তার অন্য আমার কবিতা নয় ৪৮০৮ | আমার কবিতা জনসাধারণের জগত । 
কবিতা যদি আমি লিখি, আমি লিখবে! তাদের জন্য । 

৮০০৮ || কিন্তু কিকরে লিখবেন? কোথায় আপনার কলম, কোথায় 
"আপনার কালি ? 

9189501)51010 | দাড়া ও-- 

“৫/১]20 810 (111 11010) 115910 ] ০002১170105 8£৪ 11), 
£১100 10 0196 10621011016---1 51181] 90৬1 

1৮9 (50081969, 209 016197 09215, 

19 %09109 ০01 18118, 00515 10520 £0%। 

/130 18190511010 (106 0265626, 

প1)9 8650016 015629$ 11010 [0100810৩ 

111 1106 10600 ৩০ 1108 06% 

4৯00 ০21 00520 (0 9099৯ 299 11192 1--. 


৩৯৮ 


4৯0৫ 10610 11055 09026 10 9০0, 

5901] /510008৩ 1610 ৬111) 1610001 1(68:8 
4১00 1580 6801) 06910610110 
[10511001009 (106 50501095, 1103 568. 200 206 
[06511 01105 030৮ 10 5০ 00100. 


[706 08008505 ; 1845--১6755 8518৬ ] 


[ এই কবিতা শুনিতে শুনিতে ৮61:০%--যত পাপিষ্ঠই হউক, ভাবাবেগে 
“আপ্লুত ন! হইয়া পারিল না। সে সজল নেত্ছে মুগ্ধ ভক্তের মত 906%০1162):০-র 
কাছে গিয়া দাড়াইল। এবং আন্তরিক গভীর শ্রদ্ধার সহিত সে বলিল _ ] 


৮১০1:০% ॥ আমি বিশ্বাসঘাতক । কিন্তু বিশ্বাস ঘাতকের জীবনেও 
“একটা এমন মহান মুহূর্ত আসে শ্যার যার আস্তরিকতায় মে আশ্চর্য হয়ে 
ধায়। তেমনি একটি মুহূর্ত এখন এসেছে আমার | শ্যার, আমি যুদ্ধ 
চাইন1। মনে প্রাণে আমি যুদ্ধ ঘ্বণা। করি। আমাকে এমন কিছু বলুন 
যাতে আমার এই ঘ্বণা কখনও দূর ন1| হয়-এমন কি স্বয়ং '521-এবু 
আদেশেও সে দ্বণ। যেন আমার অটল থাকে । 


91501010150 ॥ [১5105 | [60০৬1 কেন যেন তোমাকে আমার 
বিশ্বাস করতে ইচ্ছা! হচ্ছে । আমি লিখে দিচ্ছি। 

7609৮ || আমি কাগজ কলম দিচ্ছি | 

906৮0186010 | আবশ্বক নেই 7১০০% | কবিতাটা আমি লিখে 
রেখেছি। 

৮১১০ ॥ কি করে লিখলেন? কালি কোথায় পেলেন? কলম 
কোথায় পেলেন ? 

91055006019 ॥ বুকের রক্ত আমার কালি। এ পাগলী সঙ্্যাসিনীর 
চুলের কাটা আমার কলম । 

7৪0০৬ ।| বলেন কি! কই, কোথায় সে কবিতা? 

[ শেভচেস্কো। ক্ষপকাল 721:০৮-এর মুখের দিকে এক দৃষ্টিতে চাহিয়। 
রহিলেন। ক্ষণকাল কি ভাবিলেন। পরবে পা হইতে জুতা খুলিলেন। 
জুতার হৃখতলার তল হইতে এক খণ্ড কাগজ বাহির করিলেন। ৮১1:০% 
বিস্ময়ে অবাক হইয়া ইহা দেখিল। 906০1860010 কাগজটি কম্পিত হস্তে 
০/:০%-এর সম্মুখে ধরিলেন ৷ সশ্রদ্ধ চিত্তে 2৩/:০% তাহা গ্রহণ করিল । ] 


906৬০321:0 || বুকের রক্তে লেখ! আমার বুকের ধন। দেখ তে? 
পড়তে পারছে। কি? 


ঢ৫6০% | ( অভিসভৃতভাবে পাঠ করিতে লাগিল ) 


৩৪০ 


«4105280390৫, 0218172115 98812 ! 

1 %/28 59 10629061015 50 9576126 : 

5 ০0 ৮৮525 591 ০9 51060 1125 0132,805 
পু1)21 01700 981 19110 20 512৬৩ 
৬171) 17816 1০ 4৯859110005 06901575 ০1০০৬ 
[5 5175 812017115 1]: 11155 £208.02905 0055 
0৮০: 2 069106১1105 79521110869 

৯0221 98010 011)815 0101920 2:22117০+ 


51555018910 || (পুনরাবৃত্তি করিলেন ) 
৭4852.) 0119 7950019:8 01০9 
)5 50152170116 1 17113 120 8.08905 09£5 
00৬91 ৪ 0০9106% 005 7০581 10085 
ঈভ 20 52010 9006775 (01958028910 
[ 10682 0০৫৯ 10218109109 4৯8 8.1) £ 


]854-৮ ০৬০১০৫০9৬51 179111553- 
| ধীরে ধীরে যবনিকা নামিল ] 


॥ সন্ত পর্ন ॥ 
(১৮৬০ সাল) 


[ তেরো ব্ংসর পরের ঘটনা । 51. 75161561781 £০0৪00009 ০1 
£165-এর £0০এ শেভচেম্কোর উপবেশন কক্ষ । পার্খে আর একটি কক্ষ 
আছে। সন্ধ্যা। উপবেশন কক্ষে কতিপয় যুবক শেভচেস্কো রচিত একটি 
গান গাহিতেছে | ] 


' 65001 210 006 ৬৬00 11081 0609110 00 
০ 0০০9915 017 1706 58111) ! 

0179 1615 01075 181:১0, 811011)91 51817, 
ঢ11005611 09517099$ ৪ (10110, 

00 21] 06] 108? ০৮০০ 10005. 
"106 ৮0110 19 12182 2100 97100, 

6 £0039 81 11010616855 2170 81016, 
4১100. 01070 8 51611511710, 

৬) ৫0 1116 86695 501016 06150115212! 
901) 6০00001655১ 1101) 9518165, 

17116 01006150091 16091৮০ 1116 18100 
16161) 11861 00165 816 1810 ? 


[ চ9161108 £ 1838--9155610651500818, ] 


[ পারের কক্ষ হইতে 9106৬০1)90:০-র বুদ্ধ ভৃত্য 1%৪-এর গরবেশ। বয়স 
প্রায় পঞ্চাশ । দেখিলেই খুনে দাগী-আনামী বলিয়া মনে হয়। দারজ্র্ের : 
চিহু চেহারা এবং পরিচ্ছদে প্রকট । কিন্তু চোখ ছুটি খুবই তীক্ষ এবং 
উজ্জল । গলার স্বর গভীর । সব মিলাইপ। একটি দারুণ ব্যক্তিত্ব । ] 

[/87 ॥ আর গান নয়। কর্তা খুবই অনুস্থ। তোমাদের এখন চলে! 
যেতে বললেন। কাল সকালে আবার এসে। নতুন গান দেবেন। ন। 
না, গোলমাল নয়। 

[ যুৰকগণ চলিয়া গেল। ভৃত্য 1587) ঘরের আসবাবপত্র গোছাইতে 
লাগিল। দরজায় করাঘাত শুনিয়। 1%20) দবুজ| খুলিয়া দিল। প্রবেশ 
করিলেন 10০০091 9৫109 90010 ] 

95205 000%101] || তোমার মনিব কেমন আছেন? 


৪০১ 
শইঙ 


৬৪1) || ভালো না। | 

9703০900101) || খবর দাও) ডাক্তার 95029009৬10) এসেছেন । 

[৮৪0 || কর্ত1 বলেছেন, কারে] সঙ্গে দেখা করবেন না। তার অনুখ। 

9৫20০000191) | কি বিপদ! তিনি ভাল নেই খবর পেয়েই তে। 
'আমি এসেছি । (চীৎকার করিয়া ভাকিলেন ) শেভচেস্কো | 

1৬৪10 | চেঁচানে। বারণ । 

601/07095101) ॥ তুমি কেহে! আমাকে হুকুম করছে? 

[ পার্খের কক্ষ হইতে শেভচেস্কো। আমিয়। দাড়াইলেন। ] 

9115$01)9010 | 96019011010), ভাগ্যিস তুমি এসেছে।। ভারি 
যন্ত্রণ। হচ্ছে আজ আমার । 

53700209101) আর তোমার এই লোকট তাড়িয়ে দিচ্ছিলে! 
আমাকে । কোথেকে ধরে এনেছে এমন একটি মাল? 

9150119019 ॥ সে অনেক কথা । (1৬81-কে) 15201 শোনো! বন্ধু, 
ইনি ডাক্তার 997050909101 | আমার বিশেষ বন্ধু। আমার অস্থখ শুনে 
7195০০% থেকে আমাকে দেখতে এসেছেন। ওঁকে কখনো আটকাবে না) 
'আর 1 বলবেন সব শুনবে । চটপট ছু'পেয়াল। চা করে আনে। দেখি । 

1$29 || (ডাক্তার 96005০19510) কে) মাপ করবেন হুজুর । আমি 
হুকুমের চাকর । আর আটকাবে! না! [ 1217 অন্দরে চলিয়! গেল। ] 

5621000০101) ॥ কোথেকে এই ডাকাত লোকটাকে ধরে এনেছে ? 
দেখলে ভয় হয়। তোমার যন্ত্রণাটা আবার বেড়ে গেছে। কাল বাতে 
ঘুম হয়নি বুঝি ? | 

১10০৬০16700 ॥ ঘ্বমের আশা আমি ছেড়ে দিয়েছি ডাক্তার। ঘুমের 
“পিল' খেয়ে দেখেছি, কিছু হয় না। আর সারা রাত সাবা দিন এই 
হাত ছুটোর ব্যথা । ডাক্তার আমাকে বাচাও। 


96105070101 ॥ তোমাকে বাচাতে আমাদের চেষ্টার ত্রটি হবে 
পা বন্ধু কি ভালো স্বাস্থ্াই না তোমার ছিল। এমন ভেঙে পড়েছে। ষে 
পথে দেখলে আমি . হয়তে। চিনতাম না। দশটি বছর নির্বাসনে রেখে 
58: তোমাকে প্রায় শেষ করে এনেছে দেখছি। 

90650067100 || কিন্তু আমিও 5ঞাকে শেষ করবো। তুমি শুধু 
আমাকে বাচিয়ে রাখো । কোন্‌ সালে যেন আমাকে ধরলে ? 

96208900101) | ১৮৪৭ সালে। 

911৩৬012670 ॥ হ্যা) ১৮৪৭ সালে। সৈনিক করে মিলিটারিদের 
হাতে তুলে দিল। নির্বাসন দিল সেই 0162:8-এ | সেখান থেকে 
0150 দুর্গে | 


৪০২ 


99170100101 ॥ দস্বরমতো। নরক । 

306৮0106110 | হ্যা? দস্তর মত একটি নরক। ওরই মধ্যে য| একটু, 
ভালে! লেগেছিলো» যখন :?৪৮ সালে 9010০ তার আবরল সমুদ্র গবেষণা- 
অভিযানে আমাকে নিয়ে গেলেন গবেষণার সব ছবি আর নকৃশ। আঁকতে । 
কিন্ত তধনে! তে। বন্দী কয়েদি। শুধু জল আর আকাশ দেখে মন হাঁপিয়ে 
উঠতো! | ঢেউগুলো। সব যেন ঘুমোচ্ছে। আকাশে যেন মেঘ নেই। সব 
যেন বিমোচ্ছে । ধৃকছে। [517810৩ এর সবুজ ঘাস না৷ দেখে দেখে আমি 
যেন পাগল হয়ে গেলাম । সব চেয়ে বড় যন্ত্রণা কি ছিলে! জানে ডাক্তার? 

59770180101) ॥ কি? 

3105৬০17010 || [391-এব হুকুমে আমার চারপাশে সব সময় টি 
পাহার|। যাতে আমি ন। পারি লিখতে, না পারি ছৰি আকতে। 

9617011১101 || 2581 তোমাকে বিশ্রাম দিয়েছিলেন শেভচেস্কে । 

510০%০1161019 || বিশ্রাম! ডাক্তার, তোমাকে যদি ডাক্তারী করতে 
না দেওয়। হয়, বাচবে তুমি ? 

9৫7/0200%101) || ছু'দিনেই আমি পাগল হয়ে যাবো শেভচেস্কে]। 


91750106110 ॥॥ ছু'দিনেই তুমি পাগল হবে বলছে, আর আমি? 
দশ-দশটি বছর এই যন্ত্রণ। ভোগ করেছি । কিন্তু হার মানিনি । অনুতাপ কৰিনি। 
মাথা উচু করেই শক্রর সঙ্গে বাস করেছি। কতকগুলে! মিলিটারী পণ্ড । 
মায়া নেই, মমতা! নেই, কথায় কথায় হুকুম, পদে পদে লাঞ্ছনা! । একটা 
মেসিনের মত মানতে হবে তাদের জুলুম! ভাবতাম কোথায় বাম করছি? 
একট! জল্লাদের রাজ্যে । মাথায় তার একটা মুকুট দেখে লব ভয়ে অস্থির । 

901১0395101) ॥ কিন্তু তুমি তো। ভয় পাওনি বন্ধু। দেহ-ই তোমার 
বন্দী ছিলো, মনকে তোমার বন্দী করতে পারেনি । তার প্রমাণও দিয়েছে! 
তুমি। বন্দী থেকেও চালান করেছো আগুনের মৃত, বুলেটের মৃত সব 
কবিতা । এঁ কড়া পাহারার মধ্যে থেকেও যে কি করে এ সব পেরেছো, 
তাই ভেবে অবাক হুই। 

[1৪0 ট্রেতে করিয়! ছু'পেয়াল! চা ও বিস্কুট লইয়। আমিয়। দাড়াইল । এ 


982৮0159010 || (1/80-কে দেখাইয়া) এমনি সব অনেক বন্ধু 
জুটেছিল আমার । কেউ খুনী, কেউ চোর, কেউ ভাকাত। সব সকসজে 
থাকতাম ঘষে! শুনতাম তাদের সব কাহিনী । সবাই তোমার আমার মত 
মানুষ ছিলে! । তাদের মনুত্যত্বকে চুরমার করেছে এই মুকুটধারী জল্লাদের 
দুঃশাসন। কিন্তু বন্ধু, তবু দেখেছি মনুম্তত্ব অমর+ অক্ষয়, অনস্ত। যত 
চেষ্টাই জল্ল[দট। করুক ন1 কেন, চুরমার হতে হতেও মনের কোন অতল 
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'তলে লুকিয়ে থাকে কিছুট। মন্ুম্তত্ব । (এমন সময় 1৪: কক্ষাস্তরে চলিয়! গেল )' 
যার একটি জলস্ত নিদর্শন এই লোকটি। (চায়ে চুমুক দিলেন। ) 

5810591005101) ॥ (চায়ে চুমুক দিয়) ও কি তোমার সঙ্গে ০611-এ 
ছিলে নাকি? 

5176%010670150 | না। পলাতক খুনে আসামী । আমার সেই 
091018%/ কবিতাটি পড়ো নি? 

56779900৬8010 || পড়িনি! সে তো আমার মুখস্ত । সে 098908%/ 
কি এই লোকট1? ডাকে তো ওকে । 

91)607)90100 || ( উচ্চ কণ্ে ডাকিলেন ) 1৮81 | 158) ] 


[ £৮৪1. এব প্রবেশ ] 

9910দ্ 9005৮101011 1810, তোমাকে আমি চিনি। 

[৪৮ || চেনেন! সেকি হুজুর | 

96179009101) || চিনি কিন! তুমিই বলো । ভূমিদাসের ঘরে জন্মেছিলে' 
তুমি। ছোটবেলায় তোমার সমবয়সী দুই মানবপুত্রকে কোলে-পিঠে করে 
লিয়ে বেড়াতে হতে! তোমাকে । 

[80) || হ্যা ছজুর | বুঝলাম ইনি বলেছেন। আমি ছিলাম তাদের 
মানুষ-ঘোড়া। এ বয়সেই চাবুক মেরে তারা আমাকে ঘোড় দৌড় করাতে] । 

96015011010 ॥ যখন তারা মাস্টারের কাছে জেখা পড় শিখতো, 
তুমিও শিখতে চাইতে । 

181 1 কিন্তু তার জন্ত আমাকে সেলামী দিতে হয়েছে হুজুর । 
ওদের মা ঠাকরুণ যখনই দেখতেন আমি পড়ছি, মারতেন চাবুক, মারতেন 
লাখি। রুক্ত দিয়েছি, চোখের জল ঢেলেছি আর সেই মূল্যে যা কিছু. 
লেখাপড়া শিখতে পেরেছি। 

5677501105101) ॥ কি করে এ অত্যাচার সইতে ? 

7৬৪ ॥ বলুন দেখি হুজুর ! 

5৫17 000510) ॥ একটা মেয়ের মুখ চেয়ে। তোমারই মত এক 
ভূমিদাসের মেয়ে । তারই প্রেম তোমাকে দিয়েছিলে এ সহাশক্তি। 

[৬৪0 || হুজুর । কিন্তু সেই গ্রেমই হলে। আমাদের কাল। ঠিক হলো 
আমর। বিষ্বে করবো । বিয়ের দিনও এলো] । খুদর কুড়ে! জুটিয়ে একট? 
ভোদ্ও হবে ঠিক হলো।। 

5600০0০5101) || জানি, 1৮৪: জানি | বিয়ের আসরে এসে পড়লেন 
তোমার মনিব। লাখি মেরে ভেঙে ফেললেন যত সব মদের ভাড়। বিয়ের 
আসর মদে ভাসিয়ে দিয়ে সব কিছু তছনছ করে মেয়েটাকে নিয়ে হলেন উধাও । 

1৬821 নেই দিন থেকে হুজুর আমিও হলাম উধাও । গেলাম 


৪০৪8 


শহরে। লোকের চিঠি পত্র লিখে দিতাম আর আমারই মত সব হুতভাগাদের 
নিয়ে গড়ে তুললাম একটা দল । গোপনে বসে আমর! ছুরি শানাতাম। 

99010005101) ॥ জানি । তারপর তোমার সমবয়সী লেই ছুই 
মনিব পুত্রের বিয়ের দিন এলো । 

[581 || হ্যা) আমি দলবল নিয়ে তকে তকে রইলাম । খুব জাঁকজমক 
করে বিয়ে হয়ে গেল। ভদকার বন্যা বয়ে গেল গোটা গ্রামে । এলো বাত। 
বৌ নিয়ে আমার দুই মনিব পুত্র গেল বাসর ঘরে। বাতের অস্ধকারে 
২ পেতেছিলাম আমর।। যেই তারা শুয়েছে, আমরা ঝাপিয়ে পড়লাম 
তাদের ওপর । দাতের ব্দলে দাত, চোখের বদলে চোখ, আঘাতের বদলে 
আঘাত--আমর। কসাক, এই আমাদের ম্বভাব। ঘট ভেঙে মদে ভাসিয়ে 
নিয়েছিল আমার বিয়ের আসর । ছুজোড়। বর-কনে খুন করে বক্তে ভাসিয়ে 
দিলাম তাঁদের ফুলশয্যার বাঁসর | 

9116৬০10110 || সাবাস! সাবাস! 5৪! চোখের বদলে চোখ--- 
তের বদলে াঁত-_জীবনের বদলে জীবন। 

90290005101) 11 সেই থেকে স্থরু হলে। তোমার পলাতক-জীবন। 
হলে তুমি দন্থ্য। 

15217 হ্যা দন্্য ! জল্লাদের রাজ্যে আমি হলাম আর এক জক্লাদ। 

51)5৬০1)9010 || হতেই হবে। এখন পর্যন্ত কেন যে সবাই হচ্ছে না, 
আমি তাই ভাবি [812 | 

1581] || কিন্তু হুজুর, আমি তো। জল্লাদ হতে চাইনি । গরীব হলেও 
গড়ে তুলতে চেয়েছিলাম আমার মনের মানুষকে নিয়ে ছোট্ট একটা স্বর্গ । 
হঠাৎ একদিন চোখে পড়লে। ৮০16%”এর সোনার গীর্জা । সেই দিন মনে 
হলে! ঈশ্বরের রাজ্যে আমি আজ ঢুকতে পারছি না কেন? বিচার হোক । 
আমি ধর দেব কিন্তু জল্লাদের কাছে নয়, ধরা দ্রেব জনসাধারণের কাছে-- 
মানুষের কাছে। কর আমার বিচার, বল আমার কি দোষ। কিপাপে 
আমার এই শাস্তি। কর বিচার, কর বিচার । 

96775000101 || বিচার হবে। 

5115%01)90100 ॥ বিচার হতেই হবে। ঈশ্বর নামে যদি কোনে। পদার্থ 
থাকে, ন্তায়ের দণ্ড একদিন নামবে । ভেবে! ন1 1৪0 | আমি তোমাদের 
'মুঢ মান-মুক-মুখে দেব ভাষা 

"] 51081] 110 এ 
[0656 10৬15 $০91961555 51265 ! 
00 2 509]] 000 1209 ০9:৫5 
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961)5079%101) || কিন্ত 9116৬011910) সেজস্য তোমাকে বাচতে হবে», 
শক্তি সঞচ্ন করতে হবে। আর লেজন্ত এখন তোমার নিতান্ত দরকার কিছুদিন 
সম্পূর্ণ বিশ্রাম । ঘযাঁও। শুয়ে পড়। বিশ্রাম কর। আমি কাল সকালে এসে 
ভালে। করে পরীক্ষা করে ওষুধপত্রর 1 দেবার দেব। 

9106৬০1)917100 || হয ডাক্তার, আমাকে বাচাও। সত্যি আমি আবে! 
কিছুদিন বাঁচতে চাই । দেখে ঘেতে চাই এই ভূমিদাস প্রথার সমূল উচ্ছেদ । 

56177501005101) ॥ তা যদি চাও, তবে বিশ্রাম তোমার চাই-ই চাই। 
ধুব জরুরি প্রয়োজন ছাড় তুমি কারুর লঙ্গে দেখা করবে না। আর যদি 
নিতান্তই করতে হয় (180-কে ) তবে তিন মিনিটের বেশি কথাবাত৭ নয়। 
মনে থাকবে 5৪10? 

1৬81) || নিশ্চয় হুজুর । 

9৫120010101) || ঘড়ি ধরে তিন মিনিট । আচ্ছ1। আসি। শুভরাতি।, 

91650106720 || শুভরাত্রি। 

[ 98০07900101) চলিয়] গেলেন ] 


1৮৪ | হুজুর! এসো! শোবে এসে । 
91)6৬০1360100 || হ্যা । শুতে হবে। গোটা বাজ্যটাই আজ শুয়ে আছে।, 
[ দরজায় করাঘাত ] 


915০1161000 || কে? 

বাহির হইতে উচ্চকণ্ঠে॥ আমি 01150105101) ৷ আমসবে। ? 

1৬21) || নাঃ না, ন1। 

516৬0156110 || না৷ না, এসো! 92150920101) । এসো। 

[ 31280:9101) কক্ষে প্রবেশ করিলেন । [81) হতাশাব্যঞ্ক তহঙগী 

করিয়। গৃহকর্মে রত রহিল । ] 

03258005191) || শেভচেঙ্কো, সুখবর এনেছি । ১৮৪৪ সালে একাডেমি 
থেকে তুমি &185057 ০ 7106 4১:15 উপাধি পেয়েছিলে, এত বছর পর এই 
১৮৬০ সালে আজ মিটিংএ ঠিক হুল তোমাকে আর একট] উপাধি দেওয়। হবে। 

9116%011620100 || উপাধি! আমার গলায় দড়ি! কিউপাধি? 

02180105101) || £১০98.৫610110181) 91 5087951108, 

91651161210 ॥॥ বাঃ! আচ্ছা, তোমাদের 4১০9৫620১ মহামান্ত, 
প'52-কে এখনও পর্যান্ত একট] উপাধি দিতে বাকি রেখেছেন কেন? 

37180919101) || কি উপাধি ? 

91565018610150 | “58020 076 01581,” 

01189105101) || (উচ্চ হাম্ত করিলেন) মছামান্ত 1581 ও উপাধির 
অনেক উধের্বে। 


91190175009 1| ও-_তাই দেওয়। হস্ম নি। [ উচ্চহাশ্ত ] 
97189795100 | তা" ছবি-টৰি কি জাকছে।? নতুন কিছু কি খোদাই 
করলে? ৃ 
517১0185110 || হ্যা । করবো করবে] | 
02180195100 11 £১০৫৫৫/১-র 4১(61০-এ মরকার বাহাদুর যখন 
তোমাকে থাকতে দিয়েছে, কিছু কাজ না দেখালে কোন্‌ দিন আবার 
তাড়িয়ে দেবে। 
[৬8 || গুর যে অহ্খ। কাজ করবেন কখন? ডাক্তার এসেছিলেন । 
হুকুম দিয়ে গেলেন কারুর সঙ্গে দেখা না করতে -__শ্রেফ শুয়ে থাকতে । 
91501610109 || হ্যা । মস্কো থেকে ডাক্তার 992099070৬101) এসে- 
ছিল। তাই বলে গেল বটে। 
01180105101) || ও, তাই নাকি! তাহলে আমি চলি। 
[9718০1০%101) উঠিয়াছেন। এমন সময় বাহিরের দরজায় আবার 
করাঘাত |] 
01180919101 || তোমার বিশ্রাম! 1) 3০৫! 
[ 0112910191-এর প্রস্থান ] 
91)১০1910 || দেখ, আবার কে এলে! ধিনিই আনুন, ডাক্তারের 
আদেশট। জানিয়ে দাও । 
[ 1৮৪ বাহিরে চলিয়। গেল । ] 
911৩0106010 || (আবৃত্তি করিতে লাগিলেন ) 
€€[1)5 0895 £০ 09, (109 27181)15 £9 0%, 
/৯100, 9100 1009 1)81005 109 10580 018590 1181) 
চু ৮010061৮119 1) 0010839 17011818100 
/005116 01138110106) (19110 200 118106 
[ 109 4858 09 95 £ 1860--96, £5161১০০1৪ ] 
[1৮90 দরজা। উন্মোচন করিলে প্রবেশ করিলেন নাতাস।। হাতে 
একগুচ্ছ ফুল । ] 
[86858 | ভালো তো।? 
9176531)50]00 | এসো । এসে। মা । ড1100 থেকে কবে ফিরলে ? 
৪1258 1 আজ সকালে । £0500120819৬-এর কাছে তোমার অন্থখের 
সংবাদ পেলাম। তোমার এই লোকটির মুখে শুনলাম ডাক্তারের আদেশ। 
ফুলগুলি নাও। আমার বাড়ির বাগানের । 
817650100000 | বাঃ! হুন্দর ! মনে করে যে আমার জন্য এনেছে. 
ভাবি ভালে! লাগছে আমার । 


26859 | তোমার জন্য আজ আমি আবে। তিনটি অদ্ভুত উপহার 
এনেছি। 

51:55011৩0100 ॥ উপহার ! অদ্ভুত উপহার ! 

৪1858 ॥ হ্যা । তোমাকে অবাক করে দেব আমি । 

916501)6111:0 1] কই, কোথায়? 

8858 | ড1811108 £০০৫-এ রেখে এসেছি । একটি একটি করে 
পাঠাচ্ছি। এক সঙ্গে দিলে তোমার সইবে না, তাই। চলি। ঈশ্বর ঘেন 
তোমাকে আমাদের জন্য অনেক দিন--অ-নে-ক দিন বাচিয়ে রাখেন । 


5182$01161710 ॥ বাচতে আমাকে হবেই। তোমার প্রোট্রেট-্টা। 
এখনও আমার কর! হয়নি । এঞ্জেল হার্দংকে তুমি বলেছিলে “যাকে তুমি 
এমন অপমান করছোঃ সে ধ্দি আমার ছবি শ্বাকে, তাতে আমারই অপমান।' 
সেইদিনই অবনত আমি দাসত্ব থেকে মুক্তি পাই। মুক্তির সেই মহা মৃহূর্তে 
তোমাকে মনে হয়েছিল এই একটি মহাপ্রাণ_-যাকে ভুলবে না, কোনো 
দিনই ভুলবে! না, ভুলতে পারবো! না| কই, তোমার উপহার কই? পাঠিয়ে 
দাও। না, না, দাড়াও তোমাকেও আমার কিছু দেবার আছে। দিচ্ছি। 

[ 919৮০119770 তাহার অন্দর কক্ষে গেলেন। বিদ্য়াবিষ্ট [81858 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। অদ্ভুত এক ঘটনা ঘটিল। 51755017517100 
অন্দর কক্ষ হইতে সম্মেহে ধরিয়। আনিলেন [ব51%5৫-পুত্র, এক্ষণে উন্মাদ 
রোগাক্রান্ত 725110৬-কে 1:1290109৮ তাহার মায়ের মুখের প্রতি বিস্মিত 
ভাবে তাকাইয়া রহিল। মনে হুইল তাহাকে সে চিনিতে পাবিতেছে না । 
চ6110৬-কে দেখিয়াই ৪1৪59 কীাপিয়] উঠিলেন । ] 

9106৮০11210100 || (1821859-কে) ক্রিমিয়ার যুদ্ধে গিয়ে 51911-5179০-এ 
মাথাটি খারাপ হয়েছে! শোনোনি? 


80958 1 না। 
91965 018317109 | কোনো খবর নাও নি? 
81952 || না। 


91030121119 || এব বাপও বোধহয় এর কোনো খবর বাখেনা। 

8858 11 তিনি শুধু খবর রাখেন মহামান্ত [591-এর! ওকি 
আমায় চিনতে পারছে না? 

91601120150 || তাই তো মনে হচ্ছে। কিন্তুকি শান্ত দেখেছো? 

5853 1| হাঁ । ছেলেটা শেষে পাগল হয়ে গেল? 

91650116110 || হ্যা। লড়াইয়ে গিয়ে 57611-50900-4এ 1 এ তে। 
, তবু ভালো । লক্ষ লক্ষ লোক যুদ্ধে মারা যায়--এ তো! তবু বেচে আছে। 
[ব8৪1858 || শুনেছিলায বিয়েও করেছে। 


৪2৮ 


910৩5015010 || হ্যা তা করেছে। আমি যখন 015 দুর্গে 
নির্বাসনে ছিলাম তখন এই ৩০:০৮ তদন্ত করতে গিয়েছিলো, আমি কি 
লিখছি। তখন চলছে 'ক্রমিয়ার যুদ্ধ। নতুন বৌ ঘরে রেখে ওকে যেতে 
'হবে যুদ্ধে, নেই ছিলো! ওর ভয়। যুদ্ধের বিরুদ্ধে আমি একটা কবিতা! 
লিখেছিলাম, কবিতাট1 ওর খুবই ভালো লাগে । বলেছিলে, “কবিতাট। আমায় 
দাও। এ কবিতা থেকে আমি সেই শক্তি পাবো--যে শক্তিতে "521-্এর 
আদেশও আমি অমান্ত করবো _যুদ্ধের বিরুদ্ধে করবে যুদ্ধ কথাট। আমার 
বিশ্বাস হয়েছিল, ওর হাতে তুলে দিয়েছিলাম আমার বুকের রক্তে লেখ! 
সেই কবিতা । কিন্তু শগতান "581-এর শক্তি ছিল আরো বেশি । শেষ 
পধ্যন্ত যুদ্ধে ওকে যেতেই হলো । আর তার ফল হয়েছে এই। 

90888 ॥ তুমি ওকে পেলে কোথায়? 

919%0150150 ॥ আমি ওকে পাইনি । ও এখানে এসে গেছে। 

91959 1| কিরে? 

9170018310]:0 || 91)511-51)০০এব চিকিৎসার জন্য ছিলে! হাসপাতালে । 
স্মৃতি শক্তিটি একেবারে গেছে । কিন্তু আশ্চর্য, অদ্ভুত-_ 

[81858 ॥ কি? 

915৮1110109 ॥॥ সব ভূলেছে, কিন্তু ভোলেনি আমার লেই কবিতাটি 
'আব আমার নাম। (৮৩১/০%-এর দিকে তাকাইয়া। আবৃত্তি করিলেন ) 


৮6..-১08111 0192 706০01655 ৮1994 
[59016910110 1 11159 12)99,01005 ৫925 
0৮61 ৪ 00172 0)6 79581 (10155 
4৯16 ৪6 68.01) 01119175 (11098122817: 
[10981 2০৫১ 081911109 48911] £ 
184 ১৮০০1109৬51 179111555 ] 
[ পকেট হইতে বাহির করিয়া] 7০(:০%-ও কবিতাটি আবৃত্তি করিল এবং 
শৈষে চীৎকার করিয়া উঠিল-_91১6৬019710, | তাহার পর ধীরে ধীরে 
অন্দরের কক্ষে চলিয়া। গেল | ] 


9179011৩019 || হাসপাতালে এই কবিতাটি আবৃত্তিই ছিলে! ওর 
একমাজ্স কাজ। আর আবৃত্তির শেষে আমার নাম ধরে চীৎকার । 
হাসপাতাল কর্তৃপক্ষ মনে করলেন আমার কাছে পাঠিয়ে দিলে হয়তে। ওর 
লু শ্বৃতি আবার আসবে ফিরে । একদিন তাই-__ 

[86558 || বুঝেছি । তাই ও আজ এখানে । 

91155018310 1| হয 


৪6638 ॥ কিন্তু ও তো আমাকেও চিনতে পারলে! না! কিন্বা হয়তো 
চিনেও চিনলে! না । আমি ওকে গুলি করেছিলাম । 

[ নাতাসা উদগত অশ্র রোধ করিয়। বাহিরে চলিয়া! গেলেন। পিছনে 
পিছনে গেল 180 | এবার [৮৪০ যাঁহাকে কক্ষে আনিল সে 39:92 
808০118100১ 1587-এর হাতে তিনি তুলিয়। দিয়াছেন এক ঝুড়ি ফল-_ 
আর এক ঝুড়ি ফুল।] 

11386111920 1 00০৫ 0৬910108 | জানি- সময় মাত্র তিন মিনিট। 
তা তাতেই হবে! ভাবছ, কেন এলাম? কান টানলেই মাথা আসবে 
বয়ং হৃষ্টিকর্তার বিধান। তাই আসতেই হল। এ যে ফল আর ফুল-_ 
এসব আমার কাছ থেকে মহামান্য জার পরিবারই পেয়ে থাকেন, আর 
পেলে তুমি । হ্যা হে ছোকবা-তুমি যে আমার কতবড় গর্বে তুমি 
বুঝবে না। দেশের ছোট লোকগুলো! তোমাকে যেমন ভালোবাসে, বড়, 
লোকগুলে। তেমনি ভয় পায় । তা আমি মহামান্য জারের এক পার্টিতে 
যেই বলেছি-_.য লোকটাকে নিয়ে এত ছৈ চৈ--ছৈ হৈ, সে লোকটা আমারি 
ভূম্দাস ছিল। ছবি আকার হাত দেখেই না মজে গেলাম। একেবারে 
মুক্তি দিয়ে একাডেমিতে ঢুকিয়ে দিলাম ।--শুনে তো সকলের ছোখ ছানাবড়া] । 

91160176:910 || 1580] তোর ঘড়িটা কি চলছে ন1? 

চ178617181011| ওরে বাব।-সেই তিন মিনিট পার হয়ে গেছে নাকি ? 

[৮811 আর এক মিনিট বাকি হুজুর | 


08611391010 জানি । বাজে ঘড়িগুলোই আজকাল সব ঘোড়া 
হচ্ছে। তাছোক। এক মিনিটেই সারছি। মহামান্ত জারের মতট। আমি 
য। বুঝেছি লেট! হচ্ছে এই যে, মানে, আর কেন? ছৈছহৈকরেতো মরার 
হাল হয়েছ। এখন যখন ছাড়া পেয়েছ, বাকী জীবনটা আরাম কর। 
ডাক্তারও তে। বলছে বিশ্রাম কর। হাত দুটোকে বিশ্রাম দিলেই দেখবে 
কিআরাম? আরো টাকা_আরে। নাম--কিছু ভাবতে হবে না-হুহু করে 
আলবে। অমর। একেবারে অমর । আর তোমার সঙ্গে সঙ্গে আমিও। 
এই্বার বলে। কি বলবে ? 

51)5০1)610100 || ঘড়িট। কি গাধ। হগ্নে গেল [5810 | 

[08611981011 ওরে বাবা । মানে, স্থমৃতি আর হলনা! কপালে 
যদি দুর্ভোগ থাকে আমি আর কি করব! ([৪0এর রক্তচক্ষু দ্বেখিয়। ) 
যাচ্ছি। হ্যা যাচ্ছি। একটা শুধু অনুরোধ রেখে যাচ্ছি_-য1 বললাম এসব 
ঘেন নাতানাকে আবার বলে। না । তবে আর আমার রক্ষে নেই। জানই 
তৌ, ওকে ঘতট। ভালোবাসি, ভয় করি তার বেশি। নিজের ছেলেকে যে 
গুলি করতে পারে--শ্বামীকেও দে গুলি করতে পারে-_শ্বামী নই এই বা ভরস!। | 


৪১০ 


1787) || তিন মিনিট । ্‌ 
27086110810 1| ফল আর ফুলগুলে। সঙ্গে আনছিলাম দেখে--নাতাশা 
কিধুশী! দোহাই বাবা তুমি তাকে আর চটিয়ো না। 0০9০৫ 0১৩ | 


০০০৫ 8০! [ এঞ্রেলহার্দৎ বাছির হইয়। গেলেন । ] 
91)6/011517100 || 1810 ! 


121) | হুজুরু। 

9106৮০০7100 ॥॥ গরীবের রক্তে বোঝাই ঝুড়ি ছুটে! সরিয়ে বাখবি। 
ভিক্ুকদের বিলিয়ে দিবি। কিছুটা! ফিরে পাক তার1। নাতাশ। কি এই- 
উপহার এনেছিল আমার জন্য | গিয়ে দেখ দেখি আর কি-_ 


[ মুক্ত ্বারপথে ১৪:109-র প্রবেশ । হাতে পুষ্পগুচ্ছ। ] 
91165619010 1॥ %/৪11199 ! বোন ! 


81179 | দাদ? 
| ১৪110 শেভচেস্কোর বুকে ঝাপাইয়া পড়িল। ] 


91160176010 || 4৫] 07681060 ৪ 0:62.) ; | 566) 
2) 2 22106] 1105/61-91015/1760 


“52610 & 51)805 01611-0:5৩ 

145 ০116 200 0015 51501" 0681 | 

ড 10001)-590061108 51315: 581011% ! 
4৯5 11101506105 810613 /8108 


“টড 109 17 1 0:010061 15181151116 ০19-- 
400 (10010 ৮6 ৪/81521560. 50416. 
£& 551ঠি 200 51111 0101066 810 1 ["": 
৮০19105 17010 ০1811017000 

৮/6:/০ 80106 11017008121 19 
4৯ 0610 01 (01501105 ৬০ 1085 10 0853 ! 
50 01855 হস 515161 ] 11110661850 
1560 90৫ ৬/11] 161] 05 70855 11801 

11)101081) 10.+ 


[0০ 2 51506: 1859--00109118959 ] 


5195৬০10600 || তোকে এখানে দেখতে পাব এ যে আমার ম্বপ্রেরও 
বেশি। কি কবে এলি? তোর ছোট হুজুর ছেড়ে দিলো ? 


৪১১ 


১/8:178 | ছোট হুজুর মারা গেছে। বেচে গেছে দাদা । কি কষ্টই 
ন৷ পাচ্ছিল। 
919৩011১010 || তার চেয়ে বেশি কষ্ট পেয়েছিস তুই । ভূমিদাসীর কষ্ট! 
৪1108 ॥॥ না দাদা সে কষ্ট আর আমার নেই। 
91850175010 | বলিস কি! ব্ড়হুজুর মুক্তি দিয়েছে তোকে? কৃত 
টাকা। কেদিল! 
5৪1109 ॥| না দাদা । মুক্তি নয়। তবে আগের সে কষ্ট নেই। 
91650100019 1| কেন? 
১৪11758 | নাতাস। খুশী হবে বলে বড় হুজুর আমাকে করেছে নাতামার 
দাসী। আর তুমি খুশী হবে বলে নাতাসা৷ আমাকে করেছে তার সাথী। 
5116$01760100 ॥ আমি খুশী হইনি। খুশী হতে পারি না। মৃক্তির 
জ্খই স্খ। ক্রতদাসীর সে স্থখ কোথায়? সোনার খাঁচায় আছিস এই 
য।--কিস্ত সে যন্ত্রণা আরে! বেশি । যেমন আমার । শেকলে বাধ! একট। কুকুর | 
1৬87 ॥ আর এক মিনিট । 
5115$0113740 || না-ন। তুই থাক। 
4580 || না, থাকবে না । 
81178 || না, থাকবো না। আমি ডাক্তাবের আদেশ শুনেছি। 
আমি যাচ্ছি। আজকের মতে! বিদায় । 
9106$01150160 || বিদায় । আর তুই আমার কাছে আসৰি নে। 
৪1108. || সেকিদাদা? 
9189৬017100 || তোদের দ্রেখলে আমার কি মনে হয় জানিদ? 
জীবনট। আমার বার্থ! বার্থ। 
[ অস্ফুট একট। আর্তনাদ করিয়া! ১৪15৪ নিক্কান্ত হইল । ] 
918550119019 || নাতাসার তৃতীয় উপহারটি কি আমি বুঝেছি । চাই 
না_ফিবে যাক _দৌোরট। বন্ধ কর 1%৪:)-_দোরটা বন্ধ কর। 
[ কিন্তু তৎপূর্বেই মুক্ত ছারপথে প্রবেশ করিল 11/618. ] 
1.110618 | শেভ! 
9003$060/9 ॥ তুমি এনেছ! এধে কতবড় আনন্দ_-এ যে কতবড় 


জুঃখ। 
£00 1053 01 10100 1 01 01500 01 07106 ! 
0129 ০00১ 0311556 05 ৮/10700 2 02959 
[165 /000 0511556 05 5/101)006 ৪ 01150", 
91895, 19810118559 ০81201565 ! 1706 5৮106 
[0 1০10 512%519) 25 10 & 0000152 50, 
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শ06% ড8110% 8100 91260 1 £11600 01 100106, 
1,0৮6 01 70116 ] [000 0055 560156]11 00% 
4৯10 00 1101 0189, 8100 ৫০ 1106 ৬৮০৮/ 
709 8059116 010 68100. 7১609016116, 
4১100 075 392901105 58109011 
চ০০915 051 0৫ ৬111 101 0901 09 
111 17010100151) 01 0091916 05 5 
৬6791701101 518৪5---%/9+10 1)011217 0611)£9 1” 
[7০ 1110918 : 1860- 91161178 ] 


51,6৬0116119 || এখনি চলে যাবে? 

[1618 ॥ নাতাসা আমাকে এখানে থাকতে বলে গেছেন । তোমার 
এখন সেবা! দরকার । 

5119৬০11617100 || নাঁতাস ! নাতাসা! আশ্চর্য এই নাতাস।। 
( হঠাৎ) তুমি থাকবে ? 

[10618 || থাকবে বলেই তো। এসেছি । 

9115৬01)6710 ॥ বিয়ের কথা একদিন তোমাকে আমি বলেছিলাম, 
সেদিন তুমি বলেছিলে, তুমি বন্দী আর আমি মুক্ত। এ বিয়ে হয় না। 
তোমার সম্মানে বাধে । [71518 আজো! তে। তাই। তুমি মুক্ত নও। 
জামি তোমাকে মুক্ত করতে পারিনি । 

চ11618 || 500৫ ৬/11] 17010009০01 03, 

৬/1]] 001 0010151) 91 10816 03 
৬1০16 1801 1315 518৩৩---৬/০1০ 
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100110812 ৮০117£5” 


91965০1)01000 || €0010 195 ০0৫ 291176 |] 9110116 2৮/10116 
4170 9০৪: 981180]% 91110 1০6 
100 5০1 [665 172৫ £1০ 100 106, 
19 ৫68] 0119. 


[ ইতিমধ্যে 1%81। ফুল এবং ফলের ঝুড়ি সরাইয়। ফেলিয়াছে। 1115618 
তাহার আনীত পুষ্পস্তবক শেভচেস্কোকে দিল। শেভচেস্কো। সেই পুষ্প চুম্বন 
করিয়া উহা! আবার তাহার হাতেই তুলিয়া দিলেন। বহির্দরজায় করাঘাত 
হইল। পার্খ কক্ষ হইতে ছুটিয়া আসিল [৮9111 কিন্তু মুক্ত দ্বারপথে 
ইতিমধ্যেই প্রবেশ করিয়াছেন 10031071819 এবং 00611755136%515. ] 

[৪0 || ডাক্তাবের হুকুম লোকটিব এখন বিশ্রাম চাই। 


৪১৩ 


915%০,5200 ॥ ন! না তুমি জানে! না 1990 এদের সে কথা বলাটাই 
হবে আমার পরম বিশ্রাম । 

1৮80 || ডাক্তারের হুকুম, কথা যদি বলতে হয়, তিন মিনিটের বেশি 
নয়। মাআঅ তিন মিনিট। 

চ090020810৬ || বেশ তাই হবে 15801 আমর। ছু'জন মিলে মাত্র 
ছ' মিনিট । 

[ 189 নিশ্চিন্ত হইয়। পার্খব কক্ষে চলিয়! গেল। ] 

91990150150 || 11101 | 193697810৮-কে তুমি চেনো । আর 
ইনি হচ্ছেন 011920951)555155--18595180 [6৮ ০1010118795 [9010 001965 
দলের বিশিষ্ট নেতা, আমার পরম বন্ধু। হাও, তুমি আমাদের জন্য চা করে 
আনেো। কতকাল তোমার হাতের চা খাইনি । 

[ 111০1 পার্থ কক্ষে যাইতেছিল ] 

[0310101510৮ || (1,115৩18-কে ) সময় মাত্র ছ' মিনিট । 

[10519 || ( হাসিয়। ) দেখছি। 

056:7551055105 ॥॥ সময় যখন ছ' মিনিট, খুব সংক্ষেপে বুলছি 
91795911910 1 আমাদের 1২055121) 1২6৮০1011011815 50610001219 
78115 এখন গ্রামাঞ্চলে কাজ করার নংকল্প করেছে। ভূমিদাস প্রথার উচ্ছেদ 
আমরাও করেছি আমাদের প্রথম ও প্রধান লক্ষ্য । মনে হচ্ছে 1581: 
আব তার সামন্ত জমিদারদের টনক নড়েছে। শাসক গোষ্ঠীর। আমাদের সঙ্গে 
আলাপ আলোচনার মনোভাব দেখাচ্ছেন । কৃষকদের ব্যাপারে তুমিই হচ্ছে। 
আমাদের প্রধান উপদেষ্টা । এখন বলো» তোমার কি উপদেশ । 

91601611100 || একটি মান উপদেশই আমি দেব। আপোষ নয়। 
ওর। বুঝতে পেরেছে, একটা! ভূমিকম্প আসছে। তা! না হলে এই ম্ৃত্যু- 
পথ-যাত্রীর কাছে ম্বয়ং 1'521- সেই মুকুটধারী জল্লাদ-__এগ্রেল হার্দৎ-এর 
মারফৎ প্রস্তাব পাঠিয়েছেন আমি ধেন আমার এই হাত ছুটে৷ কেটে ফেলি। 
না না, ক্ষতিপূরণ হ্বরূপ আমার বাকী দেহটা সোন। দিয়ে মুড়ে দেবেন । 

[ সকলের উচ্চহা্য ] 

396506910 ॥ এ থেকেই বুঝতে পারছে! ভিত টলেছে, এইবার 
চরম আঘাত হানার সময় এসে গেছে। 

€/৯৬/810 180 £09০90) 
9১০660 £15600900 0০90"; ৪৬/৪10-- 
[615 85165037521 [খ1০19185 
[81150 119 51399 806 16 5090৫ %/813 
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10056 10 110510 102705 516086-1191007615 (910 
4৯00 265 511810--200 01160 ৪11 £০ 

[1080 81560106 [2650010 ৪৬/816 

[ 1২ ০ 02611 1858--9 0306156018 ] 

(01615106551 ॥ তোমার এই কবিতাটি পেতে পারি? 

91০৩ 013670150 || এই কবিতা আমি আছ লিখিনি বন্ধু। জ্রিখেছি 
খই 9, 7১৩162518 এ ফিরে এসে ১৮৫৮ মালের ২২শে নভেম্বর । আমার 
[০৮2৪%:-এর যে দ্বিতীয় সংস্করণ আজকালই বেরুচ্ছে, তাতে এই কবিতা?! 
আর আমার “45 1 99181091।-_-যেট। সেই ১৮৪৫ সালে লিখেছিলাম £ 

“৬৬160 1 ৪10 ৫92. 11091 0৮19 109 
[0 [0 0919০0 [1081000 

সেটাও এই 7০922: এর নতুন সংস্করণে বেকচ্ছে। 

1050019910৬ || বেঝোয়নি। এ ছুটোর কোনটাই বেরোক়নি। এই 
দেখ। 

[দ্বিতীয় সংস্করণ 70281 কবিতার বইটি ব্যাগ হইতে ৰাহির করিয়া 
পেভচেস্কোর হাতে দিলেন । কয়েকটি নিম্তর মুহূর্ত । উন্মতবৎ শেভচেস্কে। 
7.00281-এর পাতাগুলি উল্টাইতে লাগিলেন । ] 

7931008870৬ || খুজে কি দ্েখছে।? পাবে না। 

511৩0000101 আমি পাবলশ।সসকে খুন করবো । 591-এব টাক। 
খেফেছে। 

7931008910৬ || সেআমি জানি না। বইট1 বেরিয়েছে খবর পেয়ে 
ছুটে যাই প্রকাশকের কাছে। গিয়ে দেখি, বিদ্রোহের আগুন জেলেছো৷ যে 
সব কবিতায় তার একটাও নেই। আমি কৈফিয়ৎ চাই। 

51)5501760100 |॥ কি কৈকিয়ৎ সে দেয়? 

[9500902810৬ || 1581-এর ০610501-র1 প্রকাশকের আপত্তি সত্বেও 
ছেটে দিয়েছে এ সব কবিত1 । 

91)95$০1)6710 || আমাকে জানায় নি কেন? 

7936001810৬ || জানাতে নাকি নিষেধ ছিলে। | [ মুহূর্তের নিস্তবত। | 

988%017621:9 ॥ ( বইটি ছুড়িয়া ফেলিয়া! দিয়। উঠিয়া দাড়াইলেন। কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে ছুই হাত দিয়া! বুকের পাঁজর1 ধরিয়া একটা অব্যক্ত যন্ত্রণায় কাতর 
হইয়! পড়িলেন। হঠাৎ ধপাস করিয়া বলিয়! পড়িলেন। ) 

70951920810 ও 017917951)55510ে ॥ (উভয়ে) কি হলো? 

59650132020 ॥ আমার বুকের পাঁজরাগুলে! ভেঙে গেছে। মর্মান্তিক 
যন্ত্রণায় ছটফট করিতে লাগিলেন । ) 


৪১৫ 


19509209105 11 181) | 1521) | 111618 ! শিগ-গীর এসো । 

[ 2৮21) এবং 111615 ছুটিয়! আসিল । 117:618 ছুটিয়া গিয়1 শেভচেঙ্কোকে 
ধরিয়া! বসিল। ] 

7950010810৮ || (1৮81-কে ) এখুনি যাও । ভাক্তার নিয়ে এসো । 

[ 7৮৪7 যাইতেছিল। শেভচেস্কে। তাঁহাকে নিষেধ করিলেন । ] 

5116501)012100 || না, দাড়াও । এ আঘাত চিকিৎসার বাইরে । আমার 
সত্য ঘনিয়ে আসছে,যদি আমাকে শাস্তি দিতে চাও আমার 57631810670 
গানটি গাও। আমার এই যন্ত্রণা থেকে মুক্তি দাও। আমাকে শাস্তিতে 
ঘুমোতে দাও। ' 
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। অহ্টঘ পর্ব । 
(১৮৬১ সাল) 

[ববনিক! উঠিলে দেখা গেল প্রথম পর্বোক্ত শেভচেক্ষোর সেই সমাধি । 
ছুই পার্থ দণ্ডায়মান প্রথম পর্বোক্ত ছুই কসাক প্রহরী । লম্মুখে দণ্ডায়মান 
কুষক জনতা । জনতা! শেভচেক্ষোর '/ [65687901 কবিতাটির দ্বিতীয় 
স্তবক গাছিতেছে £ 
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[ হঠাৎ নিকটেই জয়বান্ধ বাজিয়। উঠিল। লকলে নচকিত হইয়া দেখিল 
কয়েকজন কৃষক যুবক বান্ভ বাজাইয়। একটি ঘোষণ। করিতে করিতে 
আমিতেছে। ] 

ঘোষণা! £ “জয় শেভচেক্কোর ছয়! শতাব্দীব্যাপী ভূমিদাস প্রথ। রাশিয়া 
থেকে উচ্ছেদ হলে! । উচ্ছেদ হলে! ১৮৬১ সালে, ঘে সালে শেভচেক্কোর হলে! 
সৃত্যু । 

জনত| ॥ শেভচেক্ষোর মৃত্যু নেই। জয় শেভচেক্ষো | জয় শেভচেস্কো। 

[ উদ্ধাম আনন্দ । জনতা! এই আলন্দের মধ্যে গাহিয়া। উঠিল 15 
158181962 কবিতার দর্বশেষ তৃতীয় ভ্তবক ; 
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[ শেভচেস্কোর অযর আত্মার উদ্দেশ্তে এই সঙ্গীতাঞ্জলি নিবেদন শেষ হইলে 
ধীরে'যবনিক। নামিল | ] 





একটি উদ্ধৃতি 


ইউক্রাইনের সাহিতা বাঙালীদের কাছে খুব বেশি পরিচিত নয়। তবে 
ইটক্রাইনের বিখ্যাত লেখক শেভচেক্কোর জীবন নিয়ে একটি নাটক বাংলায় 
রচনা করেছেন মন্সধ রায়। কলকাতায় সেটি অভিনীতও হয়েছে। আমাদের 
প্রধানমন্ত্রী ইন্দিব। গান্ধী খন কিয়েভ শহরে সফরে গিয়েছিলেন, সেখানে এক 
জনসভায় তিনি মন্সথ রায়ের এ নাটকটির কথ উল্লেখ করেছিলেন, ছুই দেশের 
সাংস্কৃতিক বন্ধনের উদাহরণ হিসেবে । 


নাটাকার মন্ধ বায় এবং শ্রীমতী ঈন্দির1 গাক্ধীর এ সুকীতিটির জন্ত 
বাঙালী হিসেবে আমি বেশ খাতির পেতে লাগলুম। 


[সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় রচিত 
রাশিয়া! ভ্রমণ' 


১৫৭ পৃষ্ঠা । ] 
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 জীবন-মরণ 


প্রথম লংস্করণ ২ব1 অক্টোবর ১৯৫৫ 


জীবন-মরণ 


বাংলাদেশে সমবায় জীবনদর্শনের আদি উদগাতা। 
শ্রনিকেতন শষ 
রবীক্নাথ ঠাকুরের 
অমর স্ববতির বেদীমূলে 
শ্রদ্ধার্থ 
গাঙ্ধীজনজয়স্তী দিবস মন্তথ রায় 


২রা অক্টোবর 
১৯৫৫ 


জীবন-মরণ 


প্রশ্ন অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


গু কলিকাতা । একটি বড় রাস্তার উপরে অবস্থিত একটি গৃহের একভালায় একটি 
প্রশস্ত কক্ষ। কক্ষটির এক পার্থ একটি খাট। তাহাতে শব্যাটি এলোমেলো 
অবস্থায় রহিয়াছে । একটি লেপ কৃগলীকৃত অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে । দেওয়ালের 
ধারে খানকয়েক চেয়ার আর একটি দেওয়ালের ধারে একটি সৃবুহৎ আলমারি | 
আলমারির পাল্লায় একটি বড় আয়না ।--বড় রাস্তার দিকটায় খুব বড় ছুইটি 
জানালা । দেওয়াল ঘে"সিয়া ছোট একটি টেবিল রহিয়াছে! তাহাতে কিছু 
পুণ্থি-পত্জ, খাতা ইত্যাদি রহিয়াছে । আলনায় কয়েকথানি জামা-কাপড় ঝুলিতেছে। 
একটি অর্গান ও অন্যান্য বাগ্ুযন্ত্র বধাঙ্থানে সন্নিবিউ রহিয়াছে। এই কক্ষটির সহিত 
আর একটি ক্ষুপ্রায়তন কক্ষ সংলগ্ন রহিয়াছে । উহ রন্ধনাগাররূপে ব্যবহৃত হয় 
খাটের তলে ছোট বড় কয়েকটি ট্রাঙ্ক দেখাযায়। কক্ষটির আর এক পার্থে বাথরুম 
ইত্যাদি আছে । কক্ষের দেওয়ালে শ্রীশ্রীরামকৃ্, শ্রীশ্রীসারদামশি ও মহাকবি গিরিশ 
ঘোষের ফটে। টাঙানে! রহিয়াছে । দেওয়ালের একস্বানে হাতে লেখ! সৃদ্বশ্য একটি 
বোর্ড ঝুলিতেছে। তাহাতে লেখ! আছে**"রামকৃষ্থ নাট্যপীট সমবায় সমিতি ।” 
কাল--দদ্ধ্যা। যবনিক] উঠিলে দেখা গেল ভারত-সম্রাট সাজাহানের ব্পসজ্জায় 
সব্জিত এক ব্যক্তি অভিনয় করিভেছে। ] * 


“মহম্মদ | ভেবেছো। আমি এই শাঠা, এই অত্যাচার--এখানে এইরকম ব'সে 
নিঃসহায়ভাবে সহ্য করব! ভেবেছে এই কেশনী স্থবির ব'লে তোমবা তাকে 
পদাঘাত ক'রে যাবে? আমি বৃদ্ধ সাজাহান বটে। কিন্তু আমি সাজাহান ॥ 
এই, কে আছ! নিয়ে এসো! আমার বর্ম আর তরবারি 1 কৈ, কেউ নেই !” 

[রুদ্ধ দরজায় করাঘাত হইল 1 অভিনেত। চমকিয়। উঠিল। ] 
যাচ্ছি শ্তার। 

[ লোকটি চটপট তাহার ন্বপনজ্জা খুলিয়া ফেলিল এবং খাটের তলা হইতে একটি 


জীর্ণ ট্রাঙ্ক বাহির করিয়! তাহাতে তাহার সাজসঞ্জা ভরিয়! পুনরায় খাটের তলায় 
ঠেলিয়! দিল | দরজায় পুনব্ায় করাঘাত। ] 
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সাজাহান।॥ এলাম শ্তার। 

[লোকটি গিয়| দরজ1 খুলিল.। গৃহস্বামী তিলক চৌধুরী, প্রবীণ অভিনেতা শঙ্কর 

সেন এবং তাহার বন্ধু রজত রায় কক্ষে প্রবেশ করিলেন। ] 

তিলক ॥ [সাজাহানকে] এই ল্ধ্যারাতে ঘুমোচ্ছিলে নাকি? দবজা 
খুলতে এত দেরি কেন? 

সাজাহান ॥॥ বাধতে গেলে একটু-আধটু দেরি তে! হবেই শ্তার। এই 
দেরিটুকু হয়েছে বলেই মাছ ভাজাগুলো! খাওয়। চলবে। তঙ্ষৃণি দরজা! খুলতে 
গেলে ওগুলে। পুড়ে যেতো। | ্‌ 

তিলক ॥ বাখে। তোমার মাছভাজা। একটু আগে এই ঘরে কোন 
একট! মেয়ে ঢুকে পড়েছে? 

সাজাহান ॥ একটু আগে? না। দুপুরে একজন এসেছিল স্যার । 

তিলক || আরে সেতো আমাদের দলের মেয়ে। [শঙ্করের প্রতি ] 
মুক্ত দেবীর কথ। বলছে [সাজাহানের প্রতি] আরে সে নয়। এহ'ল 
গিয়ে বাইরের মেয়ে- সামনের এ শ্রী হবছুর্গা অনাথ-আশ্রমের মেয়ে । ওখান 
থেকে পালিয়ে নাকি এই ঘরে ঢুকে পড়েছে-_-এই একটু আগে। 

সাজাহান |॥ না স্তার। 

শঙ্কর ॥ আর এ ঘরে ঢুকবেইবা কি করে? দরজা তো বন্ধই ছিল। 

তিলক | সে কথা বলবেন না নেন মশায়। আমাদের এই সম্রাট 
সাঁজাহান যতো বার বাইরে যাবেন, বাজার করতেই হক, কি রেশন আনতেই 
হ'ক--দরজায় চাবি দিয়ে যেতে ভুলে যান। এমন কদ্দিন হয়েছে। 

শঙ্কর | সাজাহান-_সাজাহান। তিনি প্রহরী নন তিলক। 

সাজাহান |॥ তাষা বলেছেন স্যার। চাবি দেওয়ার কথাটা আমার 
একেবারে মনে থাকে না। [নিজের কর্ণ মর্দন ]কিস্তু এও বলবে! প্যার-_- 
এই ছোটখাটে। তুলে কিছু আসে যায় না। একটু আগে দোকান থেকে 
কয়ল। বয়ে আনলুম ৷ দরজাটা খোলা থাকে বলে হুবিধে অনেক, দোর 
গোড়ায় মোটট। নামাতে হ'ল না। সোজ। রান্নাঘরে যাওয়া গেল। চোখ 
বুলিয়ে দেখে নিলাম েখানকার যা, ঠিক তেমনিই আছে। 

তিলক ॥ আঃ তানাহয় আছে। কিন্তু কিছু বাড়তেও তোপায়ে। 
দেখ, দেখ--বান্নাঘর, বাথরুমটা একবার ভাল ক'রে দেখ। 
_ সাজাহান ॥ বলছেন-_দেখছি। কিন্ত এটা আমাকে আপনার বল! ভাল 
হ'ল না স্যার। জলজ্যান্ত একটা মেয়েমাহুষ ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়লো, 
আর আমার চোখে পড়লে। না! তা হ'লে বলতে হবে হয় লেট মেয়ে- 
মানুষ নয়, আর ন1 ছয় আমার চোখ চোখই নয়। [ বিরক্িসহকারে আদেশ 
পালন করিতে গেল । ] 
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তিলক ॥ বোলো শঙ্করদা১ বন্ধন রজতবাবু । 

বুজত | [বলিতে বমিতে ] আপনার চাকরটিও তো দেখছি . বলটতে- 
কইতে বেশ। এও অভিনয়-টভিনয় করতো নাকি কোন দিন? 

শঙ্কর | তবে শোনো! রজত । বিশ বছর আগে থিয়েটারের বিজ্ঞাপনে 
দেওয়ালে-দেওয়ালে একটা নাম বেশ বড় হরফেই দেখা যেতো।- সাতকড়ি 
হালদার। ইনি। এমনকি সাজাহান সেজেও একসময়ে বেশ নাম কিনে" 
ছিলেন। মেই লোকের আজ অবস্থাটা দেখ। খেতে পাচ্ছিল না দেখে 
তিলককে বলে আমি এখানে চাকরি ক'রে দিয়েছি । এককালে স্থনামের 
সঙ্গে অভিনয় কৰেও তার পবিণাম্টা কি দেখলে তো? 

রজত || সত্যিই বিশ্বাস হয় না! 

[কথাগুলি সাজাহানের কানে গিসাছল। সে ছুষ্টিয়া আসা রজতের সম্মুখে 

দড়াষ্ল। ] 


সাজাহান ॥ আপনি বিশ্বা করছেন ন1 স্যার ! 

[ ছুটিয়! গিয়! খাটের তল! হইচে তাহার জীর্ণ ট্র স্কটি বাহির করিয়! সাঁজাহানের 

পোশাকগঁল চটুপট্‌ নামাইয়! রা|খয়। ট্রাঙ্কের তলদেশ হইত খানকতক জীর্ণ এবং 

কোন-কোনটি ছেঁড়া বটে, হ্াাগুনিল ও পোষ্টার বাহির করিল। হ্যাগুবিলগুলি 

টেবিলের উপর ছড়াইয়! দিয়া পোউ!রটি পিজে দেওয়ালে হাত দিয়! ধারয়| 
সগরবে বলিল । ] 


সাজাহান ॥ এই দেখুন-_ 
মনোঘোছন থ্রিঘ়েটান্ 
দর্শকদের সনির্বন্ধ অনুরোধে 
পুনরায় আমাদের 1বজয়-বৈজয়্তী 
ভি এল বায়ের এতিহাসক নাটক 
গাজাভান 
নাম-ভূমিকায় 
নটনুপল পাতকড়ি হালদার 
বিশ্বাস হচ্ছে? | 
রক্ত ॥ তুমি ভাই বলছো+__কেন বিশ্বাস হবে না? কিন্তু মনো- 
মোহন থিয়েটার আবার একট ছিল নাকি? 
সাজানান ॥ ছিল। আপনারা অনেকেই স্যার তখন জন্মান নি। আর 
যদি জন্মেও থাকেন, বড় জোর তখন হামা দিতে শিখছেন। [সকলে 
হাসিয়া উঠিল। ] 
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[পো্টার়টি ও হাওবিলগুলি লইয়া! গোছাইতে গোছাইতে ] 

তবে কি জানেন স্যার, মাছষের ছুই দশা--কখনও হাতি, কখনও মশ! । 
একদিন ছিলাম সাজাহান, ভারতের বাদশাহঃ আর এখন হয়েছি নফর-- 
[ ভিলফকে দেখাইয়1 ] ওর । তা, তিলকবাবু মহাশয় ব্যক্তি। দয়া করে 
এমনিই খেতে-পরতে দিতে চেয়েছিলেন। কিন্তু তা নিতে পারলাম না । 
এখনও যখন খাটতে পারি, কিছু ভিক্ষে নিতে বাধে ! তা এ বেশ আছি-_ 
রধছি, বাড়ছি, হাটবাজার করছি, ঘরদোর মুচছি, ঘণ্টায় ঘণ্টায় চ1 করছি--- 
এই যাঃ। ( সকলের প্রতি ] দিচ্ছি স্যার, এখনি দিচ্ছি। 

[ পোষ্টার, হাাগুবিল প্রভৃতি ট্রাঙ্কে ভরিয়া! উহ! হথান্থানে রাখিয়! রন্ধনাগারের দিকে 

যাইতে গিয়! হঠাৎ ফিরিয়া দাড়াইল |] 

আনল কথাটাই বল! হয় নি স্যার। ঘদি কেউ ব'লে থাকে, এ ঘবে 
কোন মেয়ে ঢুকেছে, সে তার চোখ-কানের মাথা খেয়ে বলেছে-_-এ আমি 
বলে গেলাম স্যার । 

[ সাজাঙ্থানের প্রস্থান ] 

রজত || মশার দশাতেই যদি ইনি এই, হাতির দশাতে যে কি ছিলেন 
--ভাবতে পারছি না। কিনাম? সাতকড়ি হালদার? 

শঙ্কর || হ্্যা। 

তিলক ॥ কিন্তু সাজাহান নামটাই ও শুনতে চায়। আপনি সাতকড়ি 
ব'লে ডাকুন-_নিদেন এক পেয়ালা চ1 পাবেন। কিন্তু সাজাহান বলে ভাকুন, 
চায়ের সঙ্গে হয় একট? ওমলেট না হয় একটা সিঙ্গাড়া পাবেনই। | দরক্গায় 
করাঘাত ] নাঃ। ভেবেছিলাম, নিরিবিলিতে আমর এখন কাজে বসবো, 
তাহ্বার ঘেো কই? 

শঙ্কর ॥ ওহে, এ হয়তো হরছূর্গা অনাথ-আশ্রমের সেই ম্যানেজার-_. 
দয়াময় বোন। 

তিলক ॥ এই যা_একেবারে ভুলে গেছি। [ ছুটিয় গিয়! দরজ। খুলিল ] 
আরে আহ্‌ন-আহ্ছন_দয়াময়বাবু । 

[ হরদুর্গ। অনাথ-আশ্রমের ম্যানেজার দয়াময় বোন ও দ্বারবান রামপাকড় সিং 

কক্ষে প্রবেশ করিল । ] 

আস্ুন--বনুন | 

দয়াময় | থাক্‌, আধ ঘণ্টা! পথে ধ্লাড় করিয়ে বেখে--গরুটি মেয়ে আর 
জুতো দান করতে হুবে ন|। 

তিলক ॥ এই দেখুন--কথায় কথায় একেবারে ভূলে গেছি। 

শঙ্কর ॥ অবনত খুঁজে দেখতে কোনও কন্থুর হয়নি। মেয়েটি এ ঘরে 
ঢোকে নি। 
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তিলক ॥ তাও তর তর করে খুঁজে দেখ! হয়েছে-নেই। 

ঘয়াময় ॥ বামপাকড় সিং! 

ঝামপাকড় ॥ জী হুভুর। 

দয়াময় | শুনলে? 

রামপাকড় ॥ জ্বীছজুর। লেকিন্‌ হাম্‌ অপনি জআাখোসে দেখ হ্যায় 

তিলক ॥ ফিন্‌ দেখো--ফিন্‌ দেখে!। 

যামপাকড় || জরুর দেখেছে | হাম্‌ রামপাকড় লিং হ্যায়। হামাহ। 
আখ ঝুট! নেছি হ্যায়__হাম্‌ চমশা নেহি পিন্ত। হ্যায়। [ঘর খু'জবার 
জন্য অগ্রসর হুইল | ] 

দয়াময় || ঠাহবো। 

তিলক ॥ না, নাঃ থামবে কেন? দেখুক না। আপনিও দেখুন । 

দয়াময় || দেখে কোন লাভ নেই । নেই হখন বলেছেন,তখন নিশ্চয়ই নেই। 

রামপাকড় | কেয়া? রামপাকড় সিং ঝুট। বোল! হ্যায়? 

দয়াময়।॥ আরে না না। তোমার কথাও সত্যি । তুমি তাকে এই ঘরে 
ঢুকতে দেখেছো--এও ঠিক । আর, এখন ঘে এ ঘরে নেই__-এও ঠিক। হয় 
জানল! টপকে পালিয়েছে, কিংবা মেয়েটার কাক্াকাটিতে ভূলে এদের কেউ 
অন্ক কোন পথে বাড়ি থেকে বের করে দিয়েছেন । তার মানে, পাওয়া যাবে 
না। বাঁচা গেল। আচ্ছা আমি নমস্কার ।-রামপাকড় সিং। 

রামপাকড় ॥ চলিয়ে | লেকিন্‌ হাম্‌ নেহি ছোড়েগা-__জরুর পাকৃড়ায়েগ। | 
যায়েগ। কাহা ? 

[ উভ:য়র প্রস্থান ] 

রজত || এও দেখছি এক নাটক । 

তিলক ॥॥ জীবনটাই নাটক | 

শঙ্কর || তা নয়তো কি? দশ বছর পরে কলকাতার পথে হঠাৎ তোমার 
নজে দেখা । আমাদের কো-অপারেটিভ থিয়েটারের ব্যায়বরাদ্দে মাত্র একটি 
হাজার টাকা আমাদের কম পড়ায় ধখন আমরা আকাশ-পাতাল ভাব” 
ছিলাম- কোথা থেকে মিলবে এই হাজার টাকা, ঠিক এমনি এক নাটকীয় 
মুহূর্তে হঠাৎ যার সঙ্গে দেখা হ'ল, সে হচ্ছে আবাল্য বন্ধু তুমি__দার্জি লিঙের 
চাঁবাগানের লক্ষপরততি এক মালিক | চেকু বইটি বের কর। হাজার টাকার 
একখানি চেকু লেখে! । [ তিলককে ] তিলক, আমাদের রামকু্ণ নাট্যপীঠ 
অমবায় সমিতির প্রেফারেন্স শেয়ারের কাগজপত্র নিয়ে এসে|। 

রত ॥ তা নাটকই বটে! প্রথম জীবনে তুমি ছিলে আমাদের সর্দার । 
তোমার হুকুম হাসিমুখে তামিল করেছি চিদিন-_-আজও করছি। কিন্ত 
তোমাদের এই কো-অপারেটিভ থিয়েটার বস্তট! কি-_গুনতে ইচ্ছ! হচ্ছে একটু । 

শঙ্কর | লাজাহানকে দেখেছে।? 
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রজত ॥ হ্যা দেখেছি । ওইতো। চা আনছে। [চায়ের সাজ-সরঞজাম 
দেখিয়! ] ওরে বাবা, এ যে একেবারে মোগলাই চ1! 
তিলক ॥ হবে না? এসব হ'ল গিয়ে রাজকীয় ব্যাপার । সাতকড়ি 
হালদার আনলে শ্তধু চাই আসতো--তাও হাফ কাপ। 
সাজাছান ।। যাই দিই, বসদদার হচ্ছেন আপনিই শ্যার | 
[চা ও খাবার দিয়! চলিয়া গেল ] 


রজত ॥ চমৎকার । অথচ এইসব লোকের ভাত জুটছে না। 

শঙ্কর || আমাদেরও যে খুব ভাল ক'রে জুটছে, ত1 নয় রজত । মালিক- 
দের অব্যবস্থা, কুব্যবস্থা _ সর্বোপরি শোষণ-_এই ত্রিশূলে বিদ্ধ হয়ে আমর1 যখন 
ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছাড়ছিলাম, তখন আমরা এক মিটিং করে ঠিক করলাম-_ 
আমর! একতাবদ্ধ হবো সমবায় থিয়েটার খুলপবে। | 

রজত ॥ কিন্তু তার টাক1? 

শঙ্কর ।| আমরা একশো জন নাট্যশিল্ী--সিফটার থেকে হিরো! সবাই 
প্রত্যেকেই দশ টাকার অভিনারী শেয়ার একটি ক'রে কিনেছি । আমাদের 
সমিতি মমবায় আইন অনুযায়ী রেজিদ্রি করেছি । নামকরণ হয়েছে-_বামকষ্ণ 
নাট্যপীঠ সমবায় সমিতি। 

রজত || একশো! জন লোক-_দশ টাকার শেয়ার । হাজার টাকার ব্যবস্থা 
তে। তবে হয়েই গেছে। তবে আব আমাকে হাজার টাক। জরিমান। করলে 
কেন শঙ্করদা ? 

শঙ্কর | আরে দুর দূর । হাজার টাকায় কখনও থিয়েটার চলে? একটা! 
থিয়েটার চালাতে হ'লে অন্তত লাখ টাক1 নিয়ে বসতে হবে । এই লাখ টাকার 
মধ্যে এক হাজার টাক? আমাদের নাট্াশল্লীদের দশ টাকার একশ"টি শেয়ার 
থেকে উঠেছে আর ৯৮ হাজার টাকার যোগাড় হয়েছে-_কিছু হাজার টাকার 
প্রেফাবেদ্স শেয়ার ইন্থ্য ক'রে আর কিছু আমানত নিয়ে । 

রজত || এই প্রেফারেন্স শেয়ার কার। নিয়েছেন? 

তিলক || নিয়েছেন--ধার! নাট্যামোদী। থিয়েটার যার? ভালবাসেন, 
নাটক ভালবাসেন, নট-নটাদের ল্রেহ করেন_অর্থ আছে, অর্থের সম্বায়ও যাদের 
আছে। 

রজত ॥ তা কলকাতা! শবে এ রকম হাজার হাজার লোক আছে বৈকি ! 

শঙ্কর || তাদের মধ্যে তুহিও একজন । তাই চেকুট1! লিখতে কলমট! 
তোমার কাঁপবে না-এ আমি জানি। 

রজত ॥ [হাসিয়!] না, তা কাপবেনা। তার কারণ- ছোটবেল। 
থেকেই তোমাকে আমি জানি শঙ্করদ।। 

শঙ্কর ॥ ধার আমাকে জানেন না, তারাও আপত্তি করেন নি বৃজত । 
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তার কারণ--প্রথম শ্রেণীর অনেক আর্টিস্ট, যাদের অভিনয় দেখতে তীরা 
ভালবাসেন, তারাও আছেন আমাদের সঙ্গে । 

রজত ॥ কিন্তু একট। কথ বুঝছি ন1 শঙ্করদ1। এ থিয়েটারও তবে কি 
সেই বড়লৌফদের হাতেই চ'লে যাবে ন।? 

শঙ্কর ॥ না, তা যাবে না। এই সমবায় সমিতি যখন লাভজনক প্রতিষ্ঠান 
হয়ে দাড়াবে, তখন এইসব প্রেফাবেন্স শেয়ার সমিতি কিনে নিতে পারবে এ 
শর্ত আছে। এতে আশ! করি তোমার আপত্তি হবে ন৷ বুজত ? 

রজত || কিছু না, এ শেয়ার নিচ্ছি থিয়েটারকে ভালবাসি বলে-_বাবসা 
করতে নয়। [ চেক্‌ লিখিয়া ] এই নাও চেক। আর কোথায় কি সই করতে 
হবে বল? 

তিলক | [কাগজগুলি আগাইয়৷ দিয় ] এই যে--এখানে--এখানে আব 
এখানে, সাক্ষী আমরাই হচ্ছি । [তিনজনেই সহি করিল ] 

শঙ্কর | আর ভাবন। কি তিলক, এবার উঠে-পড়ে লেগে যাও । তোমার 
“জীবন-মরণের” রিহার্পাল শুরু করে দাও। 

তিলক । সেতোশুর করেছি । আমি বসে নেই শঙ্করদা। এখন দরকার 
একটি ভালে হিবোইন--নাচ-গান-অ'ভনয়ে চৌকশ একটি মেয়ে | 

শঙ্কর ॥ সাত রাজার ধন যখন পেয়েছে, রাজকন্াও পাবে । না পাও-_ 
গড়ে নিও। কিন্তু ভাই আর দ্রেরিনয়। এদিকে ঘা করবার আমি করছি। 
প্লেট তুমি তৈরি কর। 

বজত || আচ্ছা, আজ তা হ'লে উঠি। আপনাদের রিহার্সাল দেখতে 
একদিন কিন্ত আসবে।। ৃ 

তিলক | শিশ্চয়-_নিশ্চয় | 

শঙ্কর || আমিও তা হ'লে চলি তিলক । আজ বড় ক্লান্ত। 

তিলক || আমিও। 
[রজত ও শঙ্কর সেন চলিয়। গেলেন । তিলক ইহাদের সঙ্গে বাহিরে গিয় 

বিদায় দিয়! পুনবায় ঘরে ফিরিয়। আ!সয়। দরজ1 বন্ধ করিল | ] 
সাজাহান-_- 


[ ডাকিয়াই নিজে জামা খুলতে লাগিল । | 
[ সাজাহান প্রবেশ করিল | ] 


লাজাহান ॥ খাবার দেবে! ? 

তিলক ॥ ন1 শরীরটা! আজ ভাল বুঝছি না। খাবো না। তুমি খেয়ে- 
দেয়ে শুয়ে পড়। 

সাজাহান ॥ কড়াট। নামিয়ে এসে আমি বিছানাট। করে দিচ্ছি। 

তিলক ॥ দরকার নেই। তুমি বাও--আমি দরজ। দিয়ে শুয়ে পড়ছি। 
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1 সা্জাহান চলিয়া! গেল। তিলক রন্ধনাগারের দিকের দরজা! বন্ধ করিয়া দিল। 

গায়ের জামাটি খুলিয়া! জালনায় রাখিল | শব্যায় গুইবার আগে কৃগুলীকৃত লেপটি 

টান দিয়! দেখে একটি তরুণী জড়সড় হইয়! ঘুষাইয়া রহিয়াছে । সাপ দেখিলে 

লোক যেমন চষকিয়! ওঠে, তিলক তেমনি চমকিয়! উঠিয়া পিছে হটিয়া আলিল। 

মুহর্তকাল এখান হইতে তাহাকে নিরীক্ষণ করিল, তৎপর ধীরে ধীয়ে তরুণীর দিকে 
অগ্রসর হইল । ] 


তিলক ॥ এই মেয়ে শুনছে1। ...".কি ঘুম রে বাব|। 
[ কোনও সাড়া না পাইয়! তরুণীর দিকে তিলক ঝুশকিয়! পড়িল । ] 
এই মেয়ে”--এই মেয়ে 


[তরুনী জাগ্রত হইল। তিলককে দেখামাত্র সম্মত লইয়া বিছানা হইতে চট- 
করিয়! নামিয়। জানালার কাছে আসিয়া দাড়াইল। ] 

তুমি তো৷ আচ্ছা মেয়ে । এতোগুলো৷ লোকের চোখে ধুলে। দিয়ে এখানে 
লুকিয়েছিলে ! 

তরুণী ॥ আমায় মাপ করুন আপনি, আমি এঁ অনাথ-আশ্রমের মেয়ে । 

তিলক ॥ লে আমিজানি। এখানে যখন নাচ-গানের বিহার্সাল হয়, তুমি 
এঁ জানালায় দাড়িয়ে দাত বের ক'রে হাসো । তোমার কি সাতস | আবার 
আমারই ঘরে পালিয়ে এসে _-আমারই লেপের তলায় শুয়ে দিবিব ঘুমিয়ে নিলে ! 
'এ্রতোগুলে! লোককে এমন করে ঠকিয়ে আবার বল! হচ্ছে--মাফ করুন | চল-- 

তক্ষণী || কোথায়? 

তিলক ॥॥ তোমার আত্তানায় । 

তরুণী | অনাথ-আশ্রমে 1 


তিলক | হ্যা । 
তরুণী | ওরে বাবা! [করজোড়ে মিনতি করিয়। ] ন|। 
তিলক ॥ নাকেন? 


তরুণী | ওখানে আধ-পেট। খাইয়ে রাখে -যাত| বলে--মারধোর করে। 
মরবো--লেও ভালো, ওখানে যাব না | 
তিলক || যাবে না বললেই হ'ল! 


[ তরুধীটির দিকে অগ্রপর হুইল। তরুনীটি চিৎকার করিয়া! উঠিল । | 
তরুণী।| দ্রাড়ান। ধরতে এলেই আমি লাফ দেবো! । [তিলক দীাড়াইল] 
যা) ছ্ধানাল! থেকে পথে লাফিয়ে পড়ে জামি মরবো-সেও ভালো। 
অনাথ-আশ্রমে জার বাবে! ন1। 
ভিলক ॥ হ.....""এ আশ্রমের যদি এতোই ভগ়ঃ তবে তারই সামনের 
বাড়িতে পালিয়ে এনে কি ক'রে তুমি নিশ্চিন্ত যনে ঘুমোতে পারে? 
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তরুণী ॥ ফি ক'রে ঘুষিয়ে পড়লাম জানি না । তবে এইটুকু মনে পড়ছে» 
ফেবলি আমি অলিতে-গলিতে ছুটছি--পিছনে পিছনে ছুটছে বরামপাকড় নিং-- 
মরিয়া হয়ে একট। একতলা বাড়িতে ঢুকে প'ড়ে পিড়ি বেয়ে ছাতে উঠে 
শুকোবার খান-দুই শাড়ি বেঁধে লাফিয়ে পড়ি নিচে--চোখকান বুজে ছুটতে 
ছুটতে যেখানে এসে পড়লাম, চেয়ে দেখি সেট। আমাদের আশ্রম। ওরে 
বাবা-তাই না দেখে কেউ আসবার আগেই ঢুকে পড়লাম এই বাড়িতে । 
মা-কালীর কি দয়া--আপনার ঘরের দরজাটা ছিল খোলা । আমি বেঁচে 
বেঁচে গেলাম। [ হাপাইতে লাগিল ] 


তিলক ॥ বেঁচে গেলে মানে? কিক'রে তুমি ভাবলে, আমি তোমায় 
গেলাম--আমি ধৰিয়ে দেবো না? 

তরুণী ॥ আমি দেখেছি--আপনি নাচ-গান করেন। আমি দেখেছি 
ধার। গান গায়, বাশী বাজায়, তার] ভাবী ভালে। লোক হয়- সত্যিকার দয়াময় 
হয় তারা । আমাদের এ ম্যানেজারট। নয়--নাম যদিও তার দয়াময় বোস। 

তিলক || তা হ'লে তুমি ওখানে যাবে ন! 

তরুণী ॥ না । 

তিলক || তবে কোথায় যাবে? 

তরুণী ॥ জানি না। 

তিলক ॥ জানে। ন।? 

তরুণী ।॥ কি ক'রে জানবে।? আমার তো৷ আর কেউ নেই । কেউ যদ্দি 
থাকতো, তবে কি আর এ বমের দুয়ারে আমার গতি হয়? 

তিলক |॥ হ.....শ [হঠাৎ] কিন্তু এখানেই বা তোমাকে কি ক'রে আমি 
রাখি? 

তরুণী ॥ সে আপনি জানেন। 

তিলক | আমি জানি! 

তরুণী ॥ তবে কি আমি জানবো? কেউ কি আমার আর আছে যে» 
আমি সেখানে যাবো? 

ভিলক || তাও তে। বটে ।****".কিন্ত-_ 

তরুণী || ও! [কি ধেন ভাবিয়। ] বেশ, আমি বাচ্ছি। [দরজার দিকে 
অগ্রসর হইল ] 

তিলক ॥ দাড়াও ।"-"' কোথায় যাচ্ছে! ? আঙমে? 

তরুণী ॥ জানি না। [ দরজ। খুলিতে গেল ] 

তিলক ॥ দাড়াও । আজ বাতট। তৃমি এখানেই থাকে৷ 

তরুণী ॥ তারপর কাল কালে আমাকে কুকুরের মতে। তাড়িয়ে দেবেন । 
কাছ নেই আপনার এই ঘয়ায়। আমি ভেবেছিলাম,-আপনি নাচ গান, বাশ 
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বাজান-__[ ফুপাইয়। কাদিয়! উঠিয়া কাপড়ে মুখ লুকাইল। তিলক গিয়। 
তাহার হাত ধরিল । ] 

তিলক।॥ ভিতরে এসে'। [হাতি ধরিয়া তাহাকে কাছে টানিয়া 
'আনিল ] তোমার নাম? 

তরুণী || মায় । 

তিলক || নামটি তোমার মিথ্যে হয় নি। তোমাকে দেখলে সত্যিই মায়! 
হয়--মমতা হয়। তুমি বসো। [তিলক মায়াকে বিছানায় বসাইয়। দিয়া 
বায়। ঘরের দরজায় গিয়! ডাকিতে লাগিল] সাজাহান--সাজাহান- আমি খাবো 
না বলেছিলাম, কিন্তু এখন বলছি-__খাবো। শিগাঁগর থাবার আনে। দু'জনের । 


ছিতীয় দৃশ্য 


[ কলিকাতা-বাণপুর লাইনে মদনপুর গ্রাম! ফেঁশনের ডিষ্যান্ট সিগৃনালের নিকট 

তিলক চৌধুরীর পল্লীভবনের অন্দরমহল। তখন বেল! দশটা! একখানি ড্রেণ চলিয়। 

যাইবার শক শোনা গেল। তিলক চৌধুরীর মাতা বাতব্যাধ-আক্রান্ত আনন্দময়ী- 

দেবীকে একহাতে ধরিয়! ও অন্য হাতে বসবার একটি মোড়া লইয়া প্রাঙ্গণে আসির! 

দাড়াইল একটি প্রোট়া মহিলা! । নাম নিস্তারণী দাসী-তিলক চৌধুরীর গোমন্ত] 
তারণী-খুড়োর পত্তী। ] 


নিস্তারিণী ॥ [ মোড়াটি মাটিতে রাখিয়া ] নাও বোপে। দিদি -বোদ খাও। 
কববেজ বলেছে--রোদ খেতে হবে রোজ পুরো! একটি ঘণ্টা1। বাপপুর লোকাল 
চ'লে গেল-_মানে বেলা এখন দশট1। ভাকগাড়ি যাবে বেল! এগারোটায় । 
গেলে আমায় ডেকে1। 

'আনন্দময়ী |। দেখ, নিম্তারঃ আমি একলাটি এখানে বসে থাকতে পারবে 
না। তুই আমায় বাতের তেলট। মালশ ক'রে দে। 

নিস্তারিণী ॥ ভালোরে ভালে। । বলি, শুধু রোদ খেলেই কি পেট ভরবে ? 
শাক-স্থক্তো বাধতে হবে না এক গাদা? আমি কি দশতুজা যে, চার হাতে 
তেল মাধাবো» ছ হাতে রাধবো? এমন করলে আর আমি পারবু নি বাপু। 


আনন্দময়ী ॥ পারবি না যদি, গোমন্তা মশাইকে বল্‌। তিনি আব" 
একটা বিয়ে করুন| ছুই সতীন-কাট1 মিলে আমার সেবা-শুশ্রুষ1। করবি। 

নিশ্তারিণী ॥ দেখ দিদি, তোমার গোমস্তা একট] কেন, দশট। বউ পুষবে, 
কিন্তু নে বউ হ'ল গিয়ে তারই দালী--তোমার তে! নয় বাপু । ভালে কথ! 
€ে। কানে তোলে। না। তা ষদি তুলতে তোমার দুঃখ কৰে ঘুচে যেতে।। 
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আমন্দময়ী॥ ফেনরে? কিকথাতোরগুনিনি? 

নিস্তারিণী ॥ ব্যাটার বিয়ে দিতে আমি বলি নি? যদি বল বলি নি, তবে 
বলবো, কানের মাথাটি খেয়েছো। তোমার হ'ল কি গে! ? একে একে সব 
'অঙ্গই যে গেল দেখছি? 

আনম্দময়ী || তা ধা বলেছিস নিস্তার । 'বল হবি হরিবোলের” দিন এসে 
গেছে। তুই কি ভাবিসঃ বিয়ে করবার জন্যে তিলককে আমি ধরি নি? তা 
ওর এ এক কথা--"পাত্রীর জন্যে বিশ্বকর্মার কারখানায় অর্ডার দিয়েছি- তৈরি 
এখনে। শেষ হয় নি মা”। মোদ্দা কথা_ও এখন বিয়ে করবে না । আজ- 
কালকার ছেলে-জোর তো চলে ন। নিস্তাব। 

নিত্ভারিণী।। আঃ] এই শেষনয়লে তোমাকে দেখবারও তে। একটা 
লোক চাই। 

আনন্দময়ী ॥। [হাসিয়!] বোকার মতে! কথাট। বললি নিস্তার। এ 
কথা বললে ও শুধু হাসবে । তিলক জানে-_বেশ ভালে। ক'রেই জানে__-সব 
চেয়ে বেশি জানে যে, দেখবার লোকের আমার অভাব হয় নি- হুবেও ন! 
কোন দিন- হদ্দিন তুই আছিস নিস্তার । 

নিস্তারিণী ॥ আমার মরণ হ'লে আমিও বাঁচি, তূমিও বাচে। | 


[ রাগতভাবে প্রস্থান, অন্যদিক দিয়! গোমস্তা তারিণী খুঁড়োর প্রবেশ। ] 


তারিণী ॥ কি হ'ল-_ আবার কি হ'ল? বুনো ওলে বাঘ। তেতুল গুলে 
দিয়েছে বুঝি বৌঠান ? 

আনন্দময়ী ॥॥ ওট। তোমারই কাজ ঠাকুরপো। ওটাও বদি আমি কেড়ে 
নিই, তবে তে। তোমার আর কিছু করবার থাকে না ঠাকুরপো। 


তারিণী ॥ মানে? এ হ'ল গিয়ে আমার কাজ? আর কোন কাজ 
নেই? বসে বসে আমি তোমার মাইনে খাচ্ছি 1.**"".এ দেখ ! 
[ দেখতে ছুটিয়া চলিয়া গেল| তিলক মায়াকে সঙ্গে লটয়! প্রবেশ করিল। 
মায়ার পোশাকে পরিবর্তন দেখা গেল। তাহার পরণে একখানি নুতন ভাল 
শাড়ি। থিয়েটারী প্রসাধনে, ঘসিয়! মাজিয়া চেহারার ওুঁজ্বল্যও ফুটিয়! উঠিয়াছে। 
তিলক মায়াকে টানিয়া লইয়া মায়ের নিকট আসিয়! ঈাড়াইল। নিজে চট করিয়া 
মাকে প্রণাম করিয়! উঠিল এবং মায়! তখনও প্রণাম করে নাই দেখিয়া মায়াকে 
দিয়! টিপ করিয়! প্রণাম করাইয়া! লইল । ] 


তিলক ॥ [মায়াকে ] আমার মাঁ_আনন্দমক়ী মা । [ আনন্দময়ীকে ] 
মায়। সরকার । [হাত-ঘড়ি দেখিয়। ] বুঝলে মা, এখন দশটা চল্লিশ । আর 
এগাবো। মিনিট বাদে কলকাতার ভাকগাড়ি। এই এগারে। মিনিটে সব কিছু 
লারতে হবে আমাকে ॥ না, না, তোমাকে আর চেঁচাতে হবে না- মোক্ষদাকে 
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আমি ব'লে দিয়েছি খাবার আনতে | এখনে! ভালে বাড়ি পাইনি--কলকা তাক 
যাওয়। তোমান্ হবে না মা। কলকাতার বাজবন্তি হাবাণ মেনকে ব'লে 
তোমার বাতের মারাক্ষক লব ওযুধ এনেছি তিন বাক্স। 


[ এক প্লেট খাবার লইয়| নিস্তারিণী ও এক গাগ জল লইয়৷ মোক্ষদার প্রযেশ। 


এই যে আমার খোরাক সব এলে গেছে। না, নাঃ নিস্তার-খুড়ী, তুমি 
চেচাবে না। 
[ টপ করিয়া একটি রসগোল্স] মুখে ফেলিয়া! উহা গিলিয়া চিৎকার করিয়া ] 
জল দে মোক্ষদ]। 
[ মোক্ষদ! ছুটিয়া! আসিয়! জলের গ্লাস দিল। তিলক “কৃ ঢকৃ করিয়া জল পান 
করিল। ঢু করিয়। হাতঘড়ি দেখিয়। | ] 
আর ন' মিনিট । [নিগ্তারিণীর দিকে চাহিয়া ] না, নাঃ তুমি চেচাবে না ॥ 
এ খাবারগুলে। বেধে দাও । আরাম করে ট্রেনে ব'সে খাবো তোমার বান্না । 


[ নিভ্ভারিণী হতাশজ্ঞাপক ভর্গী করিয়া! খ।বারের থালা! লইয়া ছুটিয়। চলিয়া! গেল। 
মোক্ষদ! তাহার অনুসরণ করিল ] 
তিলক ॥ [ তারিণীর প্রতি ] আপনি এখনে! সঙের মত এখানে দাড়িয়ে 
আছেন? তিন তিন কেস দামী ওষুধ গাড়ি থেকে নামাতে গিয়ে যদি ভেঙে 
ফেলে |-_যান-_শিগগিরি যান। [ তাবিণীর প্রস্থান ] 


[ আনন্দময়ীকে ] বুঝলে মা-_এই থে মেয়েটি দেখছো--একে সব বুঝিয়ে 
স্থঝিয়ে দিয়েছি । ঘড়ি ধ'রে তোমাকে খাওয়াবে-_ছু'বেলা তোমাকে তেল- 
মালিশ করবে--[ মায়াকে ] করবে তো? [ মায়া লম্মতিন্থচক ঘাড় নাড়িল ] 

[ আনন্দময়ীকে ] দেখলে তো, তুমি লাক্ষী রইলে। [ হাত-ঘড়ি দেখিয়া! ] 
আর আট মিনিট--ছুটে স্টেশনে যেতে তিন মিনিট-[ হাফ ছাড়ি ] যাক্‌ | 
ঢের ময় আছে। এইবার ধারে-হুস্থে সব বলছি [ আনন্দমময়ীকে ] না» না 
তোমার কথা শোনবার সময় নেই। তৃমি শুধু আমার কথাগুলে। শুনে বাও। 
নাম তে। বলেছি, _-মায়।--মায়া লরকার। এইদেশী লোক, পূর্ববঙ্গে বাপ কি 
চাকরি করতেন । হিন্দস্থান পাকিস্থান-লেসৰ জান তে! ? রিফিউজি হয়ে 
পালিয়ে আসে কলকাতায় । অখা্য-কুখ।গ্ খেয়ে একদিনেই সব মারা যায় 
কলেরায়। মরলে এই মেয়েটাও বাচতো। কিস্ত কপালে অনেক ছুঃখ ছিল, 
তাই মরতে মরতে বেঁচে গেল। ঠাই হল এক অনাথ-আহিমে [ হাত-ঘড়ি 
দেখিয়া ], না আর বল! হল ন। [মায়াকে ] এই মেয়ে, বাকিটা তুই লব মাকে 
বলেো। আমাকে আবার এখুনি ঠাকুরঘরে ঠাকুর প্রণাম করতে ঘেতে হবে। 
নইলে তে। তোমার আবার খ্ুম হবে নামা] যাচ্ছি া-বাচ্ছি। কিন্ত 
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একটা কথ। না বলে ঘেতে পারছি না। মেয়েটির অনেক গুণ চমৎকার চা 
করে, ওর বিধবা পিনির জন্তে শাক-স্থক্তোও ঘ। নাকি রাধতো, পিসি বলতেন, 
অমৃত | দেশের বাড়িতে নাকি ঠাকুরসেবাও ছিল। তার ভারও ছিল ওরই' 
উপর। কিন্ত এমন মেয়ের আজ মাথ। গৌজবার ঠাই নেই। আমার ওখানে 
তো বাখ। চলে নাঃ তাই তোমার কাছে বেখে গেলাম। আর যা আমার 
বলবার ছিল, আজ আর তা। বল! হু'ল না, সে তুমি মনে মনে বুঝে নিও। চলি 
মা! চলি-_ 
[টিপ করিয়া মাকে প্রনাম করিস্বা! ছুটিয়! বাহির হইয়| গেল] 


আনম্দময়ী ॥ পাগলটার কাও্ডট1 দেখলে ! এসো তো মা--আমাকে ধ'রে 


নিয়ে চল তে! মা1-- 
[ মায়া আননাময়ীকে ধরিয়] ডুলিল এবং উভয়ে তিলকের অনুশামিনী হইল । ] 


তৃতীয় দৃশ্য 


[ রামকৃষ্ণ নাট্যলীট সমবায় সমিতির অফিস-কক্ষ । কাল- ন্ধযা। মানেজ!র শহর 
সেন বসিয়। লেখাপড়ার কাঁজ করিতেছে । আর-একটি টেবিলে নাট্যকার গেখর 
মিত্র “জীনন*মরণ" নাটকের পাওুলিপির পাতা উল্টাইয়! যাইতেছে! শঙ্কর সেন 
কলিং বেল টিপিল। নেপথ্য হইতে সাজাহান উত্তর দিল । ] 
সাঁজাহান ॥ [নেপথ্য হইতে] যাচ্ছি শ্যার-_ 
[ মুহত মধ্যে সাজাহানের প্রবেশ | ] 
বলুন স্যার । 
শঙ্কর ॥ চা আনে সাতকড়ি।'***"হ্যা, আর শোন, পাশের ঘরে বাবুর! 
কাজ করছেন_-ওখাঁনে চ। দিও, বুঝলে সাতকড়ি। 
সাজাহান॥ আজ্ঞে তা আর বুঝবো না-__চ। মানে শুধুই চা দিচ্ছি। 
[ সাজাহানের প্রহ্থান। অন্যদিক হইতে কাগজ পড়িতে পড়িতে হিনালয় চট্টোপাধ্যায়ের 
প্রবেশ ।]: | 
হিমালয় || “ভারতবর্ষে সর্বপ্রথম কো-অপাবেটিভ থিয়েটার-_রামরুষজ 


নাট্যপীঠ।” 
শেখর ॥ বেরিয়েছে নাকি ? | 
হিমালয় ॥ হ্য- ছুন্দুভিতে--একেবাবে, প্রথম পাতায়। ই;ঃ--যা 


লিখেছে, একেবাবে আগুন জেলে দিয়েছে মশায় । 
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আঙ্কর || দেখে। আবার লঙ্কাকাণ্ড ন। হয়। 

হিমালয় ॥ না না, শুনুন ন। 1 [পাঠ] “ভারতবর্ষে সর্বপ্রথম কো-অপারেটিভ 
থিয়েটার-বামকষ নাট্যপীঠ-__বজম্ধ-পরিচালনায় অভূতপূর্ব ব্যবস্থা । শোষণ 
নাই, অথচ পোষণ আছে । 

শঙ্কর ॥ বাঃ, বেশ কথাটি লিখেছে তো।। পড়-_পড়--। 

হিমালয় ॥ [পাঠ] «“আমর] বিশ্বস্তহথত্রে অবগত হুইয়াছি, বজ বঙ্গ-মঞ্চের 
প্রধান নট শ্রীশঙ্কর সেনের নেতৃত্বে একদল খ্যাত এবং অখ্যাত অভিনেতা ও 
অভিনেত্রী সমবায় পদ্ধতিতে একটি আধুনিক থিয়েটার পরিচালন! করিতে 
দৃঢনক্ছল্ল হইয়াছেন । মালিকদের খাম খেয়ালীতে নট-নটা এবং থিয়েটারের 
কষ্িগণ যাহাতে আর ক্ষতিগ্রস্ত ন। হন, সেইজন্য নিজেরাই থিয়েটারের মালিক 
বং শ্রমিক হিসাবে কাজ করিবার জন্য সমবায় পশ্থার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন । 
ইহাদের এই প্রচেষ্টা সফল হইলে সর্বভারতীয় নাট্যজগতে এক যুগান্তর ঘটিবে।” 

শেখর ॥ সাধু! সাধু! 

হিমালয় ॥ [পাঠ] “অনেক থিয়েটারে এরূপ দেখ। গিয়াছে, নাট্া-শিল্পীর। 
ছয়-সাত মাস বেতন ন। পাইয়াও থিয়েটারটি যাহাতে চালু থাকে, তজ্জন্ত 
আধ-পেট। খাইয়াও কাজ করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু কর্তৃপক্ষ তাহাদের এই 
উদার মনোভাবের মর্যাদা রক্ষা করে নাই; বরং তাহাদের এই আত্মত্যাগের 
স্থবিধ! লইয়া হয় নিজের। ফাপিয়। উঠিয়াছে, নতুব। নিজের! ভোগবিলানে সবকিছু 
উড়াইয়। দিয়াছে ।” 

[ইতিময্যে চ] লইয়া সাজাহান প্রবেশ করিয়াছে । উপরোক্ত পাঠ শুনিয়া! াজাছান 
তাড়াতাড়ি চায়ের ট্রেটি একপ!শে রাখিয়া দিয়া ভাবাবেগে ছুটিয়া গিয়া হিমালয়কে 
হাত ধরিয়! জিজ্ঞাসা করিল | ] 

সাজাহান।। কে লিখেছে? কে লিখেছে? এতো! আমাদেরই কথা৷ 
লিখেছে । 
শঙ্কর ॥ হ্যা, জামাদেরই কথা । চাঁট। দাও, নিজে এক কাপ নাও)- 
বসো শোনে। | তুমি পড় হিমু। 
[ সাজাহান তঞ্জপ করিতে লাগিল | ] 


হিমালয় ॥ [পাঠ] “নাট্যশিল্পীকে বৃতূক্ষু রাখিয়! নাট্যশিল্প কখনও বাঁচিতে 
পারে ন।। এই ছুর্বস্থা ব্সরের পর বৎসর চলিতেছে, অথচ ইহার প্রতিকারের 
কোন বাবস্থাই এতোকাল হয় নাই। এতোদিন পর শোষিত ও নিপীড়িত 
শিল্প'দের ঘুম ভাডিয়াছে। তাহাদের একদল শ্রশক্কর সেনের নেতৃত্বে লমবায়- 
মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছে-_ 
“সকলের তরে সকলে আমবা 
প্রত্যেকে আমবর। পরের তরে । 
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এই নবগঠিত শিল্পগোর্ঠীর প্রথম অবদান স্থপরিচিত নাট্যকার প্রীশেধর 
মিত্র লিখিত নৃত্য-গীতবহুল নাটিকা "জীবন-মরণ” পাদ-প্রদীপের সম্মুখে শীত্রই 
উতদ্ভাদিত হইবে । নাটিকাটি প্রযোজনা করিবেন প্রবীণ নট শ্রীশঙ্কর সেন এবং 
বৃত্য-গীত পরিচালনা করিবেন ত্ষণ স্থরশিক্পী গ্রীতিলক চৌধুরী । রামু 
নাট্যপীঠ সমবায় সমিতির এই অভূতপূর্ব গ্রচেষ্টা জয়যুক্ত হউক-_এই শুভেচ্ছা 
খ্জানাইয়। উদ্বোধন-উৎসবটির সাগ্রহ প্রতীক্ষায় রহিলাম আমবু। |” 

[ সাজাহান একটি চেয়ারে বন্গিয়া চ! পান করিতে করিতে পত্রিকা-পাঠ শুনিতে ্থিল, 
হিমালয়ের পাঠ শেষ হইতেই কেটলি হইতে এক কাপ চা ঢালিয়া তাহার সম্মুখে 
ধরিল। ] 

সাজাহান।। চা নিন শ্তার। 

হিমালয় ॥। রিহার্সাল-ঘরে নিয়ে এসো] । 

শঙ্কর | হ্যা, বিহার্সালের সময় হয়েছে, এসে। শেখর । 

1 সাজাহান ব্যতীত সকলের কক্ষান্তরে প্রশ্থান। সাজাহান চায়ের কাপ*প্লেট প্রভৃতি 

গোছাইতে লাগিল । বাহির হইতে হারাধনসহ মুক্তার প্রবেশ । ] 

পাজাহান ॥ কিরে মুক্তো? এতো দেরি কেন? আর-সব মেয়ের] 
কখন এনে গেছে? 

মুক্তা | নৃণুন্ব হালদারও এসেছে? 

সাজাহান ॥ না, খবর পাঠিয়েছে_-অন্থখ করেছে। কিন্ত তোর তে। 
'অন্থথ নয়, তোর এত দেরি কেন? 

হারাধন ॥ অন্থখ নয় বোল না খুড়োঃ কি খবর বাখো। তুমি ওর? 
ধন্তি বাপ তুমি! মেয়ের স্থখ-ছুঃখের দিকে কোন দিনই চাইলে ন1? 

মুক্তী || তার দরকারও নেই হারাধনবাবু। যেদিন আমি ম। হারিয়েছি, 
'সেদিন থেকে ওকেও আমি হারিয়েছি। গুর মতন উনি আছেন-_আমার 
মতন আমি আছি। এই বেশ আছি। 

সাজাহান।।| এসব বললে তোকে দোষ দিতে পারি ন? মুক্তে। । তোকে 
'ষে আমি প্রতিপালন করতে পারলাম না--এ ছুঃখেই একদিন মদ ধরে- 
ছিলাম রে--মদ্দ ধরেছিলাম। বাপের যে এটা কতে। বড় হুঃখ-_সেট। তুই 
বুঝতিস্‌, যদি তুই আমার বুকের ভিতরটা দেখতিস্‌ [বুক দেখাইয়া ] এটা 
নেই- পুড়ে গেছে । যাক্‌ নিজের পায়ে যে তুই দীড়াতে চেষ্টা করছিস্‌-_এ 
ভালো। রে--খুব ভালো । আর এই কো-অপারেটিভ থিয়েটারে যখন তোকে 
ঢুকিয়ে দিতে পেরেছি-দাড়িয়ে তুই ঘাবিই _দেখিস্‌ তখন। 

হারাধন || তার্দাড়াবে তা দাড়াবে। 

সৃক্তা1 ॥ ছাই ফ্লাড়াবো!। দিয়েছে তো। এ এক লাইনের পার্ট। 

সাজাহান ॥ কেন? দেবরাজ ইন্দ্রের স্ত্রী ইন্দ্রাণী সাজছিস্‌ তে! । 
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মুক্ত1।| হ্যা, ইন্্রাণী। নামেই বটে তালপুকুর, কিন্ত ঘটি ভোবে ন।। 

সাজাহাখন | মানে? 

মুক্তা ॥ তা] নয়তে। কি? গালভর1 নাম,ইন্দ্রাণী, কিন্ত পাট” হচ্ছে মাজ্ঞ 
একটি লাইম,__'ুদর্শনার প্রাণদান কর যমবাজ।” কেন? আমিকি এ 
সুদর্শনার পার্ট করতে পারতামঞুন।? নৃপুর হালদারের চেয়ে আমি কম কিসে? 

সাজাহান ॥ না, না কম কিসের? তোর বাপ--সাতকড়ি হালদার নে. 
কালের এতো বড়ে। নাম-কর। অভিনেতা । তোর মা--চাকুহুন্দরী ছিল 
সেকালের বঙ্গমঞ্চের বুলবুল । তুই বেটা হলি গিয়ে জাত-অভিনেত্রী। ছু'দিন 
ধৈর্যা ধাবে থাকু। দেখবি--তর তর ক'রে উঠে যাবি । [ভিতর হইতে কলিং 
বেলের শব শোনা গেল] এই যাঃ! চা দেওয়। হয় নি। 

মুক্ত] || দেখ বাবা) যেখানে-সেখানে আমাকে বেটা বেটা করনা । তর' 
তর ক'রে আমি উঠতে পারবে আমি জানি--শুধু লোক যদি আজ না জানে 
যে, থিয়েটারে যে চা দিয়ে বেড়ায়, আমি তার মেয়ে । 

সাজাহান ॥॥ ওঃ) আচ্ছ। মা! আচ্ছা তাই হবে- তাই হবে| 

[ সাজাহানের কক্ষান্তয়ে প্রস্থান । ] 


হারাধন || যাক! কথাট। যে বলতে পেরেছো, তোমার বাহাদুরি আছে। 

মুক্ত] || হ্যা, গুকেও বললাম, তোমাকেও বলছি। বাড়িতে তোমার সঙ্গে 
আমার ঘনিষ্ঠতাই থাক, সেট] বাহাছুরি ক'রে বাইরে প্রকাশ ক'র না। মনে 
রেখো এ থিয়েটারে তুমিমাত্র সিফটার আর আমি একজন খ্যাকট্রেস! 

[ কঙ্ষান্তবে প্রস্থান । ] 

হারাধন || তা আমি বলিও ন।। বে আমার কি দোষ জানে।? আমি. 

কারের কষ্ট সইতে পারি না-__বিশেষ তোমার । 
সপ্শুবলিতে বলিতে মুক্তাকে অনুসরণ করিল। পার্থ কক্ষ হইতে শঙ্কর ও শেখরের 
প্রবেশ |] 
শঙ্কর |॥ নৃপুর হালদার তো আসেই নিঃ আর এরাও এতো দেরি করে 


রিহার্সালে এলো । আর তিলক? সেই যদিএতদেরি করেঃ তবে এদের 
“আমি কাকে কি বলবে। ? 


শেখর ॥ এ তিলক এসে গেছে। 
[তিলকের প্রাব্শ।] 
শঙ্কর ॥ নূপুর হালদার আজ আসে নি জানে? 
তিলক || আসে নি বলেই তে! আমি তার কাছে গিয়েছিলাম | লেখানে, 


থেকেই আসছি। 'অহথ-টদ্থথ সব বাজে কথা । একটু বেগ দেবার মতলব। 
দেখলুম রংম্শাল থিয়েটারের ম্যানেজাবও ওখানে ব'লে আছে। 
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শঙ্কর || ব্রদ্ধা-বিষুঃ-মহেশ্বর ব'সে থাকুন তাতে আমার কি? আমি সময় 
মতে। নিয়ম মতো কাজ্জ চাই। তার বোঝা উচিত ছিল যে, এ থিয়েটাৰের 
শুধু অভিনেত্রী নয়, একজন মালিকও বটে । কেন এলে! না? 

ভিলক ॥ রংমশাল থিয়েটার তাকে ভবল মাইনে দেখাচ্ছে। আমি 
বললাম-বেশ তো। তোমার ধর্মের উপর সব ছেড়ে দিয়ে চ'লে যাচ্ছি। 
শুধু একটি কথ! ভূলে! না,--আমাদের প্লের দিন ঠিক হয়ে গেছে, আর তোমারই 
হ'ল গিয়ে মেন পার্ট। 

শঙ্কর ।|। বেশ, আজকের দিনটা দেখ। কাল এর একটা হেগ্ানেন্ত করতে 
হবে। আমাদের এ প্রচেষ্টা ভাঙবার গন্যে লোকের অভাব হবে না-এই আমি 
এখন স্পষ্ট বুঝেছি । যে টাক শিল্পীদের বঞ্চিত ক'রে ঘরে ওর | মজুত করেছিল, 
সে টাকা ওর। এখন ছড়াবে আমাদের দল ভাঙতে । 

শেখর ॥ [ পকেট হইতে একখানি চিঠি বাহির করিয়া ] তোমার অঙ্মান 
এতটুকু মিথ্যা নয় শঙ্করদা, এই দেখ চিঠি--আমার “জীবন-মরণ” নাটকট। 
ওরা কিনতে চাইছে হাজার টাকায়। আমার এর আগের নাটকট। ওর! 
করেছিল, কিন্তু সেজন্ত ওর হাজার পয়সাও দেয় নি। 

শঙ্কর ॥ তুমি এখন কি করবে শেখর? 

শেখর ॥ কি করবে! জিগগেন করছে। 1 আমাদের জীবন-মরণের সমস্যার 
এতোদিনে আমর] একটা পথ পেয়েছি । মে পথ কখনও ছাড়বো না আমর । 

ভিলক ॥ হাত দিন। [ শেখরের হাত ধরিয়া] যদি উঠতে হয় 

একমছে উঠবো, ধদি পড়তে হয়, একসঙ্গে পড়বো। 

শঙ্কর ॥ পড়বো না। আমরা উঠবো--আমর! ঘৰ একসঙ্গে উঠবে । 


[ শঙ্কর উভয়কে বুকে টানিয়া লইল | ] 


তুর শত 


[তিজকের পল্লীভব্নের অনারমহল | কাল--অপরাহ। আনলাময়ীকে মায়! এক 
হাতে ধরিয়া! জন্য হাতে বসিবার একটি মোড়া লইয়! প্রাঙ্গণে 'আসিয়। দাড়াইলেন।] 
মায়! ॥ [ মোড়াটি মাটিতে বাখিয়। ] নাও, বোসো।। [ বসাইয়! দিয়। ] 

আমি মাছুরটা নিয়ে আসছি। 
আনন্দময়ী ॥ এ লঙ্গে বামায়ণট। আনতে তুলিস্‌ নি। 
মায়া ॥। আচ্ছ। | 


[মায়] চলিয়। গেল। ইতিমধ্যে একতান। ইন £আসিয়া দাড়াইবার শব শোন! গেল। 
ভালিণীর প্রহেশ।] 
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তারিদী ॥ আমায় ভেফেছিলে বৌঠান? 

আনন্দ ॥ ই ঠাকুরপে! | বুড়ো বয়সে এতো ডাকাডাকি, হাকাহাকি-- 
এতে। আমি আর পেরে উঠি না! তোমাদের কি হয়েছে বল তো? না 
ভাকলে কাছে আলে ন1। 

তারিণী ॥ সেকি বৌঠান! ডেকে আনলে তো। এই একবার । সারা” 
দিনে খুব কম ক'রে অন্তত দশবার তো! তোমার কাছে এসেছি! নিজের 
থেকেই এসেছি। 

আনন্দ ।। তোমার কথ হচ্ছে না । তোমার গুণবতী বৌটির কখ। বলছি । 
আজকাল ভারী পায়্াভান্বী দ্বেখছি। তাই, তুমিই যাও--ডেকে দাও। 

তারিণী|॥ যাচ্ছি কর্তাদাদ। শ্বর্গ থেকে দেখ-আমার গোমন্তাগিরি 
আজ কোথায় গিয়ে ঠেকেছে--বৌ-ডাকবার পাইক ! 


[ তারিশীর প্রহ্থান। পুর্বোক্ত ট্রেনটি ফ্েশন ছাড়িয়া চলিয়া যাইবার শব্ধ শোনা 
গেল । মাছুর ও রামায়ণ হতে মায়। আলিয়া মাছুর পাতিয়| রামায়ণ পড়িতে বসিল। ] 


মায়া। এই দেখ ম1? এই দেখ সেইঠুছবিটা--লক্ষণ কেমন স্র্পনখার 
নাক কেটে দিয়েছে 

আনন্দ || হ্যা, এই পাতা থেকেই পড়। [মায় স্থর করিয়! চার লাইন, 
রামায়ণ পড়িণ ] 


“রাম বলেন, ভাই ছাড় উপহাস। 
ইঞজিতে বলেন, কর ইহারে বিনাশ । 
ক্রোধেতে লক্ষণ ৰীর মারিলেন বাণ। 
এক বাণে তাহার কাটিল নাক কান।” 


আনন্দ ॥ তুই এতো! ভাল পড়তে শিখলি কোথেকে রে? বাপের কাছে? 

মায় | নামা। 

আনন্দ | তবে? 

মায়! ॥ বেত খেয়ে মা-অনাথ-জাশ্রমের মাস্টারের কাছ থেকে। 

আনন্দ ॥ বলিস্‌্কি! বেতমারে? 

যায়! ।॥ পিঠে এখনও দাগ আছে মা। ত1 মারবি মার । পেট ভরে খেতে 
দে। পেটে খেলে পিঠে সয়--কি বল মা? 

আনন্দ ॥ দেখি ম। দেখি, কোথায় মেরেছে? 

মায়1।॥ না, নাঃ সে ওষুধট। দিয়ে মেরে গেছে মা । এই বাঃ! তোমাক 
বিকেলের ওধুধ দিতে তে। ভুলে গেয়েছি। 

[মায়ার চুটিয়া প্রহ্থান। অন্যদিক হইতে নিস্ভাকিপীর প্রবেশ। ] 


নিস্তারিণী ॥॥ এইতো। এলেছি---কি বলবে বল। 
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আনন্দ ॥ ভ্যালারে ভ্যালা ! মুখ খুলেই মার-মুখো!। বলি ও নিস্তার্বিণী, 
এতে। ভোর তোর আমে কোখেকে ? আমার খাবি, আমার পরবি--আর 
আমারই ছায়! মাড়াবি না? ভ্যালারে ভ্যাল1! 
নিষ্তারিণী ॥ ভ্যালারে ভ্যাল1। চোখের মাথ! খেয়েছেন উনি, দোষ হ'ল 
আমার? লারাদিন তো আশেপাশে কতোবার . ঘুর করছি, একবারও কি 
চোখে পড়লে! ? তা পড়বে কেন? 
[ খলে ওরুধ মাড়িতে মাড়িতে মায়ার প্রবেশ । ] 


এখন ঘে চোখের মনি হয়েছেন উনি। 


আনন্দ | হবেই তো। তোকে য়ে চলবে আমার সেবা-শুশ্রুষ। ? কি 
ক'রে চলবে? ছু' দিন ভালে! থাকিস? তোয় আজ জর, কাল গা ম্যাগ 
ম্যাজ--এ তো। তোর লেগেই আছে। এতো বলি ছু'দিন শুয়ে বসে থাক্‌-” 
ভালে ওষুধ-পথ্যি কর-_একটু চাক্গ। হয়ে ও--তারপর আবার আমাকে নিয়ে 
পড়। তা এমন আম্পর্ধা, স্তনলি নে। এই তে। এখন লোক পেয়েছি। 
আমার যত আতিতে তোর থেকে এতটুকু কম নয়। এইবার? তোর বিষরাত 
ভেঙেছি তো । দূর হ'-_- আমার সামনে থেকে দূর হ--| ভালে! চাস তো, 
তোর সেই গুণধর মানুষটিকে পাঠিয়ে দে। আজ তার একদিন কি আমার 
একদিন। 


নিশ্তারিনী ॥ তা পাঠিয়ে দিচ্ছি। কিন্ত বেশি চেঁচামেচি করলে আছ 
রাতে তোমার ঘুমের দফা গয়া। সে ঠাল। কে লামলায় দেখবে! এখন । 

[মায়ার প্রতি তীব্র কটাক্ষ হানিয়া হন্‌ হুন্‌ করিয়! চলিয়! গেল। মায়া খিল খিল 

করিয়া হানিয়। উঠিল । ] 

মায়া ॥ তোমর! বেশ পারে! তো। নাও, ওষযুধট। থেয়ে নাও। 

আনন্দ ॥ ওষুধ | আবার ওষুধ কেন? 

মায়া ।। আমি কি করবে1? চারটের গাড়ি চলে গেল কেন? চারটের 
সময়ই ন। তোমার ওষুধ খাবার কথা। ভূমি বড্ডে৷ তুলে যাও ম1। 


আনন্দ ॥ [বধ খাইয়া] তা দেখছি তোর কিছুতেই ভূল নেই। 
এই কঙ্গিনে তুই এতো! শিখলি কি করে? অথচ এতো! বছর ধ'রে আছে 
এ নিম্তার-_নাওয়াবার সময় খাওয়াবে, খাওয়াবার সময় নাওয়াৰে । আবার 
তারই দেমাক কতে।! কিছু বলবার যে! নেই! রাতদিন শোনাচ্ছে--. 
আমি না দেখলে, কে তোমাকে দেখবে? কেন? দেখবার লোকের অভাকটা 
কি? অমন সোনারটাদ ছেলে রয়েছে-_বিয়ে দিয়ে ঘরে বৌ জানতে 
আমাকে আটকাচ্ছে 'কে? বলি, আটকাচ্ছে কে শুনি? তুই বল্‌ ন। 
মায়া? 
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, মায়া।॥ কে আবার আটকাবে? কার ঘাড়ে. ক'টা মাখা? তুমি 
এখনই তোমার ছেলের বিয়ে দাও ম।। 
আনন্দ ॥ দেবই তো। কিন্তু বিপদ হয়েছে কি জানিস? হতভাগা 
বিশ্বে করতে চায় না যে! 
মায়া | বিয়ে করতে চায় না, কিন্ত ধাড়ী ধাড়ী মেয়েুলোর সঙ্গে 
ধেই খেই নাচানাচিট। তো খুব দেখি । 
আনন্দ || তুই বলছিস্‌ কি মায়]! 
মায়া। যা দেখেছি, তাই বলছি। হা) অনাথ-আশ্রমের জানল! 
থেকে দ্লাড়িয়ে দাড়িয়ে সবই যে আমি দেখতে পেতাম মা। কি যেন 
থিয়েটার হবে, মেয়েগুলোকে তারই সব নাচগান শেখায় । এমন 
টেটামেচি আর' হৈ হৈ ক'রে লব শেখায় যে, জানলায় দীড়িয়ে দীড়িয়ে 
আমিও সব শিখে নিয়েছি । 
আনন্দ | বটে! কিসব শেখায়বে? 
মায়া || বল তে। আমি দেখিয়ে দিতে পারি । 
আনন্দ |॥ দেতো। 
“মায়।॥ এখানে কেউ আসবে না তো? 
আনন্দ। কে আবার আসবে? 
[ '*জীবন-মর৭" নাটকের সুদর্শনার ইউন্দ্র-আবাহনের দেই গানটি মায়! নৃত্য- 
হি সহযোগে গাহিতে লাগিল । গানটি হইল এই |] 
এসো শ্যামল হ্বন্দরঃ 
আনে! তব তাপহরা তৃষাহব। সন্ধা । 
বিরহ্ণী চাহিয়া আছে আকাশে ॥ 
| ূ রবীন্দ্রনাথ 
[এদিকে মায়! নৃতা-গীত শুরু করিবার ক্ষণকাল পরেই তিলক সেখানে হঠাৎ 
 আসিয়। ধমকিয়! দাড়াইল। নৃত্য-্গীতে বাধ! ন] পড়ে, তজ্জন্য তিলক ইহাদের 
দ্বতির অন্তরালে 'ব্াাকিয়াই মায়ার এই নৃত্যত্পীত উপভোগ করিল। নীতা 
. মায়া তিলকের শিক্ষামত ব্জপাতজনিত স্বতু-দৃশ্টের অনুকরণ করিয়া! ধপাস্‌ করিয়া 
পড়িয়া গেল । ] 
'আনন্দ ॥ ওকিহল? ওকিহ'ল? ধপাস্করে পড়ে গেলিষে? 
. মায়া [তড়াক করিয়া] লাফ দিয়। উঠিয়া! ] তোমার ছেলে এই রকমই 
যে ওদের শিখিয়েছে মা। [বলিয়াই লজ্জায় মায়া আনন্দময়ীকে জড়াইয়া 
য়া তাহার বুকে মুখ লুকাইল। ] 
'জানন্দ ॥ ,ছাই শিখিয়েছে । নাচতে নাচতে এমনি ক'রে কেউ 
অবাঁর ধপাস্‌ ক'রে পড়ে যায় নাকি 1 


মায়।॥ কি জানি মা। পড়ে তো যায় দেখি। আমি তাই এটার 
নাম দিয়েছি «চিৎপটাং নৃত্য? | 

মায়। | ওরে বাবা এ দেখ, কে এসেছে মা। 

তিলক ॥॥ তোমার ঘম। 

আনন্দ | কি কাণ্ড বল্‌দেখি। কখন এলি? 

তিলক ॥ নাচ-গানে এমন মশগুল থাকলে ট্রেনের আওয়াজ তো 
কানে ঢোকবার কথ। নয় । 

আনন্দ | এসেছিস ভালোই হয়েছে । এ কদিন তোকে বড্ড বেশি 
মনে পড়ছিলে!। হারে, চিৎ্পটাং আবার একটা নৃত্য নাকি? এই সব 
ছাই-পাশ নাকি তুই শেখান একপাল ধাড়ী মেয়েকে? 

তিলক || এ চোর মেয়েটা বলেছে তে।? 

মায় ॥ দেখছে। মাঃ তোমার ছেলে আমাকে চোর বললে ? 

তিলক ॥ বলবো না? একশো! বার বলবে! । বুঝলে ম1, আমি অবাক 
হয়ে দেখছিলাম, আমি যা! শেখাই, সব চুরি ক'রে শিখে নিয়েছে জানলায় 
ঈাড়িয়ে দাড়িয়ে। আর তা এমন শেখা শিখেছে যে, যারা শিখেছিলো, 
ও তাদের এখন শিখিয়ে দিতে পারে । যাকৃ, এতে একট! কাজের কাজ হয়েছে 
মা। 

আনন্দ | কি আবার কাজের কা হ'ল? 

তিলক।। সে আমার মনেই ঝইলে।। দে এখন থাক্‌। [মায়াকে ] 
কিন্তু ওটা চিৎপটাং নৃত্য নয়। ইন্দ্র-আবাহনের গানে আকাশে জমেছিল 
মেঘ। সেই মেঘ থেকে হঠাৎ হ'ল বজ্রপাত নর্ভকীর মাথায়। তাই 
মে নাচতে নাচতে ধপাস্‌ ক'রে পড়লো আর মরলো। নাটকের গল্পটা 
হ'ল এই | কিন্ত চিৎপটাং নৃত্যও আছে মায়া । বুঝলে মাঃ সেট। হুৰে 
এখন। [মায়াকে ] শিগগির দৌড়ে গিয়ে আর ছু'টে। মোড়া নিয়ে এসো-- 
আমি দেখাচ্ছি । [তিলকের প্রস্থান ] 

মায়! || ওমা! এখানেও নাচ হবে নাকি মা? 

আনন্দ ॥ কিজানি বাপু? কখন যে কি মতলৰ ওর মাথায় খেলে, কে 
বুববে? আর-কাউকে হয়তো! আনতে গেল | মোড়! ছু'টে। তুই নিয়ে 
আয়-_নিস্তারকে ব'লে আয় খাবার দিতে । 

[ নিস্তারিণীর প্রবেশ । ] 

নিষ্তারিণী ॥॥ নিম্তারকে .কিছু বলতে হয় নাঁ-চোখ কানের মাথা সে 
খায় নি। [মায়ার প্রস্থান] সঙ্গে দেখলাম, ভারিকি চালের আর একটি 
বাবু এসেছেন। তা এরা কি বাতেও থাকবেন, না৷ পরের ট্রেনেই আবার 
হাওয়1 হবেন কলকাতায়? 
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আনন্দ ॥ না, নাঃ বরাতে থাকৰে বলেই মনে হ'ল বে নিস্তার? 
যতোক্ষণ এখানে ছিল, একটি বারও তো৷ হাত-ঘড়ি দেখলে! না তিলক । 
| [ ছুই হাতে ছুইটি মোড় লইয়। মায়ার প্রবেশ । ] 
নিষ্তারিণী ॥ বাচালে দিদি। নইলে এত তড়ি-ঘড়ি আর পারি নে 
বাপু । 

[নিস্তারিণীর প্রস্থান | মায়! মোড়! দুইটি যথাস্থানে রাখিল। দয়াময় বোসকে 
সঙ্গে লইয়া! তিলকের প্রবেশ । দয়াময়কে দেখিয়াই মায়! সাতক্কে চিৎকার করিয়া! 
উঠিল এবং ছুটিয়! পলাইতে গিয়! কাপড়ে পা আটকাইয়া পড়িয়া! গেল । ] 

তিলক ॥| [ সোচ্ছাসে ]' এরই নাম হ'ল গিয়ে «চিৎপটাং নৃত্য” 
বুঝলে মা? [মায়ার কাছে গিয়া] নাও--ওঠো। [তাহাকে তুলিয়! 
ধরিয়া ] একটু লেগেছে হয়তো! । ত এ নাচে একটু লাগেই, কিন্তু 
দেখতে বেশ। বসো”--ম। খন রয়েছেন, ভয় কি? মার কাছে বসে1। 
[ মায়াকে ধরিয়া লইয়। গিয়! আনন্দময়ীর পদতলে বসাইয়! দিল। ] 


তিলক ॥ বহন দয়াময়বাবু। ইনিই আমার মা ইনি হলেন দয়াময় 
বোস--সেই ্রীশ্রীহরছূর্গা অনাথ-আশ্রমের ম্যানেজার । পলাতক আসামীর 
খোজ পেয়ে আমাকে ধ'রে এনেছেন এখানে--ওকে ধ'রে নিয়ে যেতে সেখানে । 

মায় ॥ আমি যাবো ন।। 

আনন্বম।। আপনিই বা বাব ওকে ধ'রে নিয়ে যাবেন কেন? ঠাকুর 
দেবতার নামে অনাথ-আশ্রম খুলেছেন কিন্তু ছু” বেল! ছু' মুঠো খেতে দিতেও 
তে। পারেন ন! শুনেছি। 

দয়াময় ॥ তা যা শুনেছেন, সেটা খুব মিথো নয়। কিন্তু তবু 
দ্বারিত্বটা আমাদের-_-অন্তত যতোক্ষণ অন্ত কোন দবায়িত্বজানসম্পন্ধ লোক 
এ দ্বায়িত্ব না নিচ্ছে। 

আনন্দ || এ মেয়েকে নিয়ে গিয়ে আধপেট। খাইয়ে রাখা ছাড় 
আর আপনার] কি করবেন বলুন দেখি? 

দয়াময় ।॥। লবই তো বুঝি মাঃ তবুও আইন--আইন। কাগজে-পত্দে 
প্রত্যেকটি মেয়ের জমা-খরচ বাখতে হয় মা। কাজেই খোঁজ যখন পেয়েছি, 
তখন আর ওকে ছাড়তে পারছি না। আমি ছাড়লে, আইন আবার 
আমাকে ছাড়বে না। ও যে এথানে পালিয়ে আছে, পুলিসে সেটা 
ভায়েরি হয়ে গেছে। জার, পুলিসের হুকুমেই না আপনার এ বোখ। 
ছেলে ভোত। হয়ে আমার সজে এসেছেন। 

তিলক ॥ বে কথা মত্যি মা। নইলে আমার ধা বিপদ, তাতে 
কলকাতা ছেড়ে আজ আমার এখানে আলবার কথা নয়। 
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আনন্দ ।। তোর জাবার কি বিপদ? 

তিলক ॥ সাংঘাতিক বিপদ। আমাদের «“জীবন-মরণ” নাটক খোলার 
দিন ঠিক ছয়ে গেছে_ দেওয়ালে পোস্টার পড়েছে, কাগজে বিজ্ঞাপন বেরিয়েছে । 
আর জাজ সকালে কিন! শুনি জামাদের নাটকের নার়িক। নৃপুর হালদার-- 
ধার এ ইন্্-আবাহনের নাচ নেচে মাথায় বাজ পড়ে মরবার কথা 
সেই নৃপুর হালদার কিনা মোটা টাকার লোভে আমাদের থিয়েটার ছেড়ে 
দিয়ে রংমশাল থিয়েটারে ধোগ দিয়ে আমাদেরই মাথায় বজ্রঘাত করলে|! 

আনন্দ । ওএইবিপদ! তাইবল। 

দয়াময় ॥ [ পকেট ঘড়ি দেখিয়া] কিন্ত আমার বিপদটাও কম নয় 
মা। ওমেয়েকে নিয়ে জাজই আমাকে ফিরতে হবে কলকাতায়, রিপোর্ট 
করতে হবে থানায় ৷ 

মায়া ॥। না, নাঃ মা। আমি যাবে। না। 

[ আনলময়ীর পায়ে মাথা খঁড়িতে লাগিল । ] 


আনন্দ ॥ [মায়াকে ] আঃ! তুই থাম্‌ না মা। [দয়াময়কে ] কিন্ত 
একটা কথা কিছুতেই বুঝছি না বাবা। একে নিয়ে গিয়ে আধপেটা 
খাইয়ে রাখ! ছাড়। আর তোমর] এর জগ্যে কি করবে--বল দেখি । 

দয়াময় || কাগজে-কলমে সে অনেক কিছু করবার আছে। লেখাপড়া. 
কাজকর্ম--জনেক কিছু শেখানে। হবে। 

মায়া ॥ সেসব আমি তোমার কাছে এখানে শিখবে! মা । 

দয়াময় ।॥॥ তারপর বিয়ের জন্তে বিজ্ঞাপন দেওয়। হবে। ধেমন-তেমন 
একট] পাত্রের ঘাড়ে চাপিয়ে দিতে পারলেই আমর খালাস । 

আনন্দ ।॥ সেভার যদি আমি নেই? 

দয়াময় || ম্বচ্ছন্দে মা-শ্বচ্ছন্দে। মেয়েটাও বেঁচে যায়। আমরাও 
বেঁচে যাই। 

আনন্দ ॥ [ তিলকের প্রতি ] কি রে তিলক, মেয়েটাকে উদ্ধার করবি? 

তিলক ॥ তোমার কোন্‌ কথা আমি কবে ফেলেছি ম1? কিন্ত 
আমাকেও উদ্ধার করতে হবে তোমাকে ম1। 

আনন্দ ॥ আমি আবার তোকে কি উদ্ধার করব? 


তিলক ॥ নূপুর হালদার আমাদের গালে চড় মেরে চলে গেছে। লগে 
চড়টা আমি ফিরিয়ে দিতে চাই তারই মুখে মায়াকে দেখাইয়া ] ওকে 
দিয়ে। বই খোলার দিন আমি আর পিছিয়ে দেবে! না। শক্রর মুখে ছাই 
দিয়ে নির্দিষ্ট দিনে নির্দিষ্ট ক্ষণে লমবায় থিয়েটার আমি খুলবো!। সাবা! 
কলকাত। শহর দ্বেখে তাক্‌ লেগে যাবে' যে নৃপুর হালদার ছাড়াও সুদর্শন 
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হয়, সে হুদশন। আমাদের এই মায়া সবকার। [ঘড়ি দেখিয়। ].আবর 
তারপর যা কিছু-_লে ম1 ফিরে এসে । এসো! মায় । 


[ বলিতে বলিতে মায়ার হুম্ত ধরিয়! উভয়ে মাকে প্রণাম করিল। খাবার লই! 
নিষ্ভারিণীর প্রবেশ |] 


চলুন দয়াময় বাবুঃ ও -- দাঁও। খাবার নিয়ে যাচ্ছি। ট্রেনেই খেয়ে 
'নেব। (হাত ঘড়ি দিয়া) হ্যা, এখনে। সময় আছে--ধর] যাবে ট্রেন! 
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দ্রিতীম় অন্রু 
প্রথম দৃশ্য 


[ রঙ্গমঞ্চের যবনিকার পুরোভাগে আসিয়া দাড়াইল রামকৃষ্ণ নাট)পীঠ সমবায় সমিতির 
ম্যানেজার শ্রীশঙ্কর সেন | ] 


শঙ্কর |॥ [ অভিবাদনান্তে ] পরম শ্রদ্ধেন্ন দর্শকবুন্দ ! রামকৃষ্ণ নাট্যগীঠ 
সমবায় সমিতির প্রথম অবদান শ্শেখর মিজ্র রচিত আয়াঙ্ক নাটিক1।““জীবন-মরণ”- 
এর এই শুভ উদ্বোধন-উৎসবে আপনাদের সহাহ্ছভূতি আমাদের মনে যে আশা, 
সাহস ও উৎন্াাহের ত্ষ্টি করেছে, তাই আমাদের এই অভিনব নাট্য-প্রচেষ্টাকে 
বলবতী এবং ফলবতী। করবে । সমবায়-প্রথায় এ রকম একট! রঙ্গালয় স্থাপন 
এদেশে সত্যিই একট] অভিনব প্রচেষ্টা । আমাদের বঙ্গালয়ের প্রতিটি কর্ম 
চিরদিন দাসত্বই ক'রে এসেছে । উপযুক্ত বেতন তাদের ভাগ্যে বিশেষ জোটে 
নি। অনেক সময় কাজ ক'রেও বেতন তার। পায় নি। বামকঞ্জ নাটাপীঠ 
সমবায় সমিতির প্রতিটি কর্মী এই নাটাগীঠের মালিকও বটে । এখানে তার! 
শুধু ন্তা্য বেতনই পাবে না, লাভের অংশও পাবে। এই সমবায় প্রতিষ্ঠানের 
মূলমন্ত্রই হ'ল-_ 


“সকলের তরে সকলে আমরা, 
প্রত্যেকে আমর পরের তরে” 


লাভেও--লোকসানেও। আজ বৃহস্পতিবার-_লক্্মীবাবরের এই শুভ সন্ধ্যায় 
আপনাদের শুভেচ্ছা, সহানুভূতি এবং পৃষ্ঠপোষকতার ওপর নির্ভর ক'রেই 
আমবা। আমাদের এই জীবন-মরণ যুদ্ধে অবতীর্ণ হুচ্ছি। আমাদের এই 
নাটিকাটিরও নাম “জীবন-মরণ” । বচন করেছেন শ্রীশেখর মিত্র । নাটিকাটির 
প্রযোজন। করেছি আমি--শ্রীশঙ্কর সেন। সঙ্গীত ও নৃত্য-পরিচালন। করেছেন 
শ্রীতিলক চৌধুরী । আর অভিনয় করেছেন শ্রভিলক চৌধুবী, শ্রীমতী মায়! 
সরকার প্রমুখ সমবায়ী শিল্লিবৃন্দ। আজ আমাদের সমবেত প্রার্থনা! হ'ক 
ধরণ্থেদের সেই বাখ-- 
“স্মানী ব আকুতিঃ সমান] হদয়ানি বঃ। 
মমানমন্ত বৌ মনে! যথা »ঃ সুহাপতি ॥? 
[শঙ্কর সেন যবনিক।র অন্তরালে চলিয়। গেল | সঙ্গে সঙ্গ স্ব এক্যতান বাদন 
শুরু হইল ও ধীরে ধীরে যবনিকা উত্তোলত হইলে 'জীবন-মব্ধণ+ ন!টিকার অভিনয় 
শুক্ক ভইল |] 
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[দ্ৃম্য £ ভরতমুনির আশ্রম। ভরতমুনি যোগাসনে উপবিষউ1 তাহার এক পার্থ 
নটি স্ৃর্শন। ও অপর পার্থ তাহার স্বামী নট শ্রীহূর্ধ এবং আরও কতিপয় *ন্টনটি 
যুক্তকরে উপবিউ। সমবেত কঠে গীত হুইতেছে_ ] 

সকলে ॥ [হ্থরে] "লমানী ব আকুতিঃ নমান। হদয়ানি বঃ। 
লমানমস্তত বে। মনে। যথ। বঃ স্হাসতি ॥” 
ভরত | তোমাদের লংকল্প সমান, তোমাদের হদয়সমূহ সমান ও 
€তোমাদের অন্তঃকরণসমূহু সমান হউক । যাহাতে তোমাদের পরম এক্য হয় 
'তাহাই হউক । 


[ দুর হইতে বহু কঠের আর্তনাদ ভাসিয়। আদিল । সকলে সচকিত হইয়া উঠিল, ] 


ভরত ॥ এঁ আবার। 

্রীহর্য ॥ প্রত! এ আর্তনাদ আর লহ কর! যায় না। আপনি বিশ্ব- 
বিশ্রুত ভরতমুনি-_নাটা-শাস্ত্রের প্রবর্তক আপনি । কিন্তু আপনিই বলুন, দেশের 
ঘরে ঘরে যখন এমনি আর্তনাদ উঠছে, তখন আমাদের এই নাট্য-শাস্ত্রের চর্গ 
বিরাট একট। পরিহাস নক্ম কি প্রভু? 

ভরত ॥ স্ুদীর্ঘকাল অনাবৃষ্টির ফলে রাজ্য হয়েছে শশ্যহীন, প্রজাগণ 
'অন্নহীন। অচিরে বারিবর্ষণ না হ'লে এ রাজ্যের ধ্বংস অনিবার্ধ। 

সুদর্শন] ॥ মহর্ষি ভরতমুনির করুণা জগতে স্থুবিদিত। রুপা করে হি 
রক্ষা করুন প্রতৃ। 

্রীহ্য ॥ স্ষ্িই যদি রক্ষা! না হয়, নাট্য-শাস্ত্রেরইে ক! সার্থকতা কোথায় 
প্রভু? বারিবর্ষণের ব্যবস্থা করুন-স্ৃষ্টি রক্ষা) করুন_-ওই আর্তনাদ বিদুরিত 
ক'রে জগতে আবার স্থখ-শাস্তি আহ্ুন-_মান্ষকে আবার অভিষিক্ত করুন 
সঙ্গীতে, নৃত্যে, নাট্যে। 

সুদর্শন] || আর ত| যদি সম্ভব ন। হয়, ললিত কলার এই পরিহান থেকে 
আমাদের মুক্তি দিন, বিদায় দ্দিন । 

ভরত ॥ বটে! 

স্থদর্শন |॥ হ্যা, প্রভূ । 

ভরত || উত্তম । আমি গ্রস্তত। বারি আকর্ষণ আমার পক্ষে কিছুমাত্র 
দুঃসাধ্য নয়, কিন্ত সেজন্য চরম আত্মোৎসর্গ চাই--আমাদের | 

সুদর্শন ॥ আমাদের ! 


ভরত ॥| হ্যা নটা স্থ্দর্শনা। আমাদের । 
সুদর্শন | লোকহিতকল্পে ধেকোনও আত্মোৎসর্গের জন্য আমি প্রস্তুত 


গ্রভৃ। 
শ্হ্য॥। আমিও। 
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ভরত ।॥ উত্তম। মস্ত্রোচ্চারণে ইন্্-ণ্বেতোর আবাহন করছি আমি-- 
খ্বয়ং ভরতমুনি। আর নৃত্যগীতে তোমরা কর ইন্দ্রদেবতার অভ্যর্থনা । তুমি 
ধরণীর শ্রেষ্ঠ বংশীবাদক--আমার প্রিক্ষতম শিশ্য প্রীহ্য, আর তুমি-ধরণীর 
শ্ে্ঠা নটা- দর্শন] | শ্রহ্য! হুদর্শনা! আজ আমাদের মহাপরীক্ষা, 
আমাদের এই বন্দনায় যদি স্থগ্রসম্প হন ইন্দ্রদেব, ঘনকষ্খ মেঘে আকাশ হবে 
এখনি সমাচ্ছন্ন। আর, সেই কুষ্ণমেঘের বক্ষ বিদীর্ণ ক'রে হবে বজ্পতন। 
কিন্ত কার শিরে হবে মে বজ্রপাতঃ আমি জানি ন--আমি জানি না। 

“শং নে বাতঃ পবতাং শং নম্তপতু স্যঃ। 

শং নঃ কণিক্রদর্দেৰঃ পর্জন্তো অভিবর্ষতু ॥” 

[ শ্রীহূর্ষের বংনী সহযোগে সুদর্শনার নৃত্যগীত। ] 


এলো শ্যামল সুন্দর? 
আনে। তব তাপহুরা তৃষাহর। লঙগহৃধ।। 
বিরহিণী চাহিয়। আছে আকাশে ॥ 
সে যে ব্যথিত স্বদয় আছে বিছায়ে 
তমালকুঞ্পথে সজল ছায়াতে, 
নয়নে জাগিছে করুণ রাগিণী ॥ 
বকুলমুকুল রেখেছে গিয়া, 
বাজিছে অঙ্গনে মিলনবাশরি | 
আনে। সাথে তোমার মন্দির, 
চঞ্চল নৃত্যের বাজিবে ছন্দে সে 
বাঁজিবে কম্কণ, বাজিবে কিহ্ছিপী, 
ঝংকারিবে মন্ত্রীর রণু রুখু ॥ --রবীন্তরনাথ 
[ুদর্শনা পূর্ববৎ শ্রীহ্ধের বংশী সহযোগে নৃতাগীত করিতে লাগিল । আকাশ 
কৃষ্ণমেঘে সমাচ্ছন্ন হইল । ঘন ঘন বিদ্যুতের. আলে! দেখ! গেল। প্রথম বজ্রপতনেই 


সৃদর্শনার স্বৃত্যু হইল। সকলের আর্তনাদ “সুদর্শন, সৃদর্শনা”? মেঘগর্জনে ডুবিয়। 
গেল। বারিবর্ষণ শুরু হইল। ] 


[ ধীরে ধীরে যবনিকা পাড়ল 1] 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


1 বর্গ £ ইন্্রসভা--দেবরাজ ইন্ত্র ও ইল্্রাণী শচীদেবী লিংহাসনে উপবিষ্ট, চতুর্দিকে 
অন্যান্য দেবগণ সমাসান |] 


যমরাজ ॥ দেবরাজ ! চিত্রগুপ্তের নিকট অবগত হলাম, শ্রীহর্য নামধারী 
এক জীবিত মঙ্ধস্য বংশীবাদ্ক করতে করতে সশরীরে দ্বর্গে আগমন করছে। 
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আর এও শুনলাম, দেবরাজের আদেশেই বৈতরণীয় ঘাটরক্ষক তাকে ছাড়পন্জ 
দিয়েছে। সে ছুর্বারগতিতে এই দেবসডা৷ অভিমুখেই অগ্রসর হচ্ছে। কোনও 
মন্থষ্তের পক্ষে সশরীরে স্বর্গলাভ বিধিনির্দিষ্ট, নিয়মের এক জঘন্য ব্যতিক্রম । 
দেবরাজ! আপনার এই নিয়ম-বিরুদ্ধ নির্দেশের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জাপন 
করছি। 
ইন্দ্র ॥ যমরাজ | তুমি কি ভেবেছে! আমি ইচ্ছা ক'রে এই বিধান 
দিয়েছি? দেবগণ! তোমরা জানে, নিতান্ত নিরুপায় হয়েই আমি সেই 
মানব-সন্তানকে সশরীরে এই দেবসভায় অ।নতে বাধ্য হচ্ছি। ওই শ্রীহ্য আর 
তার পত্রী স্ুদর্শনা-_বর্যাবঞ্চিত ভূমগ্ডলে বুষ্টিধারা কামন1 ক'রে যে ঘন কৃষ্মেঘ 
আকর্ষণ করেছিল আকাশে, দেই মেঘ-নিক্ষিগ্ত বজেই অকালমৃত্যু বরণ করেছে 
নটা স্থদর্শনা। পত্বীশোকে মুগ্মান স্বামী শ্রীহর্ষের বিরহ-বেদন1 বিচ্ছুরিত হচ্ছে 
তার সকরুণ বংশীবাছে | ভূর্ভবত্থ লোক অমগ্র ত্রিভুবন সেই করুণ স্বরে হয়ে 
উঠেছে ব্যধিত। 
স্র্দের || অসহা | অসহ! বেদনার সেই করুণ র্াগিণীতে আমি 
সর্ধ-_আমার ছুনিবার গতিও হয়ে গেছে স্তব্ধ। 
চন্দ্রদেব ॥ আমি চন্ত্র-আমিও নিশ্চল হয়ে এ বাথা-সমূদ্রে আত্মহারা 
হয়ে বসে আছি দেবরাজ । 
পবনদেব ॥ আমি পধনদেব--জ্রিতুবনে আমার গতি, কিন্ত আমিও আজ 
স্তব্ধ দেবরাজ । 
ইন্দ্র। তবেই বুঝে দেখ যমরাজ, শ্রীহ্ষের হুয-বিধান ব্যতীত আমাদের 
পরিজ্াণের আর কোনও পথ নেই। ব্রদ্ষা-বিষুমহেশ্বরের পরামর্শও আমি 
গ্রহণ করেছি। শ্রীহষে'র সশরীরে দেবসভায় আগমন তার! অনুমোদন করেছেন । 
টাকার ওই সে আঙলছে- 
[ বংশীবাদন করিতে করিতে শ্রীহর্ষ দ্বেবসভায় উপস্থিত হইল | তাহার বংশীবাদনের 
করুণ সুরে সমাগত দেবগণ শোকে মুহমান হইলেন । ] 
দেবগণ ॥ অসহা-_-অসহা--এ বেদন। অসহৃ। 
ইন্দ্র ॥ থামাও--থামাও--তোমার বংশীবা্ বন্ধ কর শ্রীহ। 
শ্রীহর্য॥ প্রণাম দেবরাজ! প্রণাম দেবতামগ্ডল ! এ বংশীবাপ্ত--আমার 
বেদনাহত অন্তরের স্বতঃক্ফুর্ত আকুল আর্তনাদ । প্রিয়তমার অকালমৃত্যু বিধান 
ক'রে আমার বক্ষে যে বন্্াঘাত তুমি করেছে। দেবরাজ, তাতে এই মর্মভেদী 
আতর্নাদ-_এই হৃদয়বিদারক হাহাকার ভিন্ন আর কোন্‌ রাগিণী আমার এই 
বংশীবাভে ধ্বনিত হবে--বলতে পার দেবরাজ ? 
শচীদেবী | হ্থদর্শনার প্রাণদান কর যমরাজ। 
অন্তান্ত দেবগণ ॥। ইন্দ্রাণীর জয় হ'ক! 
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যম || উত্তম। [শ্রীহর্ষের প্রতি ] দেবতামগ্ুলের সকাতর অন্থরোধে 
আমি তোমার প্রিয়তমার প্রাণদান করতে সন্ত আছি শ্রীহষ? কিন্ত এক শর্তে । 
যে বেদন। তুমি আজ ত্রিতৃবনে সঞ্চারিত করেছো; তার অবদানকল্পে এই 
দেবসভায় হোক তোমাদের নৃত্যগীত--চিরদিন চিরকাল । 

শ্রীহর্য॥ সেকি! এই দেবসভায় বাস করতে হবে আমাদের চিরদ্িন-- 
চিরকাল? জননী জন্মভূমিশ্চ ম্বর্গাদপি গরীয়পী। সেই জন্মভূমি পরিত্যাগ 
ক'রে ম্বর্গবাস কখনও আমাদের কাম্য নয়--কাম/ নয় দেবতামগ্ুল। 

যম || প্রাণদানের ক্ষমতা আমার আছে_আমি স্বীকার করি শ্রীহর্ষ। 
কিন্ত স্বর্গভূমি ত্যাগ ক'রে মর্তভূমিতে প্রত্যাবর্তনের অনুমতি_-একমাত্র 
দেবরাজ ইন্দ্রই দয়! ক'রে দিতে পারেন--আমি নই। 

ইন্দ্র এই বেদনার বিষ-বাষ্প বিদুরিত করতে সে অনুমতি দিতেও আমি 
সম্মত আছি শ্রীহষ--এক শর্তে । 

শ্রীহর্য ॥ কি শত প্রভু? 

ইন্দ্র॥ তোমার পুনজ্ঞাবিতা৷ পত্বী আর তুমি নৃত্য-গীতে আমাদের আনন্দ 
বিধান ক'রে যখন ্বর্গভূমি পরিত্যাগ করবে, তখন তুমি ঘাবে আগে আগে 
তোমার বংশীতে আনন্দের লহরী তুলে_-আর তোমার পত্বী করবে তোমারই 
অন্ুগমন আনন্দ-উচ্ছল নৃপুর-নিকনের তালে তালে । কিন্তু সাবধান, বৈতরণী 
পার ন। হওয়] পর্যন্ত তোমার পত্বী-মুখ-চন্দ্রমা দর্শন নিষেধ । এ নিষেধ অমান্ঠ 
ক'রে যদি তুমি প্রিয়া-মুখ দর্শন কর» তাহলে দর্শশমাত্রই তোমার গ্রিয়তম। 
রূপাস্তরিতা! হবে পাষাণী মৃতিতে। 

শ্ীহর্য॥ এতেও আমি সম্মত প্রভু-আমি সম্মত। অনস্ত বিহবেদনায় 
আমি ছিলাম ব্যঘিত। বৈতৎণী পার ন। হওয়া! পধস্ত পত্বীমুখ আদর্শনের এই 
ত্বল্প হুঃখ আমি ধৈর্য ধ'রে সহ করবে। প্রতৃ--করবে1। 


শচী || স্দর্শনার প্রাণদান কর যমরাজ। 


ঘমরাজ ॥ তথান্ব__তথান্ত। একদা পতিগতপ্রাণা পুণ্যবতী সাবিত্রী 
্বামী-প্রেমের অভূতপূর্ব তপশ্তায় এই যমরাজকে পরাভূত ক'রে মৃত ন্যাম 
সত্যবানকে পুনজাঁবিত ক'রে জগতে অক্ষয় কীতি স্থাপন করেছিলেন । 
আর আজ--পত্বীগতপ্রাণ শ্রীহর্য--তোমার পত্বীপ্রেমে সন্তষ্ট হয়ে, তোমার 
মৃত পত্রী স্ুদর্শনাকেও প্রাণদান করতে আমার কুঠা। নাই। ***** নট 
সদশনা-_-এসো-- 

[নৃত্যের ছন্দে নটী সৃর্শনার আবির্ভাব । নৃত্যগীতে দেবতামগ্ুলের আননাবিধান 


করিয়া দেবরাজ ইন্দ্রের নির্দেশ অনুযায়ী. অগ্রে শ্রীহ্য ও তৎপশ্চাৎ সুদর্শন! দেবসভা] 
ত্যাগ করিল। ] 
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শান্তর 


[বৈতরণীর তীর। দুর হইতে বাশীর সুর ও নৃপুরের ধ্বনি ভাসিয়া আদিতে 
লাগিল। শব্দ ক্রমেই নিকটবর্তা হইতে লাগিল। অল্প কিছুক্ষণ পরেই বাশী 
বাজাইতে বাজাইতে আগে আগে আসিল শ্রীহ্ষ“ ও তাহার পিছনে আসিল সুদশএন] | 
উভয়ে কিছুদ্বুর় অগ্রসর হইতেই সৃদর্শনার পায়ের নৃপুর-্ধবনি হঠাৎ থামিয়া গেল। 
ব্যপারট! কি তাহা দেখিবার জন্য সুদর্শন! নত হইল। দেখিল নৃপুরের মধ্যে বালু 
ঢ্কিয়া যাওয়ায় নৃপুরের বাদ্য বন্ধ হুইয়। গিয়াছে । নৃপুরের ধ্বনি আর শুনিতে 
না পাওয়ায় শ্রীহর্য থমকিয়| ড়াইল। তাহার যন নিদ/রুণ আশঙ্কায় ভরিয়া 


উঠিল।] 
শরীহ্য।। [স্বগত]একিহ'ল! নৃপুরের ধ্বনি আর শুনতে পাচ্ছি না 
কেন? তবে কি আমি বধির হলাম? না, না এ তো! বৈতরণীর কুলুকুলুধধবনি 
শুনতে পাচ্ছি। তবে কি-তবে কি- দেবতার আমায় প্রবঞ্চনা করলেন ? 
হুদ্র্শনাকে তার! কি অপহরণ করলেন ? নাঃ না, ত হয় না-তা হতেই পারে 
ন। -তা আমি হ'তে দেবো। না 
[ ঘুরি দাড়াইতেই দেখে সুদর্শনা উপুড় হইয়া! নুপুর হইতে বাঁলুকারাশি সরাইবার 
চেষ্টা কারহেছে |] 
শ্ীহর্য | স্থদর্শনা! [ হ্থদর্শনার কাছে ছুটিয়। গেল ] 
হুদর্শন1।॥ এ কি করলে--এ কি করলে প্রত! দেবতার বিধান বিশ্বৃত 
হয়ে বৈতরণীর তীরেই তুমি আমার মুখাবলোকন করলে ? 
হর্ষ ॥ তোমার নৃপুর-ধর্নি সহস। বন্ধ হ'ল কেন প্রিক্মতম1? 
স্থদর্শনা || বন্ধ হ'ল কেন দেখছে। না? বৈতরণীর বালুকারা শতে আমার 
চরণ হয়েছে নিমজ্জিত। কিন্তু এ কি! এ আবার কি হচ্ছে! আমার 
চব্ণ পাষাণ হয়ে যাচ্ছে !''**"এ কি! আমার সার দেহ ক্রমশ পাষাণে 
পরিণত হচ্ছে! তোমারই জন্ত আবার আমি মরণের কোলে ফিরে চললাম, 
বিদায়_-প্রতৃ-বিদায়-- 
হর্ষ | সুদর্শনা-হ্ৃদর্শনা-আজ আমি বুঝলাম, নিম্নতি ছুনিবার-- 
বিধাতার বিধান ছুলজ্ঘা । তোমার এই শেষমুহৃতেও তুমি জেনে যাও প্রিয়া, 
আমি তোমার-_তুমি আমার--শুধু এ জন্মে নয়--জন্ম জন্ান্তরে | তোমার 
মৃত্যু; আছে--আমার স্বৃত্যু আছে, কিন্তু তোমার আমার প্রেম যে মৃত্যুপ্য়-- 
তার মৃত্া নেই। প্রিয়া-প্রিয়া-- 
[ শ্রীহ্ধ দেখিল। সৃদ্র্শনার সমগ্র দেহ পাষাণে রূপান্তরিত হইয়া গিল়্াছে। ] 


কাকে ডাকছি? কে শুনছে? প্রিয়া আমার পাষাণ! প্রিয়া আমার 
পাষাণ |! 
[ পাষাণ মৃ্ডিটি দুই বাহুতে জড়াইয়। ধরিয়! তাহার বৃকে মুখ লুকাইল ] 
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1 থিয়েটারের রাজঘরের সন্মুখভাগ (লবী ): ম্যানেজারের বসিবার স্থান। থানকয়েক 
চেয়ারও আছে। অভিনয়ান্ডে প্রেক্ষাগৃহে সাধারণত যে কলকোলাহল হয়, তাহা 
ভাদিয়া আমিতেছে। নাটোর্সিখিত পাত্র-পাত্রীগণের কাহাকেও না কাহাকেও সর্বদাই 
আশেপাশে ঘে।রা-ফরা করিতে দেখ! যাইবে । ম্যানেজার শঙ্কর সেন ও নাট্যকার 
শেখর মিত্র আনন্দ-বিহ্বল হইয়া লবীতে আঙিয়! দাড়াইল। প্রেক্ষাগৃহ হইতে পুনরায় 
করতা।'লর শব্দ ভাসিয়৷ আসিল |] 
শঙ্কর ॥ শুনছে! শেখর-__এ আবার-- 
শেখর || তার মানে দর্শকরা আবার মায়াকে দেখতে চাইছে, আর একবার 
'অভিনন্দন জানাবে। 
শঙ্কর | এবার নিয়ে দু'বার হ'ল। সত্যিই মায়া আজ মাৎ করে 
দিয়েছে। নৃপুর হালদার থাকলে যা করতো, তার চেয়ে পেন্ট পারসেপ্ট ভালে। 
করেছে। | পুনরায় প্রেক্ষাগৃহে করতালির শব্ধ ]যাক্‌ | ড্ুপ পড়লে] । 
[ হিমালয় পাশ দিয়! যাইতোছিল, তাহাকে ডাকিয়।] 


হিমালয়-_হিমালয়, সিফটার হারাধনকে বলে দাও, হাজার হাততালি পড়লেও 
আর ড্রপ উঠবে না। 
হিমালয় ॥ সাধাঁলক্ী পায়ে ঠেলবেন না স্যার । 
শঙ্কর || তাই ব'লে সারারাত এই মাতামাতি চলবে নাকি? যাও-ব'লে 
এসো । 
[ হিমালয় পার্থে দণ্ডায়মান বিষাণকে দেখিয়| ] 


বিষাণ, তুমি যাও। নামেও হিমালয়, কাজেও হিমালয়, নড়তে-চড়তেই 
ছ মাস। | 
বিষাণ।। যাচ্ছি স্যার । [ বিষাণের প্রস্থান ] 
হিমালয় ।॥ তা এই চেহারাটা ছিল ব'লেই আজ লোকে যমকে যমই 
মনে করেছে-_টিকটিকি ভাবে নি । সামনের লাইনের দশ কর] তো ভয়ে আতকে 
উঠেছিল--ছু'টে। ছেলে ভয়ের চোটে সিটের নিচে ঢুকে পড়েছিল । এসব খবর 
রাখেন? গাকে জিজ্ঞেস করুন। চেহারার নিন্দে করবেন ন। শ্যার। এই 


চেহারার জোরেই ক'রে খাচ্ছি। 
শেখর ॥ তা ঠিক-ত। ঠিক! 
[ হিমালয়ের প্রস্থান ] 


শঙ্কর | [হাসিয়া] না), ছোটখাটে। পার্-সবাই বেশ ভাল করেছে। 
1 আর মায়ার তো! তুলনাই নেই। মনে হচ্ছে, এ মায়ার জোরেই আমর! 
ফাড়িয়ে গেলাম শেখর । 
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শেখর ॥ না, পাড়াতে এখনও অনেক দেরি। হিরোর পার্টে ওই 
তিলকবাবুই যে আমাদের শুইয়ে দিচ্ছেন । 

শঙ্কর ॥ কফেন-_-কেন? | 

শেখর ॥ আজ যদি তিলকবাবু শ্রীহর্ষের পার্টটা অমন যাত্র। ক'রে না 
ফেলতেন, তবে এ বই ধে একশে। বাতি তর তর ক'রে চলে যেতো-_এ আমি 
জোর ক'রেই বলতে পারতাম। হ্যা, এ শুধু আমার কথ। পয়, কাগজের সব 
সম্পাদকরাও তাই বলছিলেন। 

[ সাজাহান কেটলি ও কাপ আনিয়া চা ঢালিয়| উভয়কে দিল । ] 


শঙ্কর | তোমর] বলছো! বটে, কিন্তু কথাটাতে আমি ঠিক সায় দিতে 
পারছি না। পৌরাণিক বই-__লিখেছোও তুমি ঘাত্রার ঢডে--তিলকও করেছে 
যাত্রার ঢডে। বে হ্য।) মাত্র! ছাড়িয়ে গেছে কিনা সেটা দেখবার বিষয় বটে। 
সাজাহান, আমাদের তো! চ1 দিচ্ছো।__মায়। দেবীকে কি দেবে? 

সাজাহান ॥ ওভালটিন-_-সে তো স্তার আপনি ব'লে দিয়েছেন । পোশাক 
ছাড়া হ'লেই আমি নিয়ে যাচ্ছি। আমাদের সময় আমরা খেতাম এক ডো 
ভাইনাম্‌ গ্যালিপিয়। কিংবা ্রযাণ্ডি না স্যার? মেপে। 

শঙ্কর ॥ ও-_হ্যা, ভাল কথা । লাজাহান, গরম জলের জন্যে স্টোভ 
ধরাতে গিয়ে ভোল৷ দেখে, মেথিলেটেড স্পিরিটের বোতলগুলো৷ সব খালি। 
বোতলগুলে। তো! তোমার চার্জেই ছিল। ূ 

সাজাহান ॥ হা শ্তার, তা ছিল। কিন্তু ওতো! থাকবার জিনিস নয় 
শ্যার। ও হচ্ছে গিয়ে উপে যাওয়ারই জিনিধ-_মানে, এসেছে-_খরচ হয়ে 
গেছে। 

শঙ্কর ॥ আমি তোমাকে ওয়ানিং দিচ্ছি সাঁজাহান, কো-অপারেটিভ 
থিয়েটারে মদ্যপান চলবে নাঃ কোন ফর্মেই ন।। 

সাজাহান ॥ চেষ্টা করবে! শ্তার, আমি চেষ্টা করবো । অতে। দিনের 
অভ্যেম-_এক দিনে যায় না। মেখিলিটেড স্পিরিট থেকে কো-অপারেটিভ 
শ্পিরিটে আসতে একটু সময় লাগবে বৈকি স্যার । 

[ স্বাজাহানের প্রস্থান ]. 
শেখর ॥ তবু বলবো, লোকটি খুব সরল--আমার বেশ ভাল লাগে । 
[ মায়! ও তিল্কের প্রবেশ ] 
শঙ্কর || এসো মায়া, এসো। তিলক- বোনে । 
[হিমালয়ের প্রবেশ |] 

হিষালয় ॥ মশাই, দরজায় ভীষণ ভিড়। সবাই ভেতরে আসতে চায় 

--দরুজ! ভেঙে ফেলে আর কি] 
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শঙ্কর || অতো! বড়ে। চেহারাটা রেখেছে। কি জন্ত ? 
হিমালয় ॥ হুকুমের অপেক্ষা । এ চেহারায় কি হয় দেখিক্কে দিচ্ছি। 
শেখর ॥ না হে ন+ বাড়াবাড়ি করলে চলবে না। লোক বুঝে ভেতরে 
"আসতে দিতে হবে বৈকি! চল, আমি ধাচ্ছি। আপনিও আন্ন 
মহকরদা | 
শঙ্কর || তোমরা বোসো, আমর। আসছি। 
[ হিমালয়কে লইয়া শঙ্কর ও শেখরের প্রশ্থান। সাজাহান চা ও ওভালটিন লইয়া 
আসিল ।] 
সাজাহান ॥ [মায়াকে ] এই আপনার ওভালটিন। [তিলককে] এই 
"আপনার চা। 
তিলক ॥ আমি চা খাবে! না। 
সাজাহান ॥ ওভালটিন শুধু উনিই পাবেন। আমি কি করবে? 
ম্যানেজারের অর্ভার । 
মায়া ॥॥ [ হাসিয়! ] এক ধাত্রায় পৃথক ফল কেন? 
সাজাহান ॥ আপনার ধাত্র। হয় নি, যাত্রা হয়েছে ওর। হ্যা, সবাই 
বলছে যে। 
মায়া । এ ওভালটিনও আপনি নিয়ে যান । আমি খাই না--খাবে। না। 
সাজাহান। আমিজানি। আপনাদের এখন | দরকারঃ তা! যে এখানে 
চলবে ন1। জানেন মশায়, আযালকোহল তে দুরের কথা, কো-অপারেটিভ 
থিয়েটারে মেথিলেটেড ম্পির্িটের ওপরও নজর বাখা হয়। তা বেশ, আমি 
এসব বাছে জিনিস ফিরিয়ে নিয়ে যাচ্ছি। আপনার। বরং শিগগির শিগগির 
বাড়ি চলে যান। 
[কাপ দুইটি তুলিয়! লইয়। প্রশ্থান ] 
মায় ॥ সত্যি ক'রে বল তিলকদা, আমার কেমন হয়েছে। তুমি যেমনটি 
শিধিয়েছিলে, আমি তেমনটি পেবেছি তো ? 
তিলক ॥ না। আমি ঘত্যি কথাই বলবো--ত। হয় নি। অন্য লোকের 
কথায় তুমি যা করছো॥ তাতে নাধারণ দর্শক খুব খুশিই হয়েছে_ম্পষ্ট বুঝছি? 
কিন্তু পৌরাণিক নাটকের অভিনয়-ধারা। ও নয়। 
[ শঙ্কর সেনের সহিত 'ছন্দুভি'-সম্পাদক শঙ্খ সরকার ও “ত্রিশুল"-সম্পাদক বোমকেশ 
বোস, প্রেফারেন্স শেয়ার-হোন্ডার রজত রায় ও ব্নূপেন মিত্র ভিতরে আসিলেন। 
শেয়ার-হোন্ডার দুইজনের হাতে পুষ্প স্ভবক। উহাদের দেখিয়া তিলক ও মার! 
উঠিয়। দাড়াউল।] 
শঙ্কর। মায়া, আজ তোমার জয়জম্ুকার । এই দেখ, কার! নব এসেছেন 
€তোমাকে অভিনন্দন জানাতে । ইনি হলেন গিয়ে “ছুগ্দুভি'-সম্পাদক শ্রীশক্গ 
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সরকার । ইনি তে। বলেছেন, গত দশ বছরের মধ্যে তোমার ম্তন--আচ্ছা 
সে উনি দুন্দুভি'তে লিখেই ঘোষণা করবেন। ইনি হলেন গিয়ে-ত্রিশূলে'র 
লম্পাদক শ্রীব্যোমকেশ বোস। ও'র সমালোচনায় লোক ত্রাহি আ্রাহি ডাক 
ছাড়ে। নেই উনি আজ মুক্তকণ্ঠে বলেছেন-__তোমার আবির্ভাবে--এই যাঃ! 
কি সব ভাষ! বলছিলেন, নে আমি তূলেই গেছি। 

ব্যোমকেশ ॥ সে যা লেখবার, সে আমি লিখবো--প'ড়ে দেখবেন। 
আমার মশায় মনে এক, মুখে আর-এক নয়। যা বলি আমি টেচিয়েই বলি । 
এই যেমন, এই তিলকবাবু-_-থিয়েটার করতে গিয়ে করেছেন যাত্রা। আমাদের 
শঙ্খ তো মশায় একেবারে রেগে কাই। ্‌ 

শঙ্খ || কষ্ট হচ্ছিলো--মাঁনে, এক ভাড় দুধে এক বিন্দু চোনা_-এই আর 
কি! তিলকবাবু, শুনলাম মায় দেবী আপনারই আবিষ্কার । সেজন্ত আপনাকে 
অভিনন্দন জানাচ্ছি। কিন্তু সেইসঙ্গে অনুরোধ যে ওকে এভাবে হত্যা 
করবেন না। 

তিলক।1।| আপনি কি বলতে চান? 

শঙ্খ || আমার যা বলবার সে আমার কাগজেই বলবো--দয়। করে 
পড়বেন । আচ্ছ! আসি, নমস্কার । এসে। হে ব্যোমকেশ। 

ব্যোমকেশ || হ্যা, চলি । নমস্কার । [ শহরকে ] মায় দেবীর একখান। 
ফটে। কালই পাঠাবেন। 

শঙ্ঘ || আমাকেও--কভারে ছাপাবো। [শঙ্খ ও ব্যোমকেশের প্রস্থান ]. 


তিলক । এদের মতামতের দাম কি আমি তা জানি না মশায় । আমর! 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলে বুক্ত জল ক'রে একট জিনিস দাড় করাই। আর 
এর] এদের খামখেয়ালমতো। এক নিঃশ্বামে মতামত জাহির করেন-_ অপূর্ব, 
অভূতপূর্ব, নতুবা যাচ্ছে-তাই, কিছু হয় নিঃ একেবারে বাজে, একেবারে অচল । 
বিজ্ঞের মতো এসব কথা বলেন। কিন্ত কোনও কারণ দেখান না, বিচার- 
বিশ্লেষণও না । তবে এ কথ! ঠিক যে, সব কাগজেই তো আর এ দলে পড়ে, 
না। এমন লব কাগজও আছে, যাদের সম্পাদক বিন। বিচারে, বিন। যুক্তিতে 
একটি কথাও বলেন না। যেট] ভালো-_সেটা কেন ভালো৷-_-ত1 খুলে বলেন।' 
যেট। ভালে! নয়, সেট। কেন ভালে নয়--ত। চোখে আঙ্ল দিয়ে দেখিয়ে দেন। 
যেমন ধরুন, “প্রত্যহ পত্রিকার নাট্য-সম্পাদক বিরূপাক্ষ বোস--_নি্ভীঁক, 
নিরপেক্ষ তার মতামত, জ্ঞানগর্ভ তার আলোচনা । একট] নাটকের ভাগা 
ভার মতামতের ওপর নির্ভর করে--এ আমি বহুবার দেখেছি। তার কি মত, 
সেটা আগে জান! দরকার । 

রূপেন ॥ [ম্লান হাদিয়। ] ঠিক বলেছেন তিলকবাবু। বিরূপাক্ষ বোস 
কথা কম বলেন--আর তাও ধা বলেন, ওজন করে বলেন। তা বলেন 
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বলেই একটা প্লে'র পরমাযু নির্ভর করে--সার মতামতের ওপর। আমিও তাই 
তার পাঁশেন্ সিটেই বসেছিলাম । তিনি যা! মতামত প্রকাশ করেছেন, তা 
শেখরবাবু শুনেছেন, আমিও শুনেছি স্বকর্ণে। আপনার অভিনয় সম্বন্ধে ভার 
মতামত--ওই “ছুন্দুভি' আর “ত্রিশূলে'র মতোই মারাত্বত। 

তিলক ॥ তাই নাকি। তা বেশ তো, এক্ষেত্রে কি করণীয়, লেট! মশায় 
আপনার! সকলে মিলে বিবেচনা করুন । আমাদের কো-অপাবেটিভ থিয়েটার 
--এই নাটকই আমাদের জীবন-মরণ। এ নাটক মার খেলে আমাদের রামকৃষ্ণ 
নাটাপীঠ সমবায় সমিতি মার খাবে- সমবায়ের ওপর লোকের আস্থা! চুরমার 
হয়ে ধাবে--সে আমি চাই না। দরকার হলে আমি আমার পার্ট ছেড়ে 
দেবো । আর কাকে এ পার দেওয়। যায় সেটাও আপনার] বিব্চন ক'রে 
দেখুন। আচ্ছা, ত। হ'লে চলি। এসে! মায়।--রাত হয়ে গেল। 

রজত || না, নাঃ সে কি তিলকবাবু! মায়া দেবীর এই অভাবনীক্ 
সাফল্যকে সন্বর্ধনার জন্যে আমব। একটু মিষ্টি-মৃখের আয়োজন করেছি। 

শঙ্কর ॥ আর তা ছাড়। এদের সঙ্গে মায়! দেবীর আলাপ-পরিচয়ট। হয়নি | 
নেটাও তে? দরকার । 

তিলক || তাই তে1! এই দেখুন- আমি একেবারে ভূলে গেছি । মায়া, 
এ'র! ছু'জনই আমাদের অত্যন্ত আপনজন । ইনি হলেন- শ্রীরূপেন মিত্র আর 
ইনি হলেন--শ্রীরজত রায়-_ছু'জনেই আমাদের এই রামকৃষ্ণ নাট্যপীঠ সমবায় 
সমিতির হাজার টাকার প্রেফারেন্স শেয়ার ছোন্ডার! এমন আরে। অনেক 
আছেন। এই প্রেফারেন্স শেয়ার আর আমানত নিয়ে আমাদের সমবায় 
সমিতির ভাগারের ৯৯ হাজার টাক উঠেছে বলেই আজ আমাদের কো- 
অপাবেটিভ থিয়েটার চালু হয়েছে। কিন্ত আর দাড়াতে পারছি না। আমি 
বড়োই ক্লান্ত । আমি চলি। 

মায়] । [ দাড়াইগ্।) করজোড়ে ] আমাকেও দয়। ক'রে ছুটি দিন । আমিও 
আজ বড় ক্লান্ত । 

তিলক | না, নী, মায়) তা হয় না। ওর! যে মিইি-মুখের আয়োজন 
করেছেন, সেট। হ'ল গিয়ে ওপের আশীর্বাদ তোমাকে । এ আশীর্বাদ ন। 
নিয়ে তুমি যেতে পারো না__বিশেষ তোমার এই অভিনেত্রী জীবনের পুথম 
রাজ্ে। শঙ্করদা, আপনি মায়াকে বাড়ি পৌছে দেবেন। আর সেইসঙ্গে 
আমার মিঠির ভাগটাও। নমস্কার | 

[ তিলকের প্রস্থান । ক্ষণিক নিগুব্ধত] ] 


রুজত |॥ তিলকবাবু বেশ ক্ষুপ্ন হয়েছেন মনে হ'ল। 
শঙ্কর || অন্য কোনও থিয়েটার হ'লে ক্ষুণ্ন হবারই কথা ছিল। কিন্তু এ 
আমাদের কো-অপারেটিভ থিয়েটার_-এ বিশ্বাস আমার আছে, নিজের মান- 
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অপমানের চেয়ে আমাদের সকলের ন্ার্থ--থিয়েটারৈর স্বার্থটাই বড়ো। ক'রে 
দেখবার মতে। উদারতা তিলকের ঘথে্ই আছে। আর তা প্রকাশ পেয়েছে 
ওর্ই একটি কথায়--এই থিয়েটার হ'ল আমাদের জীবন-মরণ। 

রজত ॥ মরণটা আমরা চাই না জীবনটাই আমর] আকড়ে ধরতে 
চাই। কিন্ত তিলকবাবুকে ন৷ সরিয়ে যদি বাচবার কোনও পথ থাকে-আহ্ন 
'আমর] সেইটেই আগে ভেবে দেখি । 

শঙ্কর || অর্থাৎ তোমর। বলতে চাও তিলক তার অভিনম্ব-ধারাটা! বদলে 
দিক | 

রজত || হ্যা, এই ঘাতে যাত্রাট। অ-্যান্র। হয়--এই আর কি? 

শঙ্কর || আপনার। তবে তিলককে চেনেন না । সে দস্তরমতো। পাকা 
আযাক্টর! সে ঘ। করেছে, পেছনে তার যুক্তিও আছে। 

রূপেন ॥ বে মশায় আর একটিমাত্র পথ আছে। প্রত্যহ" পত্রিকার 
মতাম্তট। যদি _বিরূপাক্ষ বোসের বাড়ির ঠিকানাট। আমায় দিতে পারেন ? 

শঙ্কর ॥ আরে মশায় এ তে। বিডন স্কোয়াবরের লাগাও পৃবদিকের সাদা 
বাড়িটা । কিন্তু রূপেনবাবু, ও বড় কঠিন ঠাই-ভারী একরোখা লোক। 
নিজে যা! বুঝবেনঃ তা লিখবেনই । অনুরোধ, উপরোধ,_লোকটি এসবের 
বাইরে । কালকে শুক্রবার-_প্রত্যহে'র নাটা-বিভাগ বেরুবে। আমাদের 
নাটকের ভাগ্যলিপি ওুর কলমের মুখে রচিত হচ্ছে এতোক্ষণ। তার গতিরোধ 
করবার ক্ষমতা। দুনিয়ায় কারোর নেই | যদি থাকতে, তা! হ'লে আমি এখন 
এখানে বসে থাকতাম ন1। 

[ মুক্তার প্রবেশ ও তৎপশ্চাৎ হারাধন 1] 

মুক্তা || আমি তবে এখন চলি ম্যানেজারবাবু। 

শঙ্কর || মেকি মৃক্ত।? মিষ্টি-মুখের আয়োজন হয়েছে ঘষে! 

মুক্ত) || সে হয়েছে তাদের জন্যে যারা বড় পার্ট করেছে_বাজিমাৎ 
করেছে । 

শঙ্কর | এক লাইনের একট। পার্ট করেছে। ব'লে তোমার একট। অভিমান 
আমি লক্ষ্য করছি মুক্তা । সত্যি যদি বড় হ'তে চাও এই অভিমানটি ছাড়। 

হারাধন || না, না, ঠিক অভিমান নয় স্যার । ওর দোষই হ'ল গিয়ে-- 
এক কথ বলতে গিয়ে আর-এক কথা বলে বসে । আনল কথাট1 হচ্ছে গিয়ে-_ 
ওর মাথাট। ভীষণ ধবেছে। তাই বাড়ি যেতে চাই্ছে। 

শঙ্কর ॥ তা এক যাবে কিকবে? 

হারাধন ॥ আমাকেই নিয়ে যেতে হবে। আমারও হয়েছে যেমন। 
কারোর কষ্ট সইতে পারি না । . 

[ ব্যস্তভাবে শেখরের প্রবেশ ।] 
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শেখর || ষ্টেজে পাতা দেওয়1 হয়েছে--চলুন সব। 
রূপেন ॥ আপনার নাটকে এইটেরই অভাব ছিল। “মধুরেণ সমাপয়েখ' 
সয়ে--এইবার আপনার নাটক সত্যিকার নাটক হ'ল। 


[ সাজাহ্থানের প্রবেশ । ] 


সাজাহান | শ্যার। চাও চাই তে।? 

শঙ্কর || হইযা, চাই। 

সাজাহান || চাইতেই হবে -আজ রাতে চাইতেই হবে। স্টোভট আমি 
এখনি ধরাচ্ছি। পাঁচ সিকে পয়স। দিন শ্তার । চট করে এক বোতল স্পিরিট 
নিয়ে আলি। 

শঙ্কর | নাও- নিয়ে এসো । কিন্তু স্পিবিটের বোতলট। এনে আমার 


হাতে দেবে। 
সাজাহাঁন || দেবে! মশায়) দেবে তাই দেবো। [প্রস্থান ] 
শঙ্কর | [সাভাহানের উদ্দেশ্তে] আমিও দেখে নেবো, কতোটা জল 
তূমি মেশালে! আম্বন সব, আর দেরি নয়। [ সকলের প্রস্থান ] 


চতুর্থ দৃশ্য 
[ 'ধ্রতাহ'* পন্তিকার নাট্য-সম্পাদক বির্পাক্ষ বোসের বাসভবনে পাঠকক্ষ | কক্ষের 
দেওয়ালে দুইখানি ছবি--একথানি শ্রীত্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের ও অন্যটি মহাকবি 
গিরিশচন্দ্র ঘোষের । লেখক বা সম্পাদকের গৃহ্সজ্জ|! যেরূপ হওয়া উচিত, এই 
কক্ষে তাহার অভাব নাই। বাতায়ন পার্থ একটি ছোট রাইটিং টেবিল। তাহাতে 
একটি টেবিল-ল্যাম্প শুধু এই টেবিষ্টিকেই আলোকিত করিয়াছে। কক্ষটির অন্যান্য 
অংশ অলঙ্কার বলিয়াই অপরাংশে অবস্থিত সোফা-সেট প্রভৃতি অন্যান্য আসবাবপমূহ 
দেখা যাইতেছে না । বিরুপাক্ষ বোস নিবিষউমনে “ভ্রীবন মরণ?» নাটকাভিনয়ের 
সমালোচনা লিখিয়! যাইতেছেন | উহ! অদ্য রাত্রেই প্রেসে দিতে হইবে | কারণ, 
আগামী কল্য প্রত্যহ" পত্রিকার সাপ্তাহিক নাট্বিভাগীয় পৃষ্ঠা প্রকাশিত হইবে | ] 


1দরজায় স্বত্ব করাঘাত শোন! গেল। বির্পাক্ষ বোস এতোই তন্ময় ছিলেন যে, 
উহা তাহার কানে গেল না । তখন আরো একটু :জোরে করাঘাত শোন! গেল । শান্ত 
সমাহিত লোকটি ক্ষিপ্ত ব্যাঘ্রের ন্যায় রিভলভিং চেয়ারে-ঘুরিয়! দ্বারের দিকে মুখ 
করিয়া বসিলেন |) 
বিরুপাক্ষ ॥ [ নিতান্ত বিরক্তিসহকারে ] কে? 
[ বাহির হইতে ভৃত্য রামচরণ উত্তর দিল 1] 

বামচরণ ॥ [নেপথ্য হইতে ] আজ্ঞে আমি রামচরণ। 
বিরূপাক্ষ |॥ কি? 
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রামচরণ।॥ [নেপথ্য হইতে ] আজ্ঞে-_ভারী বিপদে পড়েছি। 
বিরূপাক্ষ ॥ এসে ! 
[ দরজা খুলিয়! রামচরণের ভিতরে প্রবেশ ] 


বামচরণ || বাত দশটার পর আপনার লেখবার সময়। তখন আপনি 
কারোর সঙ্গে দেখা করেন ন1»-বিশেৰ লক্ষমীবারে-_এতো। করে তা বলছি, তবু 
মানছে না! । 

বিরূপাক্ষ ॥ কে মানছে না? 

রামচরণ || খুব হন্দরী এক স্ত্রীলোক-__ নাছোড়বান্দা । আনবে? 

বিরূপাক্ষ || [ বন্্কে ] না। কাল সকালে আসতে ব'লে দে। 

রামচরণ ॥ কিনস্ত-_ ্‌ 

বিরূপাক্ষ |॥ ফের বিরক্ত করলে তোর চাকরি খতম বামচরণ। 

[ রিভলভিং চেয়ারে ঘ্ুরিয়া বসিয়া লিখিতে লাগিলেন। দরজায় থটু করিয়। 
শব্ধ হওয়ায় বোঝা! গেল রামচরণ চলিয়া! গেল। ক্ষপিক নিস্তব্ধতা । পুনরায় 
দরজায় খটু করিয়] শব্দ হইল | ] 

বিরূপাক্ষ ॥ [ বিরক্তিভরে ] আবার কে? 

রামচরণ ॥ আজ্ঞে-তিনি। আমার কোন কথাই মানলেন না। পিছু, 
পিছু এসে নিজেই ঘরে ঢুকে পড়েছেন । 

বিরূপাক্ষ | কাল সকালে তোমার -ছিসেব নিয়ে এ বাড়ি থেকে দূর হয়ে 
যাবে। 


[উঠিয়! সুইচটি টিপিলেন। ঘর আলোকে উদ্ভাপিত হইল। দেখা গেল, দ্বারে 
দণ্ডায়মানা-ম।য়।--ঠীত! হ্রিণীর মতো | চোখে তাহার ব্যাকুল মিনতি । রামচরণ 


অদৃশ্য । ] 
বিরূপাক্ষ || তুমি] মায়া! 
মায়া | হ্যা। 
বিরূপাক্ষ ॥ এতো! রাতে? 
মায় |॥ হ্থ্যা। 


বিরূপাক্ষ ॥ রাত দশটার পর আমি কারোর সঙ্গে দেখ। করি না--বিশেষ 
বেম্পতিবারে। রাত বারোটার মধ্যে প্রেসে আমার সমালোচনা পাঠাতে 
হবে। তবেই কাল সকালে পপ্রত্যহে'র নাট্য-বিভাগে তা। বেরুৰে। প্রত্যেকটি 
মৃহূর্ভ আমার মৃল্যবান। তুমি বরং__ 

মায়] || কাল সকালে আপনার সমালোচন। বেরুবে বলে আজ রাতেই 
আমাকে আসতে হয়েছে । 

বিরূপাক্ষ ॥ [ চটিয়! গিয়া ] তোমর1 আমাকে কি ভেবেছে! বল তো? 
ভাবছে! আমি কিছু বুঝছি না। তোমাকে আমার কাছে পাঠিয়েছে তোমাদের 
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ম্যানেজার--অঙগরোধ করতে । যাতে আমি তোমার সম্বন্ধে খুব ভাল লিখি ।' 
ইডিয়ট | এ সাহস তার হ'ল কফি করে? এলাইনে এতদিন থেকেও নে কি 
আমায় জানে ন।? 

মায়া।। নাঃ শা) তা নয়। ম্যানেজারবাবু আমায় পাঠান নি। 
আমি এসেছি লুকিয়ে চোরের মতো । আমার মনে আজ কি বড় 
উঠেছে, মে আপনি জানেন ন1। 

বিরূপাক্ষ ॥ আমি বুঝি। নতুন অভিনেত্রী_ প্রথম বাত্রির অভিনয়-_- 
যার ওপর নির্ভর করছে তোমার ভবিষ্তৎ। আমি তোমার সম্বন্ধে 
ভালোই লিখেছি। তুমি এখন এসো। 

[ দরজ। খুলিয়া মায়াকে চলিয়া! যাইবার নির্জেশ। ] 


মায়] || আপনি বিশ্বাস করুন, আমার জন্যে আমি আসি নি। 
বিরূপাক্ষ || বেশ, আমি তাও বিশ্বাম করছি। বিস্ত আর কোনও 
কথা শোনবার সময় আমার নেই। 
[ উন্মুক্ত দ্বারপথে চলিয়া যাইবার পুনরায় নির্দেশ । মায়! কিন্ত নিশ্চল রহিল । ] 


আমাকে অভদ্র হ'তে তুমি বাধ্য করছে। মায় । 
[মায়! তথাপি নিশ্চল ও নীরব রহিল। বিরপাক্ষ ছারপ্রান্ত হইতে সনিয়া আসিয়া 
মায়ার সম্মুখে াড়াইল। ] 
তোমার কি বলবার আছে বল। 
মায়া কোনও কথ! কহিতে পারিল না। হঠাৎ পশ্চাতে অবস্থিত সোফাতে বসিয়া 
পড়িয়! দুই হাতে মুখ ঢাকিয়। সে ফু"পাইয়। কাদিতে লাগিল | ] 
মায়া! মায়া! ডোন্ট ৰি লিলি-_ ছেলেমান্্ধী করো না, কি 
হয়েছে মা, আমায় তুমি বল। কিবিপদ! আমি সব সইতে পারি। 
কিস্ত এসব কি 1'.'ন1, নাঃ তোমার যা বলবার আছে বল। 
মায়।!| আমাকে পাঁচ মিনিট লময় দিন--আমি বলছি। 
বিরূপাক্ষ || তা দিচ্ছি। কিন্তু কাদলে আমি কোনও কথা শুনবে ন।। 
চোখের জল--নত্যিই আমি দেখতে পাবি না। যে কাদে তাকে 
আমি ঘ্বপ। করি। তুমি বরং ওপরে চল--আমার মেয়ের কাছে। এক 
পেয়ালা কফি খেয়ে শান্ত হয়ে তোমার কি বলবার আছে বল--আমি 
শুনছি, এসো [ মায়াকে লইয়। প্রস্থান ॥. 
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পঞ্চম ছৃশ্ 


[তিলকের উপবেশন কক্ষ; কাল--সকাল। তিলক এক পেয়ালা চা পান করিতে 

করিতে দৈনিক সংবাদপত্রটির উপর চোখ বুলাইতোঁছল। হঠাৎ এক সময়ে হাত- 
ঘড়িটি দেখিয়া'গৃহাভ্যন্তরস্থ মায়ার উদ্েশ্তে চিৎকার করিয়া বলিল--] 

তিলক ॥ মায়া] আটটায় তোমার ট্রেন। সওয়। সাতটা বেজে 


'গেল। শিগগির তৈরি হয়ে নাও। 
[ তিলক পুনরায় সংবাদপত্রে মনোযোগ দিল । শঙ্কর সেনের প্রবেশ। ] 


শঙ্কর || এই থে তিলক! ব্যাপার কি বলে! তো? ঘুম ভাঙতে 
না৷ ভাঙতেই দেখি, সাজাহান গিয়ে হাজির । তুমি আর মায়া মদনপুর 
যাবার জন্তে একসঙ্গে ছুটি চেয়েছো-_-আজ ? 

তিলক ॥| হ্যা দাদা। কাল রাত্রে থিয়েটার থেকে বাড়ি ফিরে দেখি 
তারিণী-খুড়ো অপেক্ষা করছে_-মার অন্থখটার ভান্বী বাড়াবাড়ি চলছে। 
ন1 গেলে নয়- তাই ছুটি চেয়েছি । 

শঙ্কর || দু'জনেই যেতে চাইছে! ? 

তিলক || মায়! তে! শুনেই কান্নাকাটি শুরু ক'রে দিয়েছে। তারিণী- 
খুড়োর সঙ্গে সকালে এই আটটার গাড়িতে মদনপুর যাচ্ছে! আমি যাবো 
দুপুরের গাড়িতে ডাক্তারের সঙ্গে দেখ! ক'রে ওষুধপত্র নিয়ে । 

শঙ্কর ॥ তোমরা ঘাচ্ছো!_কিস্ত-_কাল শনিবার প্লে-তাই ভাবছি-_ 

তিলক ॥ মায়াকে অবিশ্বি যেমন করেই হ'ক কালই সময়মতো 
ফেরত পাঠাবো । সম্ভব হ'লে আমিও আসবো । কিন্তু কালকে তো 
তোমাদের বলে এসেছি, আমার বদলে আর কাউকে শ্রীহর্ষের পার্ট! 
দিয়ে রাখাই উচিত। মনে হয় অশোক এট] ভালোই পারবে । আগা” 
গোড়া রিহার্সালে ও আমার সঙ্গেই ছিল । 

শঙ্কর ॥ কথাট1! আমি ভালে। ক'রেই ভেবে দেখেছি। অন্যান্ত সহ- 
কম্মাদের সঙ্গে এ বিষয়ে আলোচনাও করেছি । আমরা অপেক্ষা করছি 
বিশেষ করে প্প্রতাহয সমালোচনার জন্তে। আজই তে] লব কাগজ 
ব্রেচ্ছে--দেখ। যাক্‌। 

তিলক ॥ কি আবার দেখবে? ওদের মৃত তে। সেদিন সব জানাই 
গেছে। 

শঙ্কর | তবু বিরূপাক্ষ বোন যা বলবে, সেটা যুক্তি দিয়ে বলবে। 
“আমি তার যুক্তিটা দেখতে চাই। 

[ ট্রেন-ভ্রমণের সাজে সঙ্জিতা মায়ার প্রবেশ | ] 

মায়া ॥ এই যে নমন্কার, শঙ্করদা। শুনেছেন তে সব? ছুটি দিচ্ছেন 

“আশা করি। 


৪৬০ 


শঙ্কর ॥ যাশুনেছি, তাতে তো আর লা” বলতে পারি ন1 মায়া? 
কাল শনিবার প্লে। অনিবার্ধ কারণে তিলক না এলেও হয়তে। চালিয়ে 
নেওয়া! যাবে অশোককে দিয়ে। কিন্তু তুমি না এলে আমরা ডুবলাম ॥ 
এই কথাটি ভূলে! ন৷ মায়া । 
তিলক ॥ কিন্তু তারিণী-খুড়ো৷ কই? 
মায় ॥ ছু'বার তাড়া দিয়েছি--সন্ধা-আহিক এখনে। শেষ হয় নি। 
তিলক | এই সেরেছে! 
মায়] ॥ না, না, ট্রেনের খেয়াল আছে। 
[ “ছুন্দৃভি', “ত্রিশূল”, প্রত্যহ" প্রভৃতি প্রমোদ.পত্রিকা এক হাতে এবং অন্য হ'তে 
বাজারের থলি লইয়! বাহির হইতে সাজ্জাহান আসিয়] দাড়াইল |] 
এই যে-_সাজাহানদা। আমাকে একটা দাও। 
[ ছুটিয়া গিয়! সে 'দুন্দৃভি” কাগজটি সান্তাহানের হাত হইতে লইল এবং অন্য হাতে 
বাজারের থলি লইয়া বাহির হইতে সাজা হান আপিয়! দাড়াইল 1] 
শহ্কর | দেখি_-প্রত্যহ খান।! 
[ সাজাহানের হাত হইতে প্রত্যহ'খানি লইয়] সেও রুদ্ধ নিঃশ্বাসে পড়িতে লাগিল । 
সাজাহান অন্ত কাগজঞচলি টেবিলের উপর রাখিয়া! ভিতরে চলিয়া গেল। তিলক 
কোনও ওৎসৃক্য প্রকাশ করিল না। মায়া 'ছুন্দভি'খানি পাঁড়য়! গ্লান মুখে উহা 
টেবিলের উপর ছুশ্ড়িয়৷ ফেলিয়। দিল । ] 
তিলক ॥ আমাকে ঠকেছে নিশ্চয়? কিন্ত তোমাকে ভালো! বলেছে 
তো? 
মায় | কোনও মানে হয় না_কোনও মানে হয় না। এর] যা খুশি 
তাই বলে। (প্রত্যহ কি লিখেছে শহ্করদা ? 
শঙ্কর || দড়াও__দীড়াও...তোমার হুখ্যাতি খুবই করেছে মায়া । কিন্ত 
এ কি, এ যে কখনও ভাবতে পারি নি- আশা করি নি- তিলক সম্বন্ধে 
যা লিখেছে-- 
তিলক ॥ ইতবের মতো! গালাগাল করেছে নিশ্চয়? 
শঙ্কর || আরে না, না, সেই তো! অবাক কাণ্ড! ভ্ৃতের মুখে 
রামনাম। শোনো! না পড়ছি--্শ্রীহর্ষের ভূমিকায় অবতীর্ণ হইয়াছেন সুদক্ষ 
অভিনেতা তিলক চৌধুরী। অভিনয় করিয়াছেন তিনি যাত্রার ঢঙে। 
দর্শকগণের অনেকেই এইরূপ অভিনয়ের বিরদ্ধে সমালোচনা করিয়াছেন। 
কিন্ত পৌরাণিক নাটকের অভিনয় করিতে গিয়। যদি পৌরাণিক আবহাওয়। 
হুট্টি না হয় সে অভিনয় ব্যর্থ হইবে সন্দেহ নাই। পৌবানিক নাটকের 
অভিনয় যখন আমর দেখিব, তখন দর্শককেও ডুবিয়। যাইতে হইবে 
পৌরাণিক পরিবেশে । কখনই যেন মনে না হম আমরা কলিকাতা! শহবে 
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বিজলী-পাখার তলায় বসিয়া অভিনয় দেখিতেছি। তিলক চৌধুরীর অভিনয় 
এবং একমাত্র তাহারই অভিনয় এই পৌরাণিক পরিবেশ স্যটি করিতে 
সাহায্য করিয়াছে । এদিক দিগ্না তিনি অনন্তসাধারণ সফলতা অর্জন 
করিয়াছেন। বলিতে কু নাই, পৌরাণিক নাটকের অভিনয়ের আদর্শ কি, 
তাহ বুঝিতে হইলে তিলক চৌধুরীর অভিনয় দেখ। নিতান্ত আবশ্যক 1 

মায় ॥ [ আনন্দ-উচ্ছ্বাসে ] তিলকদা--. 

শঙ্কর || বিরূপাক্ষ বোসকে চেন! দায়। বুঝলে তিলক, আমার মনে 
হয়--কাল যখন “যাত্রা” হচ্ছে", “যাত্রা হচ্ছেঃ ব'লে হাসাহাসি করছিল সেট! 
আর কিছু নয় অন্ত কাগঞ্ধের সম্পাদকের জ্ঞানের বহরট1 বুঝবার জন্যে 
এ টোপ ফেলে একটু খেলছিল। ঘাক্‌, অন্য কাগজ এখন ঘা খুশি 
লিখুক | তোমাকে নিয়েই আমরা! এখন বেশ লড়তে পারবো । পপ্রত্যহ'র 
এই একটি সমালোচনাপ় দেখবে দশকরাও তোমার অভিনয়ের ধারাট! 
বুঝতে পারবে, আর তার জন্যে উপযুক্ত দামও দেবে। 

তিলক ॥| এইসব কাগজের মতামতের ওপর আস্থা আমি হারিয়ে 
ফেলেছিলাম শঙ্করদ!। কিন্তু এখন বুঝেছি, সত্যিকার সমঝদারও আছে। 
না, আর আমার হুঃখ নেই। 

মায় ॥ দুখ নেই তো? আমারও আর ছুঃখ নেই। [তারিণীকে 
আমিতে দেখিয়। ] এ তারিণী-খুড়ে। এনে গেছেন। তাহ'লে এবার আমর! 
চলি। কিন্ত এই “প্রত্াহ'খান। নিয়ে ধাবে। শঙ্করদ1, মাকে দেখাবো ? 

শঙ্কর | নিশ্য়! নিশ্চয়! 

তারিণী ॥ মাকে তো দেখাবে -এখন. মাকে গিয়ে দেখ কিনা» সেটা 
দেখ। [ তিলককে ] তুমিও বাপু আর দেরি ক'র নাষদি মাকে দেখতে 
চাও। [মায়াকে ] এসো দুর্গ শ্রাহরি-হূর্গ। টিপ তারিণীও মায়ার 
প্রস্থান ] 

শঙ্কর | সাজাহান--সাজাহান--- 

তিলক | কি? চাচাই? 


, [চা ও খাবার লইয়] সাঞজজাহা(নর প্রবেশ ] 
শঙ্কর || সে তো নাঁ চাইতেই পাবে। | 


এই তো।|] বাখে। ভাই, বাখো। 
[ পকেট হইতে একখানি দশটাকার নোট বাহির করিয়! উহ! সাঁজ।হানকে দিয়] ] 


দত্যিকার মিষ্ি-মুখের আয়োজন কর দেখি। ছুটে চ'লে যাও বাস্তায়। 
হকারের কাছে হোক, স্টল হেক--যখানে য খানা আজকের “প্রত্যহ 
পাও-_ছুটে গিয়ে কিনে নিয়ে এসো। 
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সাজাহান ॥ ওরে বাবা] স্পিরিট আব স্টভ তুলে দিয়ে শেষটায় 
কি 'গ্রত্যহ' জেলে চ। হবে আজ থিয়েটারে ? 

শঙ্কর || আঃ! যা বলছি শোনো।। যাও--ছুটে যাও। 

সাক্তাহান ॥ যাচ্ছি। 

[ সাজানান প্রস্থান করিতেছিল। এমন সময়ে «প্রত্যহ পত্রিকার নাট্য-সম্পা্দক 

বিরূপাক্ষ বোসের প্রবেশ । তাহার ছাতে খান-দুই «প্রত্যহ* কাগজ |] 
আর কিনবে। কি ছাই। এ তো প্রত্যহ মশায় সশবীরে 

হাজির 

শঙ্কর ॥ কি সৌভাগা | আহুন-_আস্মন-- 

তিলক | [ সাজাহানকে ] শিগগির চ1। 

সাজাহান ॥| বাঁচা গেল বাবা ! [ সাজাহানের গৃহাভ্যস্তরে গমন ] 

তিলক || বহন বোস মশাই। দীড়িয়ে রইলেন কেন? 

বিরূপাক্ষ || মায় কই? মায়া? 

তিলক || আমার মার খুব অহ্থখ -বেশ বাড়াবাড়ি চঙ্ছে। মায়! এই 
আটটার ট্রেনে তাকে দেখতে মদনপুর চ'লে গেল। আমি যাবে। ছুপুবে। 

বিক্বপাক্ষ ॥ এই যাঃ! আমার সমালোচনাটা দেখে গেছে? 

শঙ্কর || হ্যা, দেখে গেছে। আর শুধু দেখেই যায় নি--তিলকের 
মাকে দেখাবে ব'লে 'প্রত্যহ'খান। হাতে ক'রে নিয়ে গেছে ! 

বিরূপাক্ষ ॥ খুশি হয়ে গেছে তে? তিলকবাবুঃ আপনিও খুশি 
হয়েছেন তো? 

তিলক ॥ গরু মেরে জুতো৷ দান করলে যতোট। খুশি হবার কথা, 
ত। হয়েছি বটে । 

বিরূপাক্ষ॥ মানে? 

তিলক || কাল আমার অভিনয় দেখে বলেছিলেন-যাত্রা- বলেছিলেন, 
একেবারে অচল। আমার পার্ট কেড়ে নেওয়া উচিত--তাও নাকি 
বলেছিলেন। আজ অবিশিাি আপনারই কাগজে দেখছি আপনি 
লিখেছেন, আমার অভিনয়ই হয়েছে আদর্শ । যাক্‌, শেষটায় যে আপনার চৈতন্ 
হয়েছে তা দেখে খুশিই হুলাম। কিন্ত দোহাই আপনাদের ] এ রকম 
পাগলামো আর করবেন না। 

বিরূপাক্ষ || বটে! আমি পাগল | আমি পাগলামো৷ করেছি ! 

তিলক তা নয়তো কি! ক্ষণে ক্ষণে এই মত-পরিবর্তন--একে 
পাগলামে। ছাড়া আর কি বল! যায়ঃ আমি জানি ন1। 

শঙ্কর ॥ আঃ! তিলক থামো। 

তিলক || থামবে শঙ্করদ]? কাল বাত্রে গুর কথাগুলে। কানে আস 
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মাত্র আমার মনে হয়েছিল লারা জীবনের সাধনা আমার বার্থ হয়ে গেল) 
এক-একবার আমার জাত্মহ্ত্য। করতে ইচ্ছে হচ্ছিল শঙ্বরদা। [ বিরূপাক্ষকে ] 
আপনার]! ভূলে যান--1126 19 88106 10 9০00. 29 ৫920) 60 05-_ 
আজকে আপনি আপনার কাগজে আমার অভিনয় সম্বন্ধে যা লিখেছেন-- 
তা প'ড়ে আমি যদি এ কথ। বলি--কাল রাত্রে আপনি যা বলেছিলেন তা! 
ছিল এক মাতালের প্রলাপ,--আপনি আমায় এতটুকু দোষ দিতে পারেন 
বিরূপাক্ষবাবু ? 

বিরূপাক্ষ ॥ [হাপিয়। ] না, দেবো না। শুধু একটু তুল শুধরে দেবো। 
তিলকবাবু। কাল রাত্রে আপনার অভিনয় সম্পর্কে যে কথাগুলে। 
বলেছিলাম সেই কথাগুলোই সত্যি। আর আজ কাগজে আমার যে 
মতটা বেরিয়েছে, সেইটেই হ'ল গিয়ে মাতালের প্রলাপ। আমার এই 
মদ যুগিয়েছে-আপনারই ভাবী পত্রী মায়। দেবী-_তার চোখের জলে । হ্যা, 
কাল রাত্রে এ মায়া দেবী আমার বাড়ি গিয়ে-আমার পায়ে প'ড়ে-- 
থাক। আপনার জন্যে তিনি কি করেছেন, সেট] তার নিজের মুখেই 


শুনবেন তিলকবাবু। আসি নমস্কার । 
[বরূপাক্ষ বাহির হইয়া গেল । তিলক ও শহর স্তম্ভিত । ] 


ষষ্ঠ দৃশ্য 
[ তিলকের পল্লীভবনের অন্দরমহল। একখানি ইজিচেয়ারে আননদময়ী শুইয়া 
আছেন। স্টাহার কোলে একখানি “প্রত্যহ” পড়িয়া আছে । পাশে একটি মোড়ায় 
মায়া বসিয়। আনন্দময়ীর মাথায়, বুকে হাত বুলাইয়। দিতেছে । ] 
আনন্দ ॥ এ তুই যা পড়ে শোনালি মা, এ তো দেখছি তোদের দু'জনারই 
জয়-জয়কার | তা এতো! লোকে তোদের থিয়েটার দেখে ধন্ত ধন্য করছে-- 


আর আমি দেখবে! ন1? 
মায়া॥ কেন দেখবে না ম1? একটু সেরে উঠলেই তোমায় কলকাতায় 


নিয়ে যাবে৷ ঘেআমি। যে যতোই বলুক। তুমি না দেখ! পর্যস্ত আমাদের 
মন ভরবে না ম|। 

. আনন্দ ॥ আর দেখছি। কাল দুপুরে মনে হচ্ছিলো, সব বুঝি শেষ 
' ছুয়ে গেল। ঠাকুরকে কেবলি এই ব'লে ডেকেহি--প্ঠাকুর | নিতে হয় 
নাও-_-তাতে আমার ছুঃখ নেই। কিন্তু নেবার আগে ওদের দুটিকে একটি- 
বার দেখতে দিও । আমার যে একটু কাজ এখনো! বাকি রেখেছে। ঠাকুর” । 
ঠাকুর তোকে এনে দ্দিলেন। কিন্তু মে তে। এখনে! এলে! না ম1। 
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মায়া॥ ওম! আর কতোবার বরবে।| তিনি তো এই দুপুরের 
গাড়িতেই আসছেন- ডাক্তাবের সঙ্গে দেখা ক'রে ওযুধপত্র নিয়ে । 

আনন্দ | ওষুধ! আর ডাক্তার |! 

মায় || কেন মা? এখন তো তুমি বেশ ভালো! আছে । 

আনন্দ || সে তুই কাছে এসেছি ঝলে। তুই এসেছিস, তাই আজ 
কদিন পর বিছানা! ছেড়ে উঠেছি। ৰাইরে বসে আকাশের দিকে 
তাকিয়ে থাকতে আমার বড়ে। ভাল লাগে। তা একটু ব্ুখেও আমার 
বাদ সেধেছিল--এ নিস্তার হাবামজাদী। ওর মুখে শুধু এক কখা_ন'ড়ো 
নাঁ উঠো নাঁহার্টফেল হয়ে মরবে। হারামজাদী শুধুই আমার মবার 
কথা বলে | বাচার কথ বলে ন। মা । 

মায়া ॥॥ সেকথ। বলে তোমাকে বাচিয়ে রাখবার জন্যেই মা। একে 
আমি চিনে নিয়েছি। মুখে যাই বলুক, নিস্তার-খুডী তোণার জন্যে যা করে__ 

[ খলে ওষধ মাড়িতে মাড়ি,ত নিষ্ঞাঁরিণীর প্রনেশ |] 


নিশ্তার || নিম্তার-খুড়ী যা করে, সেকি তুমি করবে? তুমি তো 
হ'লে গিয়ে বাছ। সুখের পায়রা । আজ একটু ভালে! আছেন; তাই পাশে 
বসে খুব বকৃবকমূ করছে! । আমরা বাছা ভালোতেও আছি, মন্দতেও 
আছি। [ আনন্দময়ীকে ] নাও_ধরো-_খাও। 

আনন্দ । খেতে আমি রাজী আছি নিস্তার, ঘদ আমার একট কাজ্জ 
করিস ভই। 

নিস্তার ॥ মাথা খুঁড়ে ওযুপ খাওয়াতে হয়। আমায় রেহাই দেবে? 
বল নাকিকাজ? 

আনন্দ ।॥ আমার গয়নার ছোট বাক্সট। এনে দে। 

নিম্তার ॥॥ সেজে-গুজে চিতেয় ওঠবার সাধ বুঝি ! 

আনন্দ ।। সেসাধ হ'লে ছোট বাকঝ্সট! আনতে বলতাম না! । বঙ্গতাম 
বড়োটা আন্‌। তাতেও যণ্দ ঘন নণ উঠতে তবে বলতাম মাঝারি বঝসটাও 
আন্-যে বাক্সটা তোর জন্যে রেখেছি-তোকে দিয়েছি। আমি চাইছি 
ছোট বাঝ্সটা-_যাতে নতুন গক্পন। গড়িয়ে বেখেছি। 

নিস্তার ॥ সে তো রেখেছে ছেলের বৌয়ের জন্যে--বিয়েতে দেবে ব'লে । 
তোমার যা কাণ্ড রাম না হতেই বামায়ণ। বৌয়ের বদলে বৌয়ের গয়ন। 
দেখেই ঘি সখ হয় দিচ্ছি এনে । দুধের সাধ ঘোলেই মেটাও, কিন্তু ওষুধ)! 
খেলে--তবেই ন1 যাচ্ছি-- 

আনন্দ ॥ খাচ্ছি গো খাচ্ছি। তুই মরে যেন জোক হস। 

[ ওষুধ সেবন করিয়! খলটি নিস্তারিণীকে দিল ] 
নিশ্তার॥ এর চেয়ে ঝড়ে। আশীর্বাদ তুমি আর আমাকে করে নি 


৪৬৫ 


দিদ্দি। জেশকই যদি হই, পরকালে তোমার পায়েই বসবো। [নিস্তারিণীর 
প্রস্থান ] 
আনন্দ ॥ শুনলি তো? কি বাধনেই যে আমায় বেঁধেছে, ওই জানে। 
ওর হাত থেকে আমার মুক্তি নেই। 
[ একথান। ট্রেন আসিয়। দী।ড়াইবার শব শোন] গেল | ] 


আনন্দ ॥ হ্যা, এ তে। কলকাতার গাড়ি এল-_ন ? 

মায় || হ্যামা। 

আনন্দ ॥ এই গাড়িতেই আসবে ব'লে দিয়েছে? 

মায়া । হা? মা, তাই বলেছেন। 

আনন্দ ॥ কলকাতার গাড়িগুলো যখনই আনে, আমার বুকটা! ধড়ফড় 
করে। মনে হয়, হয়তে। আসছে। এক-একদিন এসে৪ পড়ে । 

মায় ।॥। আজও আনবে মা। 

আনন্দ।। আমার কেবলই মনে হচ্ছেখ আজ তার আসা বড়োই 
দরকার । ন1 এলে, না জানি কী যেন একট! বাঁকি থেকে ঘাবে-কেবলই 
মনে হচ্ছে। 

[ নিস্তারিণী একটি বাক্স লইয়া আলিল। ] 
নিস্তার ॥ এই নাও তোমার হবু বৌয়ের গয়নার বাঝ্স। 


[ আননাময়ী কোন রকমে ইজচেয়ারে উঠিয়। বসিয়া নিন্তারিদীর হাত হইতে বাঝ্সটি 
লইয়া আচলের চাবি দিয়! তাত! খুলিল। ইতিমধ্যে পুর্বোক্ত ট্রেনটি সবে ঝেঁশন 
ছাড়িয়া! চলিয়] গেল। তাহার আওয়াজ শোন! গেল । ] 

আনন্দ ॥ [ নিম্তারিণীকে ] হ। ক'রে দেখছিস কি? 

নিস্তার ।। দেখছি তোমার ভীমরতি ! 

আনন্দ ॥ ভীমরতি আমার না তোর? বারটার গাড়ি চ'লে গেল। 
এই গাড়িতে তিলক আসছে-জানিস্‌ তুই। তবুৃতুই এখানে হা ক'রে 
দাড়িয়ে আছিস? এসে চ1 না| পেলে তোর রক্ষে আছে? 

মায় ॥ তুমি ব'ন খুঁড়ি। আমি গিয়ে চা ক'রে আনছি। 

নিস্তার। থাক্‌ থাক্‌, তুমি উঠে গেলে গয়নার বাক্সটা আমার বয়ে 
আনাই সার হবে। চিনির বলদ হ'তে পারি, কিন্তু চিনিট। কোন্‌ আড়তে 
জম। হবে--ত কি আর আমি জানি না? [নিস্তানিণীর প্রস্থান ] 

আনন্দ ॥ বুঝবে সব-করবে নব, কিন্তু মুখ খুললেই বিষ। ওকে 
তুমি তুল বুঝে না ম1। 

মায়া ॥॥ না মা। ওকে আমি ভালো করেই চিনি-ভাবী ভালে। 
লাগে আমার। 
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আনন্দ ॥ [বাকসহইতে এক জোড়া জড়োয়! গয়না বাহির করিয়া ] 
€তোমাদের কি সব এখন ফ্যাসান হয়েছে আমি জানি না মা, কিন্তু নিপ্তারের 
পছন্দ এই বালা_-আমারও পছন্দ । কেমন হয়েছে মা? 

মায় ॥ কেন? বেশ তে।। 

আনন্দ [ মায়ার হাতখানি টানিয়। লইয়া! তাহাতে পরাইতে পরাইতে ] 
তোর হাতে কেমন মানায়-দেখতে আমার সাধ হচ্ছে। বড় আশা করে 
গড়িয়েছি।**এই তো। বেশ মানিয়েছে । দেখি দেখি মা, ও হাতখান। | 
[ অন্ত হাতেও বাল। পরাইতে পরাইতে ] আজকাল কেবলই মনে হয়, 
সময় আমার হয়ে গেছে । কিন্তু আসল কাজ আমার বাকি বইলো। কাজটা 
যদি শেষ ক'রে যেতে পারতাম, ঘেতে আমার এতটুকুও দুঃখ হ'ত না। 
ব।প-মা আমার নাম রেখেছিলেন আনন্দময়ী। সে নাম সার্থক হ'ত-- 
যদি তোদের ছু'হাত এক ক'রে দিয়ে যতে পারতাম মা। [বাল। পরানে। 
শেষ করিয়। ] এই বালাজোড়া দিয়ে আমি তোমায় আশীর্বাদ ক'রে বাখছি 
মা,_আমার এ ঘর-ছাড়া ছেলেকে ঘরবানী করে।_-নিজে হুখী হও, ওকে 
স্থখী করেো। তিলকের মন জেনেছি--মত পেয়েছি বলেই এ আশীর্বাদ করতে 
আজ আমার এত আনম্ব। [ মায়! সজলচক্ষে আনন্দময়ীকে প্রণাম করিল।] 
এই নাও মা, তোমার বাক । [মায়ার হাতে বাঝটি তুলিয়া দিল ] 

[ তিলকের প্রবেশ, তৎপশ্চাতে আসিল তারিনীখুড়ে। |] 


তিলক | যাক! আমার প্রণাম করবার লোকটি এখনও আছেন | 
হ'লে। তারিণী-খুড়োর মুখে ছাই পড়,ক। [ আনন্দময়ীকে প্রণাম করিয়! 
উঠিল ] হ্যা মাঃ তারিণী-খুড়ে। ব'লে এসেছিদ-_এলে নাকি তোমায় আমি 
দেখতেই পাব না। 

মায়! ॥॥ গয়নার বাক্সটা আমি রেখে আমি ম| | 


আনন্দ || রাখবে এখন। বুঝলি তিলক, সেকেলে লোকের পছন্ৰ 
একালের মেয়েও পছন্দ হয়েছে বেশ। [মায়াকে] কি বল মা? 
[ তিলককে ] হ্যা রে, এই কাগজটায় তোদের দু'জনের ছবি বেরিয়েছে। 
ও নাচছে, তুই ৰাশী বাজাচ্ছিস। কিন্ন্দরই মানিয়েছে। কাগজে তোদের 
ছু'জনের কি স্থখ্যাতিই না বেরিয়েছে | ছুঃখ এই, আমি তোদের অভিনয় 
দেখতে পেলাম না বাৰ।। 

তিলক ।॥॥ অভিনয় দেখে আর দরকার নেই । এখন আর ক'টা বছর 
বাচতে পারো কি ন। সেইটা দেখ। তুমি তো বাইরে এসে গয়নার 
বাঝ্স-টাক্স নিয়ে বেশ জাকিয়ে বসেছে! । কিন্তু কলকাতার সের ভাক্তার, 
নে কিহুকুম করেছে জানে? অন্তত এক হপ্ত। শ্রেক শুয়ে থাকতে ছবে_ 
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নড়াচড়। একেবারে নিষেধ । তারিণী-খুড়ে, চেয়ারটার একদিকে তুমি ধর, 
আর একদিক আমি ধরছি_তুলে নিয়ে চল ঘরে--শুইয়ে দিতে হর 
বিছানায় । ধর--ধর-_ 

[ ইতিমধ্যে নিস্তারিনী চ1 ও খাবার লইয়া! আসিয়! দাড়াইয়'ছে। ] 


নিষ্তার।॥ মেকি! একিগঙ্গা-ঘাত্রা নাকি? 

আনন্দ ।। [ সকাতরে ] দেখ, দেখি নিস্তার-__-অত্যেচারট। দেখ,। আমি 
হেটে এসে এখানে বসেছি! এখনো তে। মরি নি রে বাপু। আমাকে 
ঘাড়ে ক'রে তুলে নিয়ে ধাওয়। কি গে ! 

নিস্তার ॥ ছেলে তো নয়। ষম। [চ1 ও খাবার নামাইয়। রাখিয়া 
মায়াকে ] গয়নার বাক্স হাতে নিয়ে সডের মতে। দাড়িয়ে থেকে। ন]। 
ওট] নামিয়ে বাখো।-ধবো | ওঠো দিদি-_-৪ঠো]। 

[ আননময়ীকে নিজে টানিয়! তুলিল। মায়া গয়নার বাক্স ন।মাইয়! সাহাঘ্য করিল । 

আনন্দময়ীকে ধরিয়। লইয়| নিস্তারিণী ও মায়া যাইবে এমন সময়ে-- ] 

তিলক ॥ মায়া দাড়াও । তোমার সঙ্গে জরুরী কথ। আছে। 
[ তারিণীকে ] যাঁও ন। খুড়ো গিয়ে ধর । 

নিস্তার ॥ জানি গে৷ জানি। ছাই ফেঙতে সেই ভাঙা কুলো_এই 
আমরাই ছু'জন। 

মায়া || নাঃ না সেকি । আমিও ধরছি। 

তিলক ॥ [ দৃঢ়কণ্ঠে ] গুরা যাক, তুমি থাকো। আমার দরকারী কথ 
আছে। 


[ ইতিমণ্যে তারিণী-খুড়ো ও নিস্তারিণী আনন্দমময়ীকে ধরিয়। লইয়। গৃহাভ্যন্তুরে 
চলিয়া গেল। ]' 

মায়া ।॥ আচ্ছা, ওর! কি ভাবলেন বলতে1? তুমি এক-একট] কাজ 
এমন কর, লজ্জায় আমার মাথা কাট। যাঁয়। তবে এক হিসেবে 
ভালোই হয়েছে। [হাতের বালা দ্েখাইয়।] এই দেখ মা আমাকে 
আশীর্বাদ করেছেন। এবার ভুমি আমার প্রণাম নাও। [প্রণাম 
করিতে গেল |] 

তিলক | নী, দাড়াও । আমার কথার জাগে জবাব দাও। খবরদার 
মিথ্যা বল না। কাল বাত্রে থিকগ্স্টোর থেকে বাড়ি ফেরবার পথে 
“প্রত্যহ পত্রিকার নাট্য-সম্পাদক ৰিক্বপাক্ষ বোসের বাড়ি গেয়েছিলে তুমি ? 

[ মায়া পাংস্ত হইয়া গেল। মাথ| নিচু করিস্থা নীরব রহিল । ] 


তিলক ॥ [ গজিয়! উঠিয়! ] উত্তর দাও। 
মায়! ॥ [ নতমুখেই ] গিয়েছিলাম । 
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তিলক । প্পত্যহ' কাগজে আমার অভিনয়ের প্রশংসা বের চা 
জন্তে তুমি তাঁর পায়ে প'ড়ে কেদেছিলে? [ মায়! নতমূখে নীরব রহিল |] 
[ পুনরায় বন্কঠে ] কথা কইছো৷ না যে? জবাব দাও। 

মায়। ॥ হ্যা 

তিলক ॥ আমাকে এভাবে অপমান করার অধিকার কে দিয়েছে 
তোমাকে? 

মায়া ॥॥ তোমার অপমান সইতে পারবে! না বলেই আমি-_ 

তিলক ॥ অপমান সম্বন্ধে লোক-নিন্দাটাই তোমার কাছে বড় হয়ে 
দাড়ালে। মায়া? দশজনের *মতটাই তুমি মেনে নিলে! আমার ওপর 
তোমার কি কোন শ্রদ্ধা--কোন আস্থাই ছিল ন1 মায়! ? 

মায় ॥ কেন থাকবে না? 

তিলক ॥ কিন্তু তার তো। কোন প্রমাণ পেলাম না মায়া। প্রমাণ 
পেতাম--যদি দেখতাম, সমস্ত জনমত আমার রিরুদ্ধে, কিন্তু তুমি তাতে 
ভয় পেলে না-এতোটুকু বিচলিত হু'লে না। সকলের বিরুদ্ধে একা তুমিই 
এসে দাড়ালে আমার হাত ধরে। 

মায়া ॥ আমার ভূল হয়েছে--আমার অন্তায় হয়েছে। আমাকে তুমি 
ক্ষমা কর। 

তিলক ॥ কে তুমি? কাকে ক্ষমা করবে আমি? তুমি আমাকে 
এতটুকু বোঝে। নি- আমিও তোমাকে এতোটুকু বুঝি নি। আমার 
ওপর তোমার কোনও বিশ্বাস নেই- তোমার ওপরও আমার কোন বিশ্বাস 
নেই। তুমি আমাকে চেনো না)-আমি তোমাকে চিনি না। আমাদের 
পরিচয় আজ থেকে শেষ । 

[ তিলক গৃহাভ্যান্তরে চলিয়া গেল। মায়া প্রন্তরমূতির মতো! দাড়াইয়| রহিল । ] 


তৃতীয় ভঙ্গ 


প্রথম ছৃশ্য 


[উতর কল্লিকাতার একটি বাড়িতে মায়ার ফ্লাট । দুইটি কক্ষের মম্মুখে বসিবার 

ঘর। সাদাসিধে ,সাজসজ্জা ও পরিবেশ ।॥ মায়া বসিয়া! একখ।নি বই পড়িতেছিল ও 

পরিচারিক1 কালীর ম| চেয়ার-টেবিলের ধুল! ঝাঁড়িতেছিল । বাহিরের দরজায় কড়! 
নাড়ার শব্ধ পাইয়। মায়। কালীর মাকে ধলিল-- ] 
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মায় || কালীর মা-_দেখে এসে।-. 
[ কালীর যম! বাহিরে চলিয়! গেল এবং তখনই ফিগ্িয়া আসিয়! বলিল-» ]. 


কালীর মা! |॥ তোমাদের খ্যাটারের লোক গে। ! 
মায়া নিয়ে এসো । 


[ কালীর ম! পুনরায় বারে গিয় শঙ্করঃ শেখর ও অশোককে লইয়া! ভিতরে আসিল । 
মায়! উঠিয়া দড়াইয়| তাহাদের নমস্কার করিল। ] 


মায়া ॥ বন্থন। কালীর মা, চা করে) । 

কালীর মা ॥। চাও নেই, চিনিও নেই। 

মায় |॥ [ম্লান হাসিয়। শঙ্করের প্রতি ] টাকাও নেই। 

শঙ্কর || নাঃ না) সেকি! তোমার বেতন দিতেই তে। আমরা এসেছি ৷ 

নাও সই কর। 
[ একখানি কাগজ আগাইয়া দিলে মায়! তাহ'তে সই করিত লাগিল ও শঙ্কর নিজে, 
নোট গুণিয়। মায়'কে দিল। ] 

অশোক ॥ শঙ্করদ।, সিগারেট খাবেন ? 

শঙ্কর || দাও। 

অশোক ॥ [পকেট হাতড়াইয়া ] নেই । কেনবার পয়সাও নেই শঙ্করদ] | 

[শঙ্কর ও অন্য সকলে হাসিয়া! উঠিল । ] 


শেখর ॥ তাই ব'লে তোমার ভাগ্যে শিকে ছিড়ছে না অশোক । 

অশোক ॥ বারে! একধাত্রায় পৃথক ফল হুবেকেন? 

শঙ্কর ॥ মায়া নতুন ঘর-সংসার বেঁধেছে। এখনই কিছু টাক। চাই 
বৈকি! তাই ডিরেক্টর এক মাসের বেতন ওকে অগ্রিম মঞ্জুর করেছেন। 
কিন্ত মায়া, তাড়াহুড়ো! ক'রে এই ফ্লাটে উঠে এলে বটে, কিন্ত এই ফ্লাটের 
যাঁ ভাড়। তা চালিয়ে থেতে-পরতে তোমার যেকি থাকবে এই বে্তনে-- 
আমি তাই ভাবছি। 

মায় ॥ তা ভাববেন বৈকি | “সকলের তরে সকলে আমরা-_ প্রত্যেকে 
আমরা পরের তবে।” [একখানি নোট কালীর মাকে দিয়া] যাও 
কালীর মা, আর তোমার দুঃখ নেই। এবার আমাদের সকলের ছুঃখ 
দূর কর। [ কালীর মার প্রস্থান ] 

শেখর ॥ কিন্তু যাকে হৃখে থাকতে ভূতে কিলোয়, তার ছুঃখ কে দূর 
করবে শুনি? তিলকবাবুর বাড়িতে ছিলে-বেশ ছিলে। গায়ে ফু দিয়ে 
দিবিব কেটে যাচ্ছিল। শখ ক'রে এসব হাঙ্গামায় কেন এলে বুঝি ন1। 

মায়া ॥ অনাথ-আশ্রমে কি চিরকালই আমাকে কাটাতে বলেন শেখর- 
বাবু? যখন নিজে রোজগার করছি তখনও? 
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শঙ্কর || না, না, মায়ার এই মনোবৃতি আমি শ্রদ্ধা করি। সমবায়ী- 
দের ধর্মই এই থে, তারা নিজের পায়ে দাড়াবে । ছুটি নেবার পর তিলকের 
সঙ্গে আমার আর দেখা হয় নি। আমার শুধু একটা মাত্র চিন্তা, বুঝছি 
না, মায়ার লঙ্গে তিলকের ঝগড়াঝাটি হয়েছে কিন।। 


মায়া ॥ [হাসি] আমি তো বলছি_হয়েছে! আর সেটা কেন 
হয়েছে--সেটাও শোনবার মতে। শঙ্করদ]। 

অশোক || বলতে বাধা ন। থাকে তো! আমর] জানতে চাই মায়! দেবী । 

মায় ॥ কেন শুনবেন না? শুনূন। মা'র অন্থথ শুনে মদনপুরে 
আমরা দু'জনেই গেলাম--জ্ানেন তো।। সম্ব্যেবেলা একটা ঝড় উঠবে 
দেখে পিদ্িমটা আমি আচলের আড়াল করে কোনও রকমে জালিয়ে 
রাখছি! নিভে যাবে বলে ভয়ে আমি কীপছিলাম । তিলকদ। এই না দেখে 
রেগেই আগুন। বলে কিনা, আমি তাঁর অপমান করেছি । বলে কিন, 
পিদিমটার অতো! তোয়াজ কেন? এতো ভয়ই বা! কিসের? নিভে যেত-_- 
যেতো । অন্ধকার হ'ত- হ'ত--আমি তো তোমার পাশেই দাড়িয়ে 
আছি। আমার হাত ধ'রে এ অন্ধকার থেকে বেরিয়ে আসতে পারতে না 
কি তুমি? শুধু এ দোষেই মশায়, আমায় ঘর থেকে তাড়িয়ে দিলে। 

অশোক ॥॥ সত্যি! সত্যি বলছেন? 

মায়। || বিশ্বাস ন1 হয়ঃ জিগগেস ক'রে দেখবেন। 

শঙ্কর || ব্যাপারট। আমি খানিকটা বুঝতে পারছি__বুঝতে পারছি 
মায়া। প্রত্যহ” কাগজে প্রশংসার পরেই তিলকের মাথাট] খারাপ হয়েছে। 

শেখর ॥ শুধু পরে কেন, বরাবরই তিলকের মাথায় ছিট আছে। 
নইলে সেই প্রথমদ্িনের প্লের কথ! মনে নেই? সবাই বলেছে, যাত্রা করবেন 
ন।_ করবেন না মশায় । তবু সেই যাত্রা! ক'রে অধাত্রা করে দিলে 

মায় ॥॥ তা ঘদি বলেন, যাত্রার বই লিখে অধাত্রাটা আপনিই শুরু 
করেছেন শেখরবাবু। তিলকদ! বরং আপনারই মুখ রেখেছিলেন । 

শেখর ॥ আপনার একথার আমি প্রতিবাদ করি মায়! দেবী। তাই 
যদি হ'ত, ভবে শ্রীহর্ষের ভূমিকাতে ম্বাভাৰিক অভিনয় করে এ অশোকের 
আজ এতো! নাম হ'ত না। বরং বলবোঃ আমার মুখ রেখেছে এ অশোক । 

শঙ্কর || আঃ! তোমর| থামো।। এসব আলোচনার জন্তে আজ আমর 
এখানে আমি নি। [ চ। প্রভৃতি লইয়। কালীর মার প্রবেশ ] 

কালীর মা ॥ বাইরে আবে ছু'জন বাবু দাড়িয়ে আছেন। 

মায়! ॥ তাদের নিয়ে এনে আমাদের সবাইকে চ1 দাও। 


[কালীর মা বাহিরে গিয়া তারিণী ও তৎসহ হারাধনকে লইয়। আমিল এবং নিজে 
রঞ্ধনাগারে চলিয়া! গেল । ] 
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মায়! ॥ এ কি তারিণী-খুড়ো--আপনি ! 

হারাঁধন ॥ আগে এক গেলাম জল খেতে দিন ওঁকে । সারা শহর 
ঘুরেছেন আপনার খোজে | শেষে থিয়েটারে গিয়ে--ভাগ্যিস আমার সঙ্গে 
দেখ। ভদ্রলোক এখনও হাপাচ্ছেন। বসন স্যার, আপনি বস্ছন। আমি 
জল এনে দিচ্ছি। [যাইতে যাইতে] “সকলের তরে সকলে আমরা, 
প্রত্যেকে আমর। পরের তবে ।? 

[কাচের জলপান্র হইতে জল গ্রসে ভরিয়া! তারিণ'কে তহাদিল। ঙাহিণী গ্লাসটি 

মুখে ন! ছেঁ'য়াইয়া জল ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া পান করিল 1] 

হারাধন ॥ নিন- এইবার বলুন। 

তারিণী ॥ গিম্নী-মার এখন-তখন। তোমাকে শেষ দেখ! দেখার জন্যে 
পাগল। শুধু এইটুকুর অপেক্ষাত্েই প্রাণট। এখনও রয়েছে। তোমাকে 
সঙ্গে কবে নিয়ে যেতেই আমি এসেছি। 

মায়।॥ [ আর্তকঠে] শঙ্করদা। | 

শঙ্কর || আজ রোববারের প্লে-হাউন ফুল। কি করে যে তুমি 
যাবে, আমি ভেবে পাই না। 

মায়া ॥ কিন্তু আমার মা! তিনি যে আমার কি--তিনি যে আমার 
কতোখানি কি ক'রে আমি তা আপনাদের বোঝাবো শঙ্করদা ? 

শঙ্কর | হাউস ফুল' থিয়েটারে তুমি যদি আজ না নামে, সেষে কি 
তাগুব হুবে-__আমিই বা তোমাকে তা কি কবে বোঝাবে।? চারদিবেই 
দেখছি জীবন-মরণের সমসা। | 

হারাধন || তা যা বলেছেন স্যার । তবে যে, সমাধানও একটা ৭1 
হতে পারে, তেমন নয় । অভয় দেন তো বলি-__ 

শঙ্কর | কি? 

হারাধন ॥ মুক্তোর কথা ভাবছিলাম ! ওর সংই তৈরি আছে সার। 

শঙ্কর |! মুক্তোর কথ। ভাববে সেইীদিন, যেপ্দন মায়াকে আমর] হারাবো! । 
ওজন ক'রে কথ। বলতে তুমি শেখে! নি হারাধন। 

মায়! ॥ আজকের প্লে আমি চালিয়ে দিচ্ছি শঙ্করদ1। কিন্তু তারপর 
আর বোধহয় আমি পারবো না। আপনারা হুয়তে। বলবেন, সমবায় 
থিয়েটারের দ্ম্তর এট] নয়। তিলকদাও হয়তো! এটা চান না। কিন্ত 
সমবায়ের অর্থ যদি এই হয়-মুমুর্ু মা'র কাছে ছুটে যাওঃ1 চলবে না, সে 
সমবায়ে আমি নেই শঙ্করদা। তারিণী-খুড়ো, আপনি একটু বহন, মাকে 
আমি লিখে দিচ্ছি-_-আজ প্লের পর রাত দশটার ট্রেনে আমি তাঁর কাছে 
ছুটে যাচ্ছি। এই চিঠি নিয়ে আপনি এই ট্রেনেই চলে ধান। ঘেমন 
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ক'রে হ'ক এই কয়েক ঘণ্টা মাকে আমার ধ'রে রাখুন-আমার জন্য. 
আমার জগ্ত | [মায়। ছুটিয়। গিয়! চিঠির কাগজপত্র লইয়া] লিখিতে বসিল।] 


শঙ্কর | তা হ'লে আমরাও আসি মায়। দেখছি, এখনি আমাদের 
একট] জরুরী মিটিং ডাকতে হবে। 


শেখর ॥ অন্তত আজকের দ্বিনট। যে আমাদের বাচালে-- সেজন্যে তোমাকে 
খন্তবাদ মায়া । 


[ সকলের প্রস্থান | মায়! চিঠি পিখিতে লাগিল । তারিণী অপেক্ষা! করিতে লাগিল | ] 


দ্বিভীর দৃশ্য 
[ মুক্তা দেবীর বাঁসকক্ষ; সাজাহান ও মুক্ত! কথে।পকথনে রত। ] 


মুক্ত) || বিয়ের আগে ব্ইলেন ছু'ঙ্নে একসঙ্গে_আর বিয়ের কথাট! 
যখন পাকা হু'ল, তখন একেবারে ছাড়াছাড়ি | ব্যাপারটা কি বলতো বাবা ? 


সাজাহান ॥ নাটক-_নাটক--এসবও নাটক। এরকম ছাড়াছাড়ি 
তোর মার সঙ্গে আমার হামেশাই হ'ত। কিন্তু হ'লে হবেকি! ও হুল 
শরতের মেঘ-_-খানিকট। গর্জন, খানিকট। বর্ষণ--তারপবেই আর নেই। 

মুক্ত1 || তা যাই বল বাবা, আমি শুনেছি-তিলকবাবু পার্ট ছেড়ে 
দিয়েছেন বলে [তিনিও চাইছেন মায়াও তার পার্ট ছেড়ে দিকৃ। 

সাজাহান ॥ এ তোর মন-গড়া .কথা মুক্তো। এপাটটাতেই তোর 
বড় লোভ। আর কেউ চা'ক আর না চা'ক্‌ তুই চাইছিস মায়া এ পাটা 
ছেড়ে দ্রিক_-যাতে ও পাটট1 তোর হাতে আসে। কিন্তু শোন্‌ মুক্তে, 
মায়ার জনেই বইটা চলছে--আমাদের থিয়েটারট। দাড়িয়ে যাবে মনে হচ্ছে। 
কতোকাল পর বল দেখি মাসের পয়ল। তারিখে ন। চাইতেই মাইনে পাচ্ছিস? 
আর ৩1 পাচ্ছিস ওই মায়ার জনেই । মায়াও যর্ধি এখন খিঙ্সেটার ছেড়ে 
যেতে চায়, আমরাই তাকে যেতে দেবে! ন1। 

মুক্ত] ॥ এ তোমাদের বাড়াবাড়ি বাবা। কেন, মায়! ছাড়] ও পার্ট 
করবার কি আর লোক নেই? 

সাঁজাহান ॥। [ চটির গিয়া ] আছে কিনা জানি না। বিস্ত এটা জানি, 
সে লোক তুই নোস্‌। তুই তো নাচতেই জানিস না। 

মুক্ত |॥ জানি কি জানি না, তুমি কোনদিন দেখেছে? 

সাজাহান |॥ নাচ আর আমায় দেখাস নি মুক্তো। নাচ শিখতে সাধনা 
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চাই। হ্যা, নাচতো। বটে আমাদের সময় নেত্যকালী। যেমন ছিল তার 
শিক্ষা-তেমনি ছিল তার সাধনা । যখন নাচতো, তখন তার জ্ঞানই 
থাকতো! না। একদিন নাচতে নাচতে মেয়েটা মরেই গেল | 

মুক্তা ॥ সেকি? 

লাজাহান ॥ হ্যা। 'আলিবাবা, প্লে হচ্ছে. নেত্যকালী সেজেছে ম্জিনা 
'“'মজিন। নাচছে."'সকলে অবাক হয়ে দেখছে..-ছঠাৎ দেখা গেল, নেত্যকালী 
স্টেজের নিচে তলিয়ে গেল''"তার একট আর্তনাদ শোন। গেল মাত্র। 
ট্েজ্জের একখানা কাঠ কেমন করে আল্গা হয়ে গিয়েছিল, সেই আলগা 
কাঠে পা পড়তেই মেয়েট। প'ড়ে গেল-_-জন্মের মতে। শেষ হয়ে গেল। 

মুক্ত ॥ বল কিবাবা! ম'রে গেল? 

সাজাহান ॥ হ্যা রে। মেয়েটার হাটট। ছিল ছুর্বল। প'ড়ে যেতেই 
ভয়ে ঝআাংকে উঠে মরে গেল। এত বড়ো! আক্িভেণ্ট স্টেজের ওপর আর 
কখনে। হয় নি। 

মুক্ত] || [হাসিয়া] নেত্যকালীর চেয়ে তোমাদের এই মায়ার নামও 
বড়ো কম হয় নি। দেখো বাবা) নেত্যকালীর মতো! মায়ারও আবার 
কোনদিন এরকম আযা'ক্াডেন্ট ন। হয়। 

সাজাহান ॥ ওঃ! তবেই বুঝি তোর মনস্কামন' পূর্ণ হয়? 

মুক্তা ॥॥ হয় বৈকি! 

সাজাহান ॥ [হাসিয়া ] কিন্তু মৃক্তা, শকুনের শাপে গরু মরে নাএই 
যা রক্ষা । চলি-__ 

[ সজহান প্রস্থ'নোদ্কত | হারাধনের প্রবেশ ।] 

হারাধন ॥ একি! চললে যেখুড়ো? বোসো- চা খাও। 

সাজাহান ॥ তোমাদের এসব চা আমি খাই না। স্টোভ আছে? 
মেথিলিটেড স্পিরিট আছে? থাকে তে] বল। নিজ্ধে চা তৈরি করে 
খাচ্ছি--তোমাদেরও খাওয়াচ্ছি। 

হারাধন ॥ ন| খুড়েঃ ওসব বালাই এখানে নেই। আমি একটা কথ 
ভাৰি খুড়ো। ! তুমি থিয়েটারের চাকবিটণ ছেড়ে দিয়ে একটা স্পিরিট তৈরির 
কারথান। খুলে বোসে। না কেন ! 

সাজাহান |॥ মৃলধনট! যোগাড় কর, কারখানা এখনি খুলে দিচ্ছি । বেশ 
ভালে ডিভিডেগ্ড দেব । [ স।জাহানের প্রস্থান ] 

হারাধন ॥ নাঃ ভূমি ওকে এখনও বড্ডো বেশি লাই দাও মুক্তো।। 

মুক্তা ॥ বাবা বলে নয়-_-অনেক খবর পাই কিনা তাই 

হারাঁধন |॥ ও আর কি খবর দেবে? খবর দিচ্ছি আমি। জবর খবর ॥ 

মুক্তা ॥ বল না গোঃ কি খবর 
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হারাধন || আজকের প্লেই মায়ার শেষ প্লে। হাযাগে! হ্যা, অস্ভই তার 
শেষ রজনী । 


মুক্তা ।॥ বলকিগো? 


হারাধন ॥ তিলকের মার এখন-তখন-_মায়াকে দেখতে চেয়েছে। 
মায় যাবেই-_থিয়েটাবের কর্তারাও যেতে দেবেন না। ব্যাপার কি বুঝলাম 
না। শেষটায় মায়! বললে--আজকের প্লেট। আমি চালিয়ে দিচ্ছি শঙ্করদা, 
কিন্তু এর পর বোধহয় আমি আর পারবে ন1। 


মুক্তা ।| তবে কাল থেকে আমাদের থিয়েটার বন্ধ হয়ে যাচ্ছে? 
হারাধন ॥ বর্তাদের যা ভাবগতিক বুঝলাম, ব্যাপার তাই-ই দাড়াচ্ছে। 
মুক্তা ॥ কেন? ওপার্টট1 কি আমি চালিয়ে দিতে পারতাম ন1? 


হারাধন |॥ ভাবছে! কি আমি তাবলি নি? তাতে ম্যানেজার শঙ্কর 
সেন বললেন- যেদিন মায়াকে হারাবো, সেদিন এ কথা ভাববো। 

মুক্ত ॥ যেদিন মায়াকে হারাবে।। 

হারাধন।| তৃমিও যেমন। রোজ ফুল হাউস হচ্ছে_মায়াকে ওরা 
ছেড়ে দেবে? তিলকের বুড়ী-মা অকা পেলেই হাতে-পায়ে ধ'রে ওকে 
ফিবিয়ে আনবে না? 

মুক্তা ॥ [ দৃঢ়কঠে ] না ফিরে মে আসবে ন1। 

হারাধন || আসবে নাকি গো? আমরাই আনবে।। আমাদের কেো- 
অপারেটিভ থিয়েটার দাড়িয়ে যাবার মুখে এমন ক'রে হোঁচট খাবে? 

মুক্তা ॥॥ হোঁচট খাবে কেন? মায়ার চেয়ে আমি কম কিসে ? চেহারায়? 

হারাধন || না। 

মুক্ত ॥ অভিনয়ে? 

হারাধন ॥ না। 

মুক্ত] ।। নাচে? গানে? 

হারাধন |॥ তাও না। 

মুক্তা ॥ তবে? আজ মিউজিক ডিরেক্টার মায়াকে তুলে ধরেছে বলেই 
মায়া আজ মায়। আর তুমি সামান্য সিকটার বজ্েই আমার এ 
দুর্গতি। [ফুপাইয়! কাদিয় উঠিল । ] 

হারাধন ॥ মুক্তো-__মুক্কো-- 

মুক্তা ।॥ সারাটা জীবন তোমার মুখ চেয়েই বসে আছি। আমার 
জীবনের সকল আশা--সকল হ্বপন তুমি যে এমন করে চুরমার করবে 
--এ আমি কখনে! ভাবি নি_ ভাবতেই পারি নি। 


হাঁরাধন ॥ মুক্তো-মুক্তো । শোন-শোন_ 
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মুক্তা ॥ তোমার কথ! ঢের শুনেছি। জীন্বনে একটিবার তুমি আমার 
কথা শুনবে ? 

হারাধন ॥ বল। 

মুক্তা ॥ আমি চাই-_মায়। আর ফিরে না আসে । আসতে চাইলেও 
আর অভিনয় করতে ষেন না পারে । আমি বলছি--এ ব্যবস্থা তুমিই করতে 
পারে?। হ্থ্য!, তুমি-_-তুমি। সিফটার বলেই তুমি তা পাবে।। রূপে 
গুণে মায়ার চেয়ে আমি এতোটুকু কম নই১এ যদি তোমার মনের 
কথ। হয়, তোমার কোঅপারেটিভ থিয়েটারের কোনও ক্ষতি না করেও 
আমার জন্যে এটুকু কি তুমি করবে ন।? 

হারাধন ॥ তুমি বল। কি করতে হবে বল। 

মুক্তা ॥ আমি একটা স্বপ্ন দেখেছিলাম-আজ তোমাকে বলছি শোনে! : 
মায় স্থদর্শনা সেজেছে । ভরতমুনির আশ্রমে মেঘ-আবাহন ক'রে নাচছে, 
গাইছে। দর্শকরা তন্ময় হয়ে দেখছে। কিন্তু এ কি!."'নাচতে নাচতে 
স্থুর্শন। হঠাৎ তলিয়ে গেল কেন অমন আর্তনাদ ক'রে? দর্শকর। চমকে 
উঠলে! । স্টেজের ভেতরের লোকের! স্টেজের ওপর ছুটে এলো--সকলের 
গোলমাল আর চিৎকারে শেষে ডুপ-মিন ফেলতে হ'ল । 

হারাধন ॥ ব্যাপার কি মুক্কে।? ব্যাপার কি? 

মুক্তা ॥ জ্টেজের লোকের! এসে দেখে স্টেজের মাঝামাঝি জায়গায় 
একখান! কাঠ আলগ। ছিল_-একেবারে আলগা-স্তু-বপ্ট, খুলে ফেলে কে ষে 
কাঠখান। ওখানে ওভাবে রেখেছিল তার খোজ কেউ পেলে! ন1। ওই 
আলগা কাঠের ওপর নাচতে নাঁচতে যেই মায়ার পা পড়েছে, অমনি গেল 
সে তলিয়ে । আর''-তলিয়ে গেল জন্মের মতো । 

হারাধন || মুক্তো--মুক্তে।! এ স্বপ্ন তুমি কেন দেখলে ? 

মুক্ত।॥ তুমি সার্থক করবে বলে--তুমি সার্থক করবে ব'লে। 

ত'হার বুকে মুখ রাখিয়া! ফুপাইয়া কাদিয়! উঠিল | ] 


তৃতীয় দৃশ্য 


* এই দৃশ্য অপরিহার্ধ্য নয় । 
[দ্বিতীয় অঙ্ক প্রথম দৃশ্যে বপিত "জীবদ-মরণ" ন|টিকার ভরতমুনির আ শ্রমদৃশ্য 
অভিনয় হুইতেছে। শ্রীহ্ধের ভূমিকায় তিলক চৌধুরীর পরিবর্ঠে অশোক চক্রবতাঁর 
অভিনয় ভিন্ন অন্য কোনও পরিবর্তন হয় নাই। ভরতমুনি কর্তৃক স্তোত্র উচ্চারণের 
পরেই শ্রীহ্র্ষের বংশী সহঘেগে সুদর্শনার নৃত্য-গীত শুরু হইল। ক্ষণকাল পরেই এক 
অভাবনীয় কাণ্ড ঘটিল। ফেঁজের উপরকার একটি আল্গ! কাঠ সরিয়। যাওয়।য় 
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নৃতরত! সুদর্শন! ফেঞনিয়হ গহব.র নিক্ষিপ্ত হইল । তাহার অরর্তনাদে দর্শকগণ 
চমকিত হইয়! চিৎকার করিয়া উঠিল--েজ-্মভান্তরস্থ লে।কজনও। প্রম্পইার 
পুথি-হপ্তে ছুটিয়! টেজের উপর আঙগিল। ছুটিয়া আদিল [সিফটার হারাধন ছুটিয়! 
আপিল ম্যানেজার শঙ্কর সেন ও তাহার অগ্তান্য কমিগণ। প্রেক্ষাগৃহ এবং মঞ্চে 
কোলাহল উঠিল--] ] 

_কি হ'ল?" ব্যাপার কি?” “কি দর্বনাশ 1” "দর্শনা পড়ে 
গেছে ।” শ্্পপ'ড়ে গেছে কি, নিচে 'একেবারে তলিয়ে গেছে 1” - বেচে 
আছে তো?” --বাচবার কথা নয়।” নামে) নামো। কয়েকজন 
নিচে নেমে পড় ।” -_“ভাক্তার ডাকো_ডাক্তার ভাকে।_” --আযাম্বলেম্সে 
ফোন কর।” 

[ উন্মত্ত ধৎ শঙ্কর পেনের প্রবেশ | | 


শঙ্কর || আমি জানতে চাই--কার এই কাজ! 

হিমালয় | পিন ওঠার একটু আগে আমি দেখেছি, সিফটার হাবাধন 
ওখানে বসে কি করছিল। 

শঙ্কর || পুলিশে খবর দাও, আমি কাউকে রেহাই দেব না। 

হিমাপয়।। আমিযাঁচ্ছি স্যার কিন্তু ভিড় বেড়ে যাচ্ছে-ড্রুপ ফেল _ 
ড্রপ ফেল। 

[ প্রম্প)ার ড্রপ ফেলিব!র জন্য হইসিল দিল। হ্‌রাধন হঠৎ যেন ড্রপের কাছাকাছি 
অ'ঃসর। আস্বহ'র হইয়| চিৎকার করিয় উঠিল । ড্রপ-সিন লড়িয়! গেল। ] 


চতুর্থ দৃশ্য 
[তিলকের পল্লীভবনে আনন্দময়ীর শয়নকক্ষ। অন্তিমশয্যযয় শয়ন আননাময়ী। 
পাশে উপধিট তিলক আননদময়ীকে ব্যৎনরতঙা1 ওষদের গ্র/স হস্তে শয্যাপর্ন্ে 
দগু'য়মান নিস্তারিণ | রাত্রি প্রায় এগারোট!। ] 

তিলক ॥ ম1। নিস্তার-খুড়ী ওষুধ এনেছে খাও । 

আনন্দ।॥। তোদের হাতে তে। এতোকাল কতো ওযুধই খেলাম। যার 
হাতে ওযুধ খাওয়া বাকি আছে, এবার সে এসে খাওয়াক। কঙল্লকাতার 
গাড়ি রোজ তে। এমনি সময়েই আসে । আজ এখনো, আসছে না যে? হা 
রে তিলক, মে তো আসবেই লিখেছে । কি লিখেছে আর একবার আমায় 
পড়ে শোন] । 


[চিঠিগানি তাঁহার হাতের মৃঠায় ছিল-তিলকের হাতে দিলেন। তিলক চিঠিটি 
ন| পড়িয়া পারিল না। ] 
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তিলক ॥ [পাঠ] “অনেকের কাছে অনেক অপরাধই আমি করেছি 
মা। তার শান্তিও পেয়েছি। তাই তার লাত্বনা আছে। কিন্তু মা 
তোমাকে না বলে চলে এমে তোমার চরণে যে অপরাধ করেছি, তৃমি 
তার শান্তি না দিয়ে তোমার অনন্ত নেছে আমায় ডুবিয়ে দিলে-_অভাগিনীকে 
আবার তোমার বুকে টেনে নিতে চেয়ে। জানি মা, জানি_ কুসন্তান 
যস্তপি হয়, কুমাত। কদাপি নয়। এখানকার পাট চুকিয়ে দিয়ে তোমারই 
পায়ে গিয়ে পড়বো আমি আজ বাত এগারোটার ট্রেনে । আমার অপরাধ 
যদি তুমি ক্ষম। করে থাকো, তবে আমায় ফাকি দিয়ে পালিয়ে যেও না-- 
যেও না মা। একটু সেবা, একটু শুশবমার সুযোগ আমায় তুমি দিও । 
রাত এগারোটা--রাত এগারোট।-_বাত এগাবরোটাক় আজ তোমাকে আমি 
আবার দেখবো । সময় ঘেন আমার কাটতে চাইছে না ম1 1” 

আনন্দ ॥ আমারও না| ওরে আমারও না। চুপ সব চুপ! এ 
আমাছ। 

[ট্রেন আঙিয়। ফেণনে থামিবার শব্দ শোনা গেল । কক্ষমধো চরম উৎকঠা-গভীর 

নিস্তবূত] বিরাজ করিতে লাগিল |] 

আনন্দ ॥ [ হঠাৎ] ওরে, আমার বুকের ভেতর কেমন যেন করছে। 

তিলক ।। সেকিম।! 

আনন্দ ॥ কলকাতার গাড়ি ধধনই আলে, আমার বুকট। তখনি দুরছুর 
ক'রে কাপে। 

নিস্তার ।| [ তিলককে ] গুর এব্যাবামটি সৃষ্টি করেছে। তুমি। আসৰে 
বলেও কঙোবার আসে। নি। তোমাদের কাছে যা খেলা, আমাদের 
কাছে যে সেট। কতো! মারাত্মক হুয় একবার বুঝে দেখ ভাম্ুরপে]। 

আনন্দ || নিস্তার ঠিকই বলেছে । তোদের কাছে যা খেলা তাতে 
আমাদের প্রাণ বেরিয়ে যায় রে তিলক--প্রাণ বেরিয়ে যায়। উঃ! একি 
যন্ত্রণ। ! 

তিলক ॥ [ উঠিয়া! গিয়া কোরামিন আনিয়া ] এই কোরামিনট। খেয়ে 
ফেলে। তে। মা, শিগগির খেয়ে ফেলো, ই। কর--[ আনন্দময়ীর মূখে ওষধ দিয়া ] 
হ্যা, লক্ী মা। এই--এখনি সেরে যাবে। 

[ গাড়িটি ফেঁশন ছাড়িয়া! চলিয়া! যাইবার শব্দ শোন! গেল । ] 

আনন্দ ।। চুপ! এগাড়ি চ'লে গেল। [যেনন্বপ্র দেখিতেছে ] মায়া 
আমার নিশ্চয়ই এসেছে । আমার জগ্ভে না জানি কতে। রকমের; ফল 
এনেছে । কিন্ত এতে রাতে মেয়েটা একা! আসবে কি ক'রে? 
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নিস্তার ॥ কেন? বুড়ো তো লোকজন নিয়ে, লঃন নিয়ে স্টেশনে 
'গেছে। 

আনন্দ ॥ ঠাঁকুরপোর সে খেয়াল আছে। কিন্তু তোর কি খেয়াল 
আছে হারাম্জাদী যে, ক্ষিধেয় জ'লে-পুড়ে সে আসছে? তা যদি থাকতো, 
তা হ'লে তার খাবার তুই আমার সামনে এখানে ঢাক। দিয়ে বাখতিস। 
কর্দিন পর তার খাওয়াট! আজ আমি বিছানায় ধ'সে দেখতে পেতাম । 


তিলক ॥ [নিম্তারিণীকে ঈঙ্গিত করিয়।] যাঁও--ঘাও শিগগির নিয়ে 
এসো । [নিস্তারিণীর প্রস্থান ] 

আনন্দ ॥ তিলক! আমার একট" কথা রাখ, বাবা । 

তিলক | কি ম1? 

আনন্দ ॥ আমার এই চাবিটা নে-সিন্দুকটা খোল্‌। গয়নার ছোট 
বাঝ্সট1! বের কর। আজ সব গয়নাগুলো ওকে আমি পরাবো। আমার 
মা-ছুর্গাকে সাজিয়ে-গুজিয়ে আমার ভোলানাথ শিবের পাশে দ্রাড় করিয়ে 
একটিবার নয়ন ভ'বে দেখে নেবো । হ্যা রে আমার মন বলছে-আজ ন 
দেখলে আর আমার দেখাই হবে না। 

[নীরবে তিলক ত'হার অদশ প্রতিপালন করিল । গয়নার বাক্সটি বাহির করিয়া 

আনিয়] তাহার কাছে রাখিল। ইতিমধ্যে নিস্তারিণীও পঞ্চব্যগ্জন সমদ্বিত খাবারের 

থাল! আনিয়! মেঝেতে রাখিয়! একটি আমনও পাতিয়] দিল খাবায় ঢাকিয়া! রাখিল।] 

নিস্তারিণী ॥ নাও, পুজোর আয়োজন হয়ে গেছে--এখন দেবো এলেই 
হ্‌য় । 

আনন্দ ॥ হ্যা রে, গাড়ি তো কখন চলে চ'লে গেল। এখনো নে তো 
এলো ন1। 

তিলক ॥ এলে! বলে। এ তো কার পায়ের শব্দ শুনতে পাচ্ছি। 

[সকলে উংকর্ণ হইয়া! রছিল। নিস্তবতা--ক্ষণপরে দরজ| ঠেলিয়! ভিতরে যে 

আসিল, সে তারিপী-_ একা । ] 


আনন্দ ॥ এ কি! তুমি এক! আমার মা? আমার ম1? [তারিণী 


মাথা নিচু করিল ] 
তিলক ॥ আনেনি? 
তাবিণী।॥। ন]। 


[ আনন্দময়ীর ক হইতে একটা অব্যত্ত যন্ত্রণাদুচক আর্তনাদ বাঁছির হইল । ] 


নিস্তার |॥ একি! দিদিযে ঢ'লে পড়লো! 
[ তিলক ছুটিয়। গিয়া তাহার নাড়ী ধরিলা নিস্তারিণী আর্তনাদ করিয়! উঠিল । ] 
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নিস্তার || দিদি--দিদি-- 
তারিণী ॥ বৌঠান--বৌঠান--! 
নিষ্তার ॥ [ তারিণীকে ] ওগো, তুমি যাও ভাক্তার আনে] । 


তিলক || [নিবিকারচিত্তে ] দরকার নেই, হয়ে গেছে। শেষ--সব 
শেষ! 


পঞ্চম দৃষ্য 


[মায়ার ফ্ল্যাট । বসিবার ঘরে মায়া পা হইতে ক পর্যন্ত একথানি শ।লে অংবৃত 
করিয়া একটি ইজি-্চয়ারে অর্ধশাপ়িত অবস্থায় একখানি পুস্তক পাঠ করিতেছে । 
বাহির হইত কালীর মার প্রবেশ )] 

কালীর ম1 || দিদিমণি ! থ্যাটারের এক বাবু এসেছেন--সেই বাবু গো-_ 
এ যেস্খুব ইনিয়ে বিনিয়ে কথা বলেন--এখন যে তোমার বর সাজে গো ! 


মায়া ।| বলে দে-দেখ! করবার ক্ষমত্ত। আমার নেই। ভাক্তারের 
বার্ণ । 
কালীর মা॥ তাকিআর আমি বলিনি? শুনছেকে? 
[ কালীর ম! বাহিরের দরজ্কায় চলিয়া! গেল । ন!য়। পুনরায় পাঠে মনোনিবেশ করিল । 
কালীর ম। ফিরিয়া আলিল। ] 
মায়।॥॥ হারে কালীর মা, তোর তো মেয়ে আছে। 
কালীর মা।। এ কালী গো। 
মায়।।॥ তার কি কখনও অহ্থখ করেনি রে? 
কালীর ম। || জন্মে অবধিই অস্থখ--ভাল থাকলে! কবে? 
মায়া ।॥ সেটা বুঝতে পারছি কালীর মা। ঘত্র-আত্ি কিছু করিস ন! 
তাই। নইলে, আমাকে তুই ওষুধ-পথা দিতে তুলে ঘাস! 
কালীর মা | [জিভ কাটিয়া ] এই দেখ 1 দিচ্ছি মা-_দিচ্ছি। 
মায়া || মা হওয়। অতো মোজ। নয় রে--অতো। সোঞ্জা। নয়। যেতা 
হয়, তাকে আর কিছু বলে দিতে হয় না। বুঝলি কালীর মা, এমনি ম! 
পেয়েও আমি পাই নি-মামি হারিয়েছি। 
[ কালীর মা ওষধ আনিয়। দিলে মার! তাহা সেবন করিল | ] 


ই্যা রে কালীর মা, তুই ঠিক জানিস-সেই যে সেদিন আমাকে 


৪৮০ 


দেশে নিয়ে ঘেতে এসেছিলেন __সেই ধার হাতে আমি চিঠি লিখে পাঠাপাম-- 
এসেই লোকটি--তারপর আর এখানে আসে নি--ন। বে? 

কালীর ম1 || ন| দিদিমণি। আর তে। তাকে দেখি নি। 

মায়া ।| দেখ, কালীর মা, তিনি যদি আবার আসেন, যত্ব করে তাঁকে 
সতখন নিয়ে আপবি আমার কাছে। শুধু তাকেই আনবি! আর যাব! 
"আমলবে, সব ফিরিয়ে দিবি _বুঝলি ? 

কালীর মা |॥ আচ্ছ। গো, আচ্ছ। | তাই হবে দিদ্দিমণি--তাই হবে। 

[ কালীর মা গৃহকারষে; যাইতে'ছল, কিন্তু বাহিরের দরজায় করাঘাত হওয়াতে সে 

মায়াকে বলিল-- ] 
এ আবার কে এলেন ! আর পারিনে বাপু | ভ্যাল! আপদ। 
[ ফালীর মা বাধিরে প্রশ্ান করিল এবং একটু পরেই কিরিয়! আসিয়! মায়াকে 
কহিল-__] 

আর বল না দিদিমণি। কাছা-গলায় এক জ্োোয়ান-মন্দ দরজায় দাড়িয়ে 
আমি বলে দিয়েছি--ও ভিক্ষে-টিক্ষে এখানে হবে না। এগিয়ে দেখ 
বাপু। 

মায়! ।॥ অ।| কাছা-গলায়? তুই করেছিস কি কালীর মা? ছুটে 
ঘা_ফুটে যা_তাকে নিয়ে আয়। হাতে-পায়ে ধারে যেমন ক'রে পারিস 
তাকে আমার কাছে নিয়ে আয়। 


(কালীর মা ছুটিয়! বাহির হইয়। গেল। মায়া কুদ্ধনিঃশ্বাসে দ্বারের স্্দিকে তাকাইয়া 
বসিয়! রিল। একটু পরেই কালীর মা ছুটিয়। আসিয়া বলিল--] 


কালীর ম1॥॥ বাবু দাড়িয়েই ছিলেন। এঁ যে আসছেন-_-আমি একটু 
শর্ব্ত টরবত--- ৃ 

তিলক ॥ ভিক্ষা চাইতে আমি আসি নি মায়া-বরং কিছু দিতে 
এসেছি । 

মায়। || তুমি তো চিরদিন দিয়েই এসেছে! | 

তিলক ॥ আমিকি দিয়েছি, কি দিই নি--সেবথ। আজ থাক। আজ 
যা দিতে এসেছি, এ দিয়েছেন মা-ধার দানে পাঙজাপাত্রের জান ছিল 
না। এই নাও-- 

তিলক ॥ [হাত-ঘড়ি দেখিয়! ] চলি । 


মায় | শোন-দদাড়াও--- 
তিলক ॥| কি বলবে বল। আমার ট্রেনের সময় হয়ে গেছে 


মায়।॥ একটু বস। আমার কথ! একটু শোনে । 
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তিলক ॥ আবশ্তক নেই। তোমার কথার কোনও দাম নেই, কারণ 
তোমার হৃদয় নেই। 


মায়া ॥ এ কথ তুমি বলতে পার- আমি জানি এ কথ! তুমি বলবেও। 


তিলক || কেন বলবো না 1. আমার সঙ্গে তুমি যে খেলাই খেলে থাক, 
আমার নেহময়ী মাকে তুমি ছলনা করলে কোন্‌ প্রাণে? মুমৃষূ লেই 
অভাগিনীর মনে আশার প্রদীপ জেলে দিয়ে--একটি ফুংকারে আশা-দীপ 
এমনি করে নিভিয়ে দিতে কি ক'রে পারলে তুমি মায়? কি অপরাধ 
করেছিলেন তিনি তোমার কাছে? 


মায় ॥ আমি জানি--আমি জানি--আমার অপরাধের ক্ষম। নেই। 

তিলক ॥ ক্ষমা নেই? শেষনিংশ্বাসেও যে তিনি তোমায় আশীর্বাদ 
ক'রে গেছেন সে আশীবদ--তোমার ওই বুকে। 

[ গহনার বাঝস দেখাইয়]1দল | মায়া ফুপ!ইয়] কাদ্য়! উঠিল। ] 

তিলক ॥ আজ কাদবার কথা তোমার নয় পাষাণী! সারা জীবন 
কাদত্েছবে আমাকে | বিদায় [ প্রস্থানোগ্কত ] 

মায়া ॥ ওগে-দাড়াও_-শোনে। । আর একটি কথ! শোনো । [ছিলক 
ঘুরিয়। দাড়াইল ] তোমার ছু'টি পায়ে পড়ি-_একটিবার আমার কাছে এসে। 

তিলক ॥ [ আত্মস্থ হইয়। ] কেন? 

মায় ॥ আমায় তুলে ধর । তোমাকে আমার শে গ্রণাম করতে দাও । 


[মায়। নিজেই উঠিতে গেল । শালটি তাছার দেহ হইতে পড়িয়! গেল। দেখা গেল, 
তাহার একখানি প। আগাগোড়া প্লাঈার-ব্যাণ্ডেজে অবৃত। তিলক দেয়া 
চমকিয়! উঠিল। মায়! উঠি.ত !গয়! পড়িয়া যাইতেহ দেখিয়! ভিলক ছুটিস্] গিয়া 
মায়ার হাত দুইখানি ধরিল | মায়] তাহাকে আশ্রয় করিয়! কোনমতে দাড়া্টল। | 
তিলক ॥ একি! একিমায়! 
মায় ।॥ এই আক্সিডেট--এই আযাক্সিডেন্টের জন্যেই আমি সে বাজে 
যেতে পাৰি নি। 


তিলক ॥ মায়া 
[ মায়াকে বুকে জড়াইয়া ধরিল। মায়া তাছার বৃকে মুখ র'খিয়া ফৃপাইয়া ক।দিয়া 
উঠিল 1] 
[ দরজায় আঘাত। | 


মায়] |॥ ওই আবার কে এসেছে! আমাকে বলিয়ে দাও তিলকদা, 
শালট। দিয়ে আমার গাঁট। ঢেকে দাও | এ চেহার। মাছকে দেখাতে আমার 
লক! হয় । [মাক কাদিতে লাগিল। ] 
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তিলক ॥ তোমার নকল লজ্জা! আমি ঢেকে দেবো! মায়া। 


[তিলক মায়াকে পূর্বের মতো! ইজিচেয়'রে শোয়াইয় দিয় ঢাকিয়! দিল । ইতিমধ্যে 
কালীর মা বাহিরের দরজায় ছুটিয় গিয়। দেখিয়! আঙিয়! বলিল। ] 


কালীর মা॥ থ্যাটারের সব বাবুরা_ 


মায় কতোবার ওরা আমায় দেখতে এসেছেন, কিন্তু আমি দেখা 
করিনি। আজ তুমি এসেছো, আমার লজ্জানিবারণ-_আমার সকল লজ্জ। 
ঘুচে গেছে। হ্যা, এবার ওদের নিয়ে আয় কালীর মা। তুমি আমার পাশে 


বোসে।-আমার মাথায় তোমার হাতখানি রাখে । [কালীর মার প্রস্থান । ] 


[ তিলক মায়ার পাশে বসিয়া তাহার মাথায় হাত বুল'ইয়া দিতে লাগিল। শন্কর 

সেনের নেতৃত্বে '*জীবন-মরণ নাটকের সকল শিল্পী ও কর্মা সশ্রদ্ধচিতে ধীর পদক্ষেপে 

পরম সহানুভূতি সহকারে কক্ষে আদিয়। দা/াইল। তিলক উঠিয়] ঠড়াইল। কালীর 
মা ভিতরে গেল । ] 


% সময় সংক্ষেপার্থ পরবর্তী অংশ অভিনয়ে পরিত্যক্ত হইতে পারে। 


শঙ্কর ॥ এই যে তিলক | মাকে হারিয়েছে! শুনেছি- আমরাও মায়াকে 
হারাতে বসেছিলাম । আজ যখন তুমি এসে গেছে।-আমরা নিশ্চিন্ত। 
বোধহয় সব শুনেছে? 


তিলক ॥ শুনেছি শঙ্করদা। দুঃখ এট, মায়! আর অভিনয় করতে 
পারবে না। আমাদের কো-অপাবেটিভ থিয়েটারের এ যে কতো। বড়ে। ক্ষতি, 
এও বুঝেছি শস্করদ। । তবু বলবো, ও যে আজ বেঁচে আছে, এই আমার 
মহাভাগা । মাকে হারিয়ে যদি আমি ওকেও হারাতাম, তবে কী নিয়ে আমি 
বেঁচে থাকতাম, শঙ্করদ। ? 


মায়া ॥ কিন্তু এমন বোঝা হয়ে বাকী জীবন কাটানোর চেয়ে আমি 
মরলাম না কেন শঙ্কর্দা ? 


শঙ্কর ॥ তুমি আমাদের বোঝা। নও মায়া তুমি আমাদের শক্তি। 
তোমার জন্টেই আমাদের কো-অপারেটিভ থিয়েটারে নাম কবেছে-দাড়িয়ে 
গেছে। 


রূপেন ॥ রামকৃষ্ণ নাট্যপীঠ লমবায় সমিতি আপনার এই দান কখনও 
তুলবে ন। মায়! দেবী। আর তার নিদর্শনন্বরূপ-_সমবায় সমিতি আপনাকে 
17%8110 10915101) মঞ্জুর করেছেন। এ 76175101 যতোই ক্ষুদ্র হোক্‌ 
আপনার সহকর্মী সমবায়ী শিল্পীদের এই শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা আপনি গ্রহণ 
করবেন-_:এ আশা আমরা করবো৷। এই নিন্‌ মায়া দেবী। 
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[মায়ার হস্তে একখানি চেক দিল। মায়া তাহাদিগকে নমস্কার জানাইয়! সশ্রন্ধচিতে, 

চৈকখানি গ্রহণ করিয়! বৃকে রাখিল। নেপথ্যে দরজায় করাঘাত। কালীর ম৷ 

ছুটিয়! গিয়] টুদরজা খুলিয়। দিতেই কক্ষে প্রবেশ করিল জনৈক পুলিস ইসপে্টর 
ও তাহার অনুচর |] 


ইন্সপের ॥ খবর পেলাম আপনারা বাই এখানে শঙ্কর বাবু! 
বুঝলাম, মায়] দেবী কিছুট। হ্থস্থই হয়েছেন। সেদিনকার দুর্ঘটন। সম্পর্কে 
মায়! দেবীকে আরে! দু'একটা কথা আমার জিজ্ঞাসার আছে । উত্তর, 
পেলেই 10591188100. আমার শেষ হবে। জিগগেস করবে।? 


শঙ্কর |॥ করুন ন1। 

ইন্সপেক্টর ॥ মায়। দেবী! আপনি সেদিন হাসপাতালে বলেছিলেন 
সিফটার হারাধনবাবুর সঙ্গে আপনার কোনও শত্রুতা নেই। 

মায়া || না, নেই। 

ইন্সপেক্টর ॥ আমার আজকের জিজ্ঞাসা হচ্ছে, থিয়েটারে আপনার 
আর কেউ শক্র আছেন,_িনি স্টেজের এ কাঠথান। আল্গা ক'রে আপনাকে 
মেরে ফেলার চেষ্ট। কঝেছেন ব'লে আপনার মনে হয়? 

মায় ॥॥ না, আমার কোনও শক্র নেই। 

ইন্সপেক্টর ॥ আমারও আর তবে কিছু জিজ্ঞাসার নেই। হিমালয়বাবু 
ত্বচক্ষে দেখেছিলেন, নাচের সীনের ঠিক একটু আগে হারাধনবাবু অন্ধকারে 
একট কাঠের উপর কী ঠকৃঠক্‌ শব্ধ করছিলেন। কিন্ত অনেক অন্থসন্ধান 
করেও আমি এমন কোন 9%1090700 পেলাম না--যা! থেকে মনে হ'তে 
পারে এই দুর্ঘটনা ঘটাবার জন্যে হারাধনবাবুর কোনও 121০91%০--মানে 
মতলব ছিল। সিফ্‌টার হিসেবে প্রতি সীনেই হাবাধনবাবুকে হাতুড়ি ঠকতেই 
হয়, সেদিনও ঠকেছেন--তিনি ত। ম্বীকারও করছেন। কিন্তু তার কোনও 
(01110177081 11064৩--মানে বদ মতলব ছিল এ প্রমাণ আসছে না। কাজেই 
আমর! নিঃসন্দেহ যে এই হিমালয় চাটুজ্জেদের মতে! অভিনেতাদেরই পায়ের 
দাপটে জ্ুগুলে। হয়তো আল্গ। হয়ে গিয়েছিল, আর তাতেই এই ৪০০1৫901ট1 
ঘটেছে । হ্যা, এট। ৪০০1৫6701--এই রিপোর্টই অমি দিচ্ছি। আচ্ছা নমস্কার--- 

[ ইজপেক্টর প্রহানোদ্যত, সাজাহান চিৎকার করিয়ু। উঠিল । ] 

সাজাহান ॥ দ্াড়ান_দীড়ান-_ ইন্সপেক্টার সাহেব। 71০61৩--মানে 
মতলব আপনি খুঁজে পান নি। কিন্ত আমি পেয়েছি । 

ইন্সপেক্টার || কী পেয়েছেন? 

সাঁজাহান || ওই পিফ্‌টার হারাধনের 10116 ছিল ॥ আর সে 20119. 
জুগিয়েছিল আমারই মেয়ে ওই মুক্তা | 
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মুক্তা ॥ [ চুটিয়। তাহার কাছে গিয়! ] বাবা ! বাব। ! 


দাজাহান ॥ [মায়ার দেহ হইতে শালখানি টানিয়। তুলিয়! ] চেয়ে 
দেখ, রাক্ষসী, তুই কী করেছিস্‌! ছিংসায় ঈর্ষা তুই ওকে খেড়া করেছিস্‌ 
এ হারাধনের সাহাযো। কিন্তু তুইতে। শুধু ওকে খোড়। করিস নি-_ 
আমাদের এতোগুলে। লোকের অন্ন যোগাচ্ছিল যে কো-অপারেটিভ থিয়েটার 
--তাকে তুই খেোঁড়। করেছিস। ইন্সপেক্টার সাহেব, আমার এই ছিংস্থটে 
মেয়ের মতলব ছিল-_মায়াকে এমনি করে ছুনিয়া থেকে সরিয়ে দিয়ে-- 
মায়ার পার্ট ও নেবে । তাই হারাধনের সাহায্যে-_ 

মৃক্তা ॥ [ আর্তকঠে ] বাবা! 

সাজাহান।| না, নাঃ মেয়ে বলে আমি তোকে বেহাই দেবো না। 
ইন্সপেক্টার সাহেব, আমি বাপ--বাপ হয়ে নিজের মেয়ের বিরুদ্ধে আমি 
ঘখন এই অভিযোগ আনছি, তখন আপনিও এদের রেহাই দেবেন ন।। 
বিচারে আমি প্রমাণ ক'রে দেব এদের পাপের তুলন। নাই। এর) দু'জনে 
আমাদের মন্দিরের ভিতটাই আজ ভেঙে দিয়েছে-যে মন্দির গ'ড়ে 
উঠছিলো আমাদের এতো। লোকের সেবায়, সাধনায়, তপন্তায় । 


[ ই্গপ্্টেরের ইঙ্গিতে তাহার অনুচরবর্গ মুক্তা ও হারাধনের পার্থ গিয়া দ্ড'ইল। 
ধীরে ধীরে যবনিক] নামিয়! আসিল । ] 


_যবনিকা-_ 
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